
        
            
                
            
        

    






Buch: 

Eines Morgens liegt der Schäfer George Glenn tot im Gras, von einem Spaten 

an den Boden genagelt. Georges Schafe stehen vor einem Rätsel: Wer kann den 

alten Schäfer umgebracht haben? Miss Maple, das klügste Schaf der Herde, 

beginnt zu ermitteln. Aber wie findet man einen Mörder? Glücklicherweise hat George den Schafen an guten Tagen vorgelesen, und so trifft sie das kriminalis-tische Problem nicht ganz unvorbereitet. Trotz vieler Missverständnisse kom-

men sie den Geheimnissen der Menschenwelt mit ihrer Schafslogik nach und 

nach auf die Schliche und lernen dabei eine Menge Neues über das scheinbar so friedliche irische Dorf Glennkill und seine Bewohner. Zwischen Weide und 

Dorfkirche, Steilklippe und Schäferwagen erwarten Miss Maple und die ande-

ren Schafe der Herde ungeahnte Abenteuer: Nächtliche Diskussionen im Heu-

schuppen, heimliche Expeditionen ins Dorf, weiche Knie, verzweifelter Mut 

und eine Menge Weiden und Wiederkäuen sind nötig, bis sie endlich auf der 

richtigen Fährte sind und es ihnen gelingt, den mysteriösen Tod ihres Schäfers aufzuklären… 



Schafe, und wie sie die Welt sehen – »Glennkil « ist spannend und ironisch, 

warmherzig und witzig, tiefsinnig und voller Überraschungen: eine hinreißende Betrachtung der Menschen und ihrer Merkwürdigkeiten voller feinen Humors! 





Autorin: 

Leonie Swann wurde 1975 in der Nähe von München 

geboren. Sie studierte Philosophie, Psychologie und 

Englische Literaturwissenschaft in München. Die 

Idee zu ihrem Buch entstand in Paris, wo sie sich 

manchmal nach dem Landleben sehnte – und nach 

Schafen, mit denen sie auf einer Irlandreise 

Bekanntschaft geschlossen hatte. »Glennkill« ist ihr 

erster Roman. Er sorgte auf Anhieb international für 

Furore und wurde bisher in elf Länder verkauft. 

Leonie Swann lebt heute in Berlin. 







Leonie Swann 



Glennkill 





Ein Schafskrimi 

Goldmann Verlag 



Originalausgabe 

























Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100 

Das für dieses Buch FSC-zertifizierte Papier  EOS 

liefert Salzer, St. Pölten. 





10. Auflage 

Copyright © 2005 by Leonie Swann 

Copyright © dieser Ausgabe 2005 

by Wilhelm Goldmann Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH 

Satz: Uhl + Massopust, Aalen 

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck 

Printed in Germany 

ebook by Monty P. 

ISBN-10: 3-442-30129-7 

ISBN-13: 978-3-442-30129-4 

www.goldmann-verlag.de 



















Für M. 

ohne den es nie herausgekommen wäre. 



Dramatis Oves 
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MAUDE_____________kann gut riechen und ist stolz darauf. 

SIR RITCHFIELD_____der Leitwidder – nicht mehr der Jüngste mit nachlas-

sendem Gehör und schlechtem Gedächtnis, aber 

noch guten Augen. 

MISS MAPLE ________ist das klügste Schaf der Herde, vielleicht das klügste 

Schaf von Glennkil  und möglicherweise sogar das 

klügste Schaf der Welt. Neugierig, hartnäckig, fühlt 

sich manchmal verantwortlich. 

HEIDE _____________ist ein lebhaftes Jungschaf, das nicht immer nach-

denkt, bevor es redet. 

CLOUD _____________ist das wolligste Schaf der Herde. 

MOPPLE THE WHALE  _ ist das Gedächtnisschaf: Was er sich einmal ge-

merkt hat, vergisst er nie. Ein sehr dicker Merino-

widder mit runden, geschneckten Hörnern, der prak-

tisch immer Hunger hat. 

OTHELLO __________ein schwarzer Hebridean-Vierhornwidder mit ge-

heimnisvoller Vergangenheit. 

ZORA ______________ist ein abgründiges, schwarzköpfiges Schaf und in 

Georges Herde das einzige weibliche Schaf mit Hör-

nern. 

RAMSES ____________ein junger Widder mit noch ziemlich kurzen Hör-

nern. 

LANE ______________ist das schnellste Schaf der Herde und denkt prak-

tisch. 

SARA _______________ein Mutterschaf. 

EIN LAMM __________hat etwas gesehen. 

MELMOTH __________Ritchfields Zwillingsbruder, ein legendärer ver-

schwundener Widder. 

CORDELIA__________mag merkwürdige Wörter. 



MAISIE _____________ein naives Jungschaf. 

DAS WINTERLAMM __ein schwieriger Unruhestifter. 

WILLOW ____________ist das zweitschweigsamste Schaf der Herde, und 

niemand bedauert das. 

GABRIELS WIDDER  _ist ein sehr seltsames Schaf. 

FOSCO _____________hält sich für klug, und das mit Recht. 





















The trail wound here and there 

as the sheep had willed in the making of it. 



Stephen Crane,  Tales of Adventure 
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»Gestern war er noch gesund«, sagte Maude. Ihre Ohren zuckten ner-

vös. 

»Das sagt gar nichts«, entgegnete Sir Ritchfield, der älteste Widder der 

Herde, »er ist ja nicht an einer Krankheit gestorben. Spaten sind keine 

Krankheit.« 

Der Schäfer lag neben dem Heuschuppen unweit des Feldweges im 

grünen irischen Gras und rührte sich nicht. Eine einzelne Krähe hatte 

sich auf seinem wol enen Norwegerpul over niedergelassen und äugte 

mit professionel em Interesse in sein Innenleben. Neben ihm saß ein 

sehr zufriedenes Kaninchen. Etwas entfernter, nahe der Steilküste, tagte 

die Konferenz der Schafe. 

Sie hatten Ruhe bewahrt, als sie ihren Schäfer an diesem Morgen so 

ungewohnt kalt und leblos vorgefunden hatten, und sie waren sehr stolz 

darauf. Natürlich hatte es im ersten Schrecken ein paar unüberlegte Rufe 

gegeben: »Wer bringt uns jetzt Heu?« etwa, oder »Ein Wolf! Ein Wolf!« 

Aber Miss Maple hatte schnell dafür gesorgt, dass keine Panik ausbrach. 

Sie erklärte, dass mitten im Sommer auf der grünsten und fettesten Wei-

de Irlands sowieso nur Dummköpfe Heu fressen würden und dass selbst 

die raffiniertesten Wölfe ihren Opfern keinen Spaten durch den Leib 

jagten. Und ein solches Gerät ragte ganz zweifel os aus den morgen-

feuchten Innereien des Schäfers. 

Miss Maple war das klügste Schaf von ganz Glennkill. Manche behaup-

teten sogar, sie sei das klügste Schaf der Welt. Doch niemand konnte das 

nachweisen. Es gab zwar einen jährlichen Smartest-Sheep-of-Glennkill-

Contest, doch Maples außerordentliche Intelligenz erwies sich gerade 

darin, dass sie an solchen Wettbewerben nicht teilnahm. Der Gewinner 

verbrachte nach seiner Krönung mit einem Kranz aus Klee (den er an-

schließend fressen durfte) mehrere Tage auf einer Tournee durch die 

Pubs der angrenzenden Orte. Dort musste er immer wieder das Kunst-



stück aufführen, das ihm irrtümlich seinen Titel eingebracht hatte, blin-

zelte in den Tabaksqualm, bis ihm die Augen tränten, und wurde von 

den Menschen so lange mit Guinness abgefül t, bis er nicht mehr richtig 

stehen konnte. Außerdem machte ihn von da an sein Schäfer für jeden 

Schabernack verantwortlich, der auf der Weide geschah: Der Schlauste 

war immer der Hauptverdächtige. 

George Glenn würde nie wieder ein Schaf für etwas verantwortlich 

machen. Er lag aufgepfählt nahe des Feldwegs, und seine Schafe berat-

schlagten, was nun zu tun sei. Sie standen zwischen dem wasserblauen 

Himmel und dem himmelblauen Meer an der Steilküste, wo man das 

Blut nicht riechen konnte, und fühlten sich verantwortlich. 

»Er war kein besonders guter Schäfer«, sagte Heide, die noch fast ein 

Lamm war und die nicht vergessen konnte, dass George nach dem Win-

ter ihren stattlichen Lämmerschwanz kupiert hatte. 

»Genau!« Das war Cloud, das wolligste und prächtigste Schaf, das man 

sich vorstel en konnte. »Er hat unsere Arbeit nicht geschätzt. Die norwe-

gischen Schafe machen es besser! Die norwegischen Schafe haben mehr 

Wol e! Er hat sich Pul over von fremden Schafen aus Norwegen schi-

cken lassen – eine Schande, welcher andere Schäfer hätte seine Herde so 

gekränkt!« 

Es entspann sich eine längere Diskussion zwischen Heide, Cloud und 

Mopple the Whale. Mopple the Whale bestand darauf, dass die Güte 

eines Schäfers sich schließlich an Futtermenge und -qualität erweisen 

würde und dass es hier nichts, aber auch gar nichts gegen George Glenn 

zu sagen gäbe. Schließlich einigte man sich darauf, dass der ein guter 

Schäfer sei, der niemals den Lämmern die Schwänze kupiert, keinen 

Schäferhund einstellt, Futter in Hülle und Fülle verabreicht, vor allem 

Brot und Zucker, aber auch gesunde Sachen wie Kräuter, Kraftfutter 

und Rüben (ja, sie waren al e sehr vernünftig) und sich ganz und gar in 

die Produkte seiner eigenen Herde kleidet, etwa mit einem Ganzkörper-

fel  aus gesponnener Schafswol e. Das würde dann sehr schön aussehen, 

beinahe so, als sei er auch ein Schaf. Natürlich war al en klar, dass ein 

solch vol kommenes Wesen auf der ganzen Welt nicht zu finden war. 

Aber ein schöner Gedanke war es trotzdem. Man seufzte ein bisschen 



und wol te dann wieder auseinander gehen, hochzufrieden damit, al e 

offenen Fragen geklärt zu haben. 

Doch bisher hatte sich Miss Maple noch nicht an der Diskussion betei-

ligt. Jetzt sagte sie: »Wollt ihr denn gar nicht wissen, woran er gestorben 

ist?« 

Sir Ritchfield sah sie erstaunt an. »Er ist an dem Spaten gestorben. Du 

hättest das auch nicht überlebt, so ein schweres Eisending mitten durch 

den Leib. Kein Wunder, dass er tot ist.« Ritchfield schauderte ein biss-

chen. 

»Und woher der Spaten?« 

»Jemand hat ihn hineingesteckt.« Für Sir Ritchfield war die Sache damit 

erledigt, aber Othel o, das einzige schwarze Schaf der Herde, begann auf 

einmal, sich für das Problem zu interessieren. 

»Nur ein Mensch kommt in Frage – oder ein sehr großer Affe.« Othel-

lo hatte eine bewegte Jugend im Zoo von Dublin verbracht und ver-

säumte es nie, bei Gelegenheit darauf anzuspielen. 

»Ein Mensch.« Maple nickte zufrieden. Die Zahl der Verdächtigen ging 

rapide zurück. »Ich denke, wir sol ten herausfinden, was das für ein 

Mensch war. Das sind wir dem alten George schuldig. Wenn ein wilder 

Hund eines unserer Lämmer gerissen hatte, versuchte er auch immer, 

den Schuldigen zu finden. Außerdem gehörte er uns. Er war unser Schä-

fer. Keiner hatte das Recht, einen Spaten in ihn zu stecken. Das ist Wol-

ferei, das ist Mord!« 

Jetzt waren die Schafe doch erschrocken. Auch der Wind hatte ge-

dreht, und der frische Blutgeruch zog in feinen, aber deutlich wahr-

nehmbaren Witterungsfäden Richtung Meer. 

»Und wenn wir den Spatenstecker gefunden haben?«, fragte Heide ner-

vös. »Was dann?« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello. 

»Gerechtigkeit!«, blökten die anderen Schafe. Damit war es beschlosse-

ne Sache, dass die Schafe von George Glenn den gemeinen Mord an 

ihrem einzigen Schäfer aufklären würden. 



* 





Zuerst ging Miss Maple die Leiche besichtigen. Gerne tat sie es nicht. In 

der irischen Sommersonne hatte George schon begonnen, einen Verwe-

sungsgeruch auszuströmen, der ausreichte, um jedem Schaf einen Schau-

er über den Rücken zu jagen. 

Anfangs umkreiste sie den Schäfer in respektvol em Abstand. Die 

Krähe krächzte missbilligend und flatterte auf schwarzen Flügeln davon. 

Maple wagte sich näher heran, betrachtete den Spaten, schnupperte an 

Kleidern und Gesicht. Schließlich – die in sicherer Entfernung zusam-

mengebal te Herde hielt den Atem an – steckte sie sogar ihre Schnauze 

in die Wunde und wühlte darin herum. Zumindest sah es von weitem 

danach aus. Mit blutiger Nase kehrte sie zu den anderen zurück. 

»Und?«, fragte Mopple, der die Spannung nicht mehr aushielt. Mopple 

hielt Spannung nie besonders lange aus. 

»Er ist tot«, antwortete Miss Maple. Mehr schien sie im Augenblick 

nicht sagen zu wol en. Dann blickte sie in Richtung Feldweg. 

»Wir müssen bereit sein. Früher oder später werden Menschen hierher 

kommen. Wir müssen beobachten, was sie tun, aufpassen, was sie erzäh-

len. Und wir sol ten nicht so verdächtig herumstehen, al e auf einem 

Haufen. Wir sol ten uns natürlich benehmen.« 

»Aber wir benehmen uns doch natürlich«, wandte Maude ein. »George 

ist tot und ermordet. Sollen wir etwa in seiner Nähe weiden, dort, wo das 

Gras noch mit Blut bespritzt ist?« 

»Ja. Genau das sollten wir tun.« Othello trat schwarz und entschlossen 

zwischen ihnen hervor. Er verengte die Nüstern, als er die entsetzten 

Gesichter der anderen sah. »Keine Angst, ich werde es tun. Ich habe 

meine Jugend neben dem Raubtiergehege verbracht, ein bisschen mehr 

Blut wird mich nicht umbringen.« In diesem Augenblick dachte Heide, 

dass Othel o ein ganz besonders verwegener Widder sei, und beschloss, 

zukünftig häufiger in seiner Nähe zu grasen – selbstverständlich erst, 

wenn George verschwunden war und ein frischer Sommerregen die Wie-

se reingewaschen hatte. 

Miss Maple verteilte die Wachen. Sir Ritchfield, der trotz seines Alters 

noch gute Augen hatte, postierte sie auf dem Hügel. Von dort konnte 



man über die Hecken hinweg bis zur Asphaltstraße sehen. Mopple the 

Whale hatte schlechte Augen, aber ein gutes Gedächtnis. Er stand neben 

Ritchfield und sol te sich al es merken, was dieser beobachtete. Heide 

und Cloud überwachten den Fußpfad, der quer über ihre Wiese führte: 

Heide bezog Posten am Tor Richtung Dorf, Cloud dort, wo der Weg in 

einer Senke verschwand. Zora, ein schwarzköpfiges Schaf ohne Höhen-

angst, stel te sich auf einen schmalen Felsvorsprung an den Steilklippen 

und beobachtete von dort aus den Strand. Zora behauptete, dass es unter 

ihren Vorfahren ein wildes Bergschaf gegeben hatte, und wenn man sah, 

wie sorglos sie sich über dem Abgrund bewegte, konnte man es beinahe 

glauben. 

Othello verschwand im Schatten des Dolmengrabes unweit der Stelle, 

wo der Spaten George auf den Boden pinnte. Von dort konnte er bei 

Bedarf jederzeit unauffäl ig hervorweiden. Miss Maple nahm nicht an der 

Beobachtung teil. Sie blieb am Wassertrog stehen und versuchte, sich die 

Blutspuren von der Nase zu waschen. 

Der Rest verhielt sich natürlich. 



* 



Wenig später kam Tom O’Mal ey, nicht mehr ganz nüchtern, den Fuß-

weg von Golagh nach Glennkill entlang, um auch dem hiesigen Pub ei-

nen Besuch abzustatten. Die frische Luft tat ihm gut, das Grün, das Blau. 

Möwen jagten sich kreischend ihre Beute ab, so schnell, dass ihm davon 

schwindlig wurde. Georges Schafe grasten friedlich vor der herrlichen 

Aussicht. Malerisch. Wie aus einem Prospekt. Ein Schaf hatte sich be-

sonders weit vorgewagt und thronte wie ein kleiner weißer Löwe direkt 

am Abhang. Wie war es da wohl hingekommen? 

»He, Schäfchen«, sagte Tom, »fal  da bloß nicht runter. Wäre doch 

schade, wenn so ein Hübsches wie du abstürzen würde.« 

Das Schaf sah ihn verächtlich an, und auf einmal kam er sich blöd vor. 

Blöd und besoffen. Aber damit war jetzt Schluss. Er würde es zu etwas 

bringen. In der Tourismusbranche. Im Tourismus lag die Zukunft von 

Glennkill. Er musste das gleich mit den Jungs im Pub besprechen. 



Vorher wol te er sich nur noch schnel  den prächtigen schwarzen Wid-

der näher ansehen. Vier Hörner. Wirklich ungewöhnlich. Georges Schafe 

waren schon etwas Besonderes. 

Der Schwarze ließ ihn aber nicht nahe genug herankommen, sondern 

wich mühelos seiner Hand aus, ohne sich dabei viel zu bewegen. 

Dann sah Tom den Spaten. 

Ein guter Spaten. So einen hätte er auch gebrauchen können. Und 

niemand da, dem er zu gehören schien. Er beschloss, ihn zukünftig als 

seinen Spaten zu betrachten. Jetzt wollte er ihn unter dem Dolm verste-

cken, und nachts würde er wiederkommen und ihn holen. Der Gedanke, 

nachts an den Dolm zu gehen, gefiel ihm nicht besonders. Man erzählte 

sich Geschichten. Aber er war ein moderner Mensch, und das war ein 

ausgezeichneter Spaten. Als er seine Hand um den Griff legte, stieß sein 

Fuß gegen etwas Weiches. 

An diesem Nachmittag hörte man Tom O’Mal ey im  Mad Boar zum 

ersten Mal seit langer Zeit wieder aufmerksam zu. 



* 



Bald darauf sah Heide ein kleines Grüppchen Menschen im Laufschritt 

den Weg aus dem Dorf heraufkommen. Sie blökte kurz, lang, nochmals 

kurz, und Othello tauchte etwas unwillig unter dem Dolmengrab auf. 

Voran ging ein spinnendünner Mann, den die Schafe nicht kannten. Sie 

betrachteten ihn aufmerksam. Der Anführer ist immer wichtig. 

Hinter ihm kam der Metzger. Die Schafe hielten den Atem an. Der 

Metzger war fürchterlich. Allein sein Geruch reichte aus, um jedem 

Schaf die Knie zittrig zu machen. Der Metzger roch nach qualvollem 

Tod. Nach Schreien, Schmerz und Blut. Sogar die Hunde hatten Angst 

vor ihm. 

Die Schafe hassten den Metzger. Und sie liebten Gabriel, der dicht hin-

ter ihm ging, ein kleiner Mann mit struppigem Bart und Schlapphut, der 

seine Schritte schnel  setzte, um von dem Fleischberg vor ihm nicht ab-

gehängt zu werden. Sie wussten, warum sie den Metzger hassten. Warum 

sie Gabriel liebten, wussten sie nicht. Er war einfach unwiderstehlich. 



Seine Hunde führten die phantastischsten Kunststücke auf. Jedes Jahr 

gewann er den großen Hütewettbewerb in Gorey. Die Menschen hatten 

großen Respekt vor ihm. Es hieß, er könne mit den Tieren sprechen, 

doch das stimmte nicht. Die Schafe zumindest verstanden nichts von 

Gabriels gälischem Gemurmel. Aber sie fühlten sich berührt, geschmei-

chelt und zuletzt verführt und trabten vertrauensvol  in seine Nähe, 

wenn er auf dem Feldweg an ihrer Weide vorbeilief. 

Jetzt hatten die Menschen die Leiche fast erreicht. Die mutigeren unter 

den Schafen vergaßen für einen Augenblick, natürlich auszusehen, und 

reckten gespannt die Hälse. Einige Lämmersprünge vor George blieb der 

dünne Anführer wie angewurzelt stehen. Seine lange Gestalt schwankte 

einen Moment wie ein Zweig im Wind, doch seine Augen waren starr 

wie Nadeln auf den Punkt geheftet, an dem der Spaten Georges Einge-

weide verließ. 

Auch Gabriel und der Metzger blieben in einiger Entfernung von der 

Leiche stehen. Der Metzger blickte einen Moment lang zu Boden. Gab-

riel nahm die Hände aus den Hosentaschen. Nun riss der Dürre seine 

Augen von George los und fischte sich mit einer halbherzigen Geste die 

Mütze vom Kopf. Der Metzger sagte etwas. Seine fleischigen Hände 

waren zu Fäusten gebal t. 

Othello weidete kühn vorbei. 

Dann hatte es, schnaufend und prustend, mit knal rotem Gesicht und 

wirren roten Haaren, auch Lilly den Fußpfad hinauf geschafft, und mit 

ihr eine Wolke von künstlichem Fliederduft. Als sie George sah, stieß sie 

einen kleinen, spitzen Schrei aus. Die Schafe sahen ihr gelassen zu. Lilly 

kam manchmal in den Dämmerungsstunden auf die Weide und stieß bei 

jeder Gelegenheit ihre kleinen, spitzen Schreie aus. Wenn sie in ein 

Häufchen Schafsköttel getreten war. Wenn ihr Rock an einer Hecke 

hängenblieb. Wenn George etwas sagte, was ihr nicht gefiel. Die Schafe 

hatten sich daran gewöhnt. Sobald George und Lilly dann für kurze Zeit 

im Schäferwagen verschwanden, kehrte wieder Ruhe ein. Lillys seltsame 

Schreie machten ihnen keine Angst mehr. 

Doch dann wehte der Wind plötzlich einen jämmerlichen, lang gezo-

genen Laut über die Weide. Mopple und Cloud verloren die Nerven und 



galoppierten auf den Hügel, wo sie sich verschämt darum bemühten, 

wieder natürlich auszusehen. 

Lilly war direkt neben der Leiche auf die Knie gefallen, ohne sich um 

das nachtregenfeuchte Gras zu kümmern, und stieß diese schrecklichen 

Töne aus. Ihre Hände wanderten wie zwei verwirrte Insekten über den 

Norwegerpulli und Georges Jacke und zerrten an seinem Kragen. 

Dann war auf einmal der Metzger bei ihr und riss sie grob am Arm zu-

rück. Die Schafe hielten den Atem an. Der Metzger hatte sich schnel  wie 

eine Katze bewegt. Jetzt sagte er etwas. Lilly sah ihn an, als sei sie gerade aus einem tiefen Schlaf gerüttelt worden. In ihren Augen schwammen 

Tränen. Sie bewegte die Lippen, aber kein Laut wehte über die Weide. 

Der Metzger antwortete etwas. Dann packte er Lilly am Ärmel und zog 

sie auf die Seite, ein gutes Stück von den beiden anderen Männern weg. 

Der Dürre begann sofort, auf Gabriel einzureden. 

Othello blickte sich Hilfe suchend um: Wenn der Widder bei Gabriel 

blieb, verpasste er das, was sich zwischen dem Metzger und Lilly abspiel-

te – und umgekehrt. Die meisten Schafe erkannten das Problem, aber 

keiner hatte Lust, sich der Leiche oder dem Metzger zu nähern, die beide 

nach Tod rochen. Sie konzentrierten sich lieber auf ihre Aufgabe, natür-

lich auszusehen. 

Da kam Miss Maple vom Wassertrog getrabt und übernahm die Beo-

bachtung des Metzgers. Auf ihrer Nase saß noch immer ein verdächtiger 

rötlicher Fleck, aber sie hatte sich im Schlamm gewälzt und sah jetzt 

einfach nur wie ein sehr schmutziges Schaf aus. 

»… widerlich«, sagte der Metzger gerade zu Lilly. »Dein Theater kannst 

du dir jedenfalls sparen. Glaub mir, du hast jetzt ganz andere Sorgen, 

Schätzchen.« Er hatte sie mit seinen wurstigen Fingern am Kinn gefasst 

und hob ihren Kopf ein wenig an, so dass sie ihm direkt in die Augen 

blicken musste. Lilly lächelte besänftigend. 

»Warum sol te mich jemand verdächtigen?«, fragte sie und versuchte, 

den Kopf freizubekommen. »George und ich sind doch immer gut mit-

einander ausgekommen.« 

Der Metzger hielt sie unbeirrt am Kinn fest. »Gut miteinander ausge-

kommen. Genau. Das genügt denen schon. Wer ist denn sonst gut mit 

George ausgekommen? Warte nur auf das Testament, dann wird man 



sehen, wie gut ihr miteinander ausgekommen seid. Du hast nicht beson-

ders viel Geld, was? Der Kosmetikkram wirft nicht gerade ein Vermögen 

ab, und mit dem Gehure kommt man in unserem Nest auch nicht weit. 

Aber komm nur zu Ham, dann brauchst du dir um diese Schweinerei 

hier keine Sorgen mehr zu machen.« 

Gabriel rief etwas. Ham drehte sich abrupt um und stapfte zurück zu 

den anderen. Lilly ließ er stehen. Das Lächeln fiel von ihrem Gesicht. Sie 

zog ihren Schal enger um die Schultern und schüttelte sich. Einen Au-

genblick sah es aus, als würde sie weinen. Maple konnte sie gut verste-

hen. Vom Metzger angefasst zu werden – das musste sein, als hätte einen 

der Tod am Ohr gezupft. 

Wieder flogen Worte zwischen den vier Menschen hin und her, doch 

die Schafe waren zu weit entfernt, um etwas davon zu verstehen. Dann 

folgte ein lautes, verlegenes Schweigen. Gabriel drehte sich um und 

schlenderte zurück Richtung Dorf, den Dünnen dicht auf den Fersen. 

Lilly schien einen Augenblick zu überlegen, dann hastete sie hinter den 

beiden Männern her. 

Ham beachtete die anderen nicht. Er war direkt vor George hingetre-

ten. Eine seiner Metzgerspranken hob sich langsam, bis sie wie eine fette 

Fleischfliege direkt über der Leiche schwebte. Dann malten die Finger 

des Metzgers zwei Linien über George in die Luft. Eine lange, die von 

Georges Kopf bis zu seinem Bauch führte, und eine kürzere von Schul-

ter zu Schulter, so dass sich beide Linien kreuzten. Erst als Gabriel 

nochmals nach ihm rief, trottete auch der Metzger Richtung Dorf. 



* 



Später kamen drei Polizisten und machten Fotos. Sie brachten eine par-

fümierte Journalistin mit, die auch Fotos machte, sehr viel mehr als die 

Polizisten. Sie ging sogar bis an die Klippen und fotografierte Zora auf 

ihrer Felsnase, später Ritchfield und Mopple, die vor dem Dolm weide-

ten. Die Schafe waren zwar die gelegentliche Aufmerksamkeit von Ruck-

sacktouristen gewohnt, aber das Interesse der Presse wurde ihnen schnell 

unangenehm. Mopple verlor als Erster die Nerven und floh laut blökend 

auf den Hügel. Die anderen ließen sich von der Panik anstecken und 



folgten, selbst Miss Maple und Othel o. In wenigen Augenblicken hatten 

sie sich alle auf dem Hügel zusammengebal t und schämten sich ein biss-

chen. 

Die Polizisten beachteten die Schafe nicht. Sie zogen den Spaten aus 

George, verpackten beide in große Plastiktüten, krochen noch ein wenig 

auf dem Boden herum und verschwanden dann in einem weißen Auto, 

das davonfuhr. Kurz darauf begann es zu regnen. Bald sah die Weide 

aus, als sei nie etwas geschehen. 

Die Schafe beschlossen, sich in den Heuschuppen zurückzuziehen. Sie 

gingen al e gemeinsam, denn jetzt, so kurz nach Georges Tod, kam ihnen 

der Schuppen ein wenig düster und unheimlich vor. Nur Miss Maple 

blieb etwas länger draußen im Regen stehen und ließ sich den Schlamm 

und endlich auch den Blutfleck abwaschen. 

Als sie in den Schuppen trat, hatten sich die Schafe um Othel o zu-

sammengedrängt. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber der Widder warte-

te ab. Heide blökte aufgeregt: 

»Wie hast du es nur ausgehalten, so dicht neben dem Metzger. Ich wä-

re gestorben vor Angst, ich bin auch so fast vor Angst gestorben, als ich 

ihn nur den Fußpfad heraufkommen sah!« 

Miss Maple verdrehte die Augen. Aber man musste dem schwarzen 

Widder zugute halten, dass er der uneingeschränkten Bewunderung sei-

ner Herde herzlich unbeeindruckt gegenüberstand. Sehr sachlich wandte 

er sich an Miss Maple. 

»Der Metzger hat zuerst gesprochen. ›Schweine!‹, hat er gesagt.« 

Die Schafe sahen sich erstaunt an. Noch nie waren Schweine auf ihrer 

Weide gewesen. Zum Glück! Die Worte des Metzgers machten keinen 

Sinn. Aber Othel o war sich seiner Sache sehr sicher. 

»Er roch sehr wütend. Und erschrocken. Aber vor al em wütend. Der 

Dünne hat Angst vor ihm bekommen. Gabriel nicht.« Othel o schien 

einen Moment lang über Gabriels Furchtlosigkeit nachzudenken. Dann 

fuhr er fort. 

»Lilly hat eigentlich gar nichts Vernünftiges gesagt. Nur ›George‹ und 

›Ach, George‹, ›Warum gerade jetzt‹ und ›Warum tust du mir das an‹. Sie 

hat mit George geredet. Vielleicht hat sie nicht verstanden, dass er tot ist. 



Der Metzger hat sie dann am Arm zurückgerissen. ›Keiner fasst ihn an‹, 

hat er gesagt. Und sie, ganz leise, mehr zu den anderen als zu dem Metz-

ger: ›Bitte, ich möchte nur einen Moment lang mit ihm allein sein.‹ Aber 

von den anderen hat keiner geantwortet, nur der Metzger hat geredet. 

›Wenn jemand das Recht hätte, dann Kate‹, hat er gesagt. Es klang sehr 

feindselig, und dann hat er sie weggezogen.« 

Die Schafe nickten zustimmend. Das hatten sie selbst aus der Entfer-

nung gut beobachten können. Der Verdacht richtete sich sofort gegen 

den Metzger, einfach deshalb, weil jedes Schaf der Herde ihm zutraute, 

ein lebendes Wesen mit einem Spaten zu durchbohren. Doch Miss 

Maple schüttelte ungeduldig den Kopf, und Othel o fuhr fort. 

»Sobald der Metzger weit genug weg war, hat der Dürre angefangen, 

auf Gabriel einzureden. Er roch seltsam, nach Whiskey und Guinness, 

aber nicht so, als hätte er das getrunken. Mehr am Körper und an der 

Kleidung. Vor al em an den Händen.« 

»Er war’s!«, blökte Ramses, ein sehr junger Widder mit lebhafter Phan-

tasie. »Er hat sich Whiskey über die Hände gegossen, weil er den Blutge-

ruch nicht mehr ausgehalten hat!« 

»Vielleicht«, sagte Miss Maple zögernd. 

Maude, die von al en Schafen der Herde den besten Geruchssinn hatte, 

schüttelte den Kopf. »Die Menschen riechen das Blut nicht wie wir. Sie 

können nicht richtig riechen.« 

»Wir wissen nicht, ob der Mörder blutige Hände hatte«, sagte Miss 

Maple. »Wir wissen fast gar nichts.« Sie blickte Othel o fragend an. 

»›Er hatte noch viel vor, George, den Kopf vol er verrückter Pläne‹, 

sagte der Dünne dann ganz leise zu Gabriel. ›Aber damit wird es ja jetzt 

wohl nichts mehr werden, oder?‹ Sehr schnel  hat er gesprochen, so 

schnel , dass ich mir nicht al es auf einmal merken konnte. Die ganze 

Zeit sprach er von Georges Plänen. Ich glaube, er wol te etwas aus Gab-

riel herausbekommen. Aber Gabriel hat nichts gesagt.« 

Othel o legte nachdenklich den Kopf schief. »Ich würde sagen, der 

Dürre hat ihn geärgert. Deshalb hat Gabriel den Metzger zurückgerufen. 

Als der Metzger näher gekommen ist, hat der Dünne sofort mit dem 

Reden aufgehört. Dann haben sie alle gleichzeitig gesprochen. Lilly sagte: 



›Man sollte es seiner Frau sagen‹, Gabriel: ›Man sollte die Polizei holen‹, 

der Metzger: ›Ich werde solange bei ihm bleiben‹. Dann sagte der Dünne 

schnel : ›Keiner bleibt al ein hier.‹ Die Männer haben den Metzger ange-

starrt, ein bisschen drohend vielleicht, so wie sich Widder vor dem Duell 

anstarren. Der Metzger hat ein sehr rotes Gesicht bekommen. Aber dann 

hat er genickt.« 



* 



Anschließend sammelte Miss Maple Fragen. Jedes Schaf sollte sagen, was 

es nicht verstand, was es gerne wissen wollte. Miss Maple stand in der 

Mitte, neben ihr Mopple the Whale. Wenn ihr eine Frage bemerkenswert 

vorkam, gab sie Mopple mit den Augen einen Wink, und der dicke Wid-

der merkte sich die Frage. Was sich Mopple einmal gemerkt hatte, ver-

gaß er nie. 

»Warum haben sie uns fotografiert?«, fragte Maude. 

»Warum hat es geregnet?«, fragte Cloud. 

»Warum ist George nachts auf die Weide gekommen?«, fragte Heide. 

Maple nickte Mopple zu. Heide sah stolz zu Othel o hinüber. 

»Warum ist der Metzger hierher gekommen?«, fragte Maude. 

»Was will der Metzger von Lilly?«, fragte Othello. Miss Maple nickte. 

»Was ist ein Testament?«, fragte Lane. Miss Maple nickte. 

»Werden sie George wiederbringen?«, fragte Heide. 

»Wann wird man wieder da weiden können, wo George gelegen hat?«, 

fragte Cloud. 

»Werden sie Schweine auf unsere Weide treiben?«, fragte Maude. 

»Warum mit einem Spaten? Man hätte ihn von den Klippen stoßen 

können«, sagte Zora. Miss Maple nickte. 

»Was ist mit dem Wolf?«, fragte Sara. »Ist er gefährlich für die Lämmer 

– oder für uns?« Miss Maple zögerte einen Augenblick, aber sie gab 

Mopple kein Zeichen. 

»Warum bringt niemand den Metzger um?«, fragte Cloud. Einige Scha-

fe blökten zustimmend, aber Miss Maple nickte nicht. 



»Seit wann lag er auf der Wiese?«, fragte Mopple the Whale. Miss 

Maple nickte ihm zu, und Mopple strahlte. 

Ein Lamm trat vor. Es hatte noch nicht einmal einen Namen. Die 

Schafe bekamen erst Namen, wenn sie ihren ersten Winter überstanden 

hatten. »Wird Georges Geist wiederkommen?«, fragte es schüchtern. 

Cloud beugte sich beruhigend zu ihm herunter und ließ es sich in ihre 

üppige Wol e schmiegen. »Nein, Kleines, Georges Geist wird nicht 

kommen. Menschen haben keine Seele. Keine Seele, kein Geist. So ein-

fach ist das.« 

»Wie kannst du so etwas sagen«, protestierte Mopple. »Wir wissen doch 

gar nicht, ob Menschen auch eine Seele haben. Es ist vielleicht nicht 

wahrscheinlich, aber möglich ist es.« 

»Jedes Lamm weiß, dass die Seele im Geruchssinn liegt. Und die Men-

schen können nicht gut riechen.« Maude selbst hatte einen ausgezeichne-

ten Geruchssinn und schon öfter über dieses »Nase-Seele-Problem« 

nachgedacht. 

»Dann wirst du also nur einen sehr kleinen Geist sehen. Vor dem 

musst du dich nicht fürchten.« Othel o beugte sich ein wenig belustigt zu 

dem Lamm herunter. 

»Aber ich habe ihn schon gesehen!«, blökte das Lamm. »Er war ent-

setzlich. Sehr groß war er, viel größer als ich, und ich kann gut riechen. 

Groß und zottig, und er tanzte. Ich dachte zuerst, es sei ein Wolfsgeist, 

aber jetzt weiß ich, dass George tot ist, dann muss es wohl sein Geist 

gewesen sein. Ich hatte solche Angst, dass ich heute Morgen gedacht 

habe, ich hätte geträumt.« 

Miss Maple sah das Lamm scharf an. »Woher weißt du, dass George 

schon tot war?« 

»Ich habe ihn gesehen.« 

»Du hast George tot gesehen und uns nichts gesagt?« 

»Nein, so war es nicht.« Das Lamm schniefte. »Ich habe den Spaten ge-

sehen, nur den Spaten. Aber George muss doch darunter gelegen haben, 

nicht wahr?« Es sah nachdenklich aus. »Oder glaubst du, er ist später von 

oben auf den Spaten gefal en?« 



Mehr war aus dem Lamm nicht herauszubekommen. Es war nachts 

aus dem Schuppen geschlichen, warum, konnte es nicht sagen; es hatte 

im Mondlicht den Spaten gesehen und den zottigen Wolfsgeist, den es 

nicht näher beschreiben konnte; es war entsetzt zurückgelaufen und vor 

Schreck sofort eingeschlafen. 

Jetzt herrschte Schweigen. Die Schafe drängten sich dichter zusam-

men. Das Lamm steckte seinen Kopf tief in Clouds Wol e, die anderen 

starrten betreten auf den Boden. Miss Maple seufzte. 

»Eine neue Frage für Mopple: Wer ist der Wolfsgeist? Und wo ist 

Tess?« 

Die Schafe sahen sich an. Wo war Tessy, Georges alte Schäferhündin, 

seine treuste Begleiterin, seine einzige Freundin, der sanftmütigste Schä-

ferhund, von dem sie je gehütet worden waren? 



* 



Als die anderen eingeschlafen waren, fügte Miss Maple im Stillen noch 

eine weitere Frage hinzu. Sie hatte zu Ramses gesagt, dass sie nicht wuss-

te, ob der Mörder blutige Hände hatte. Die Wahrheit war, dass sie nicht 

einmal wusste, ob er überhaupt Hände hatte. Sie hatte Georges Gesicht 

friedlich gefunden, etwas nach Guinness duftend und nach Tee, die 

Kleider rauchig, ein paar Blumen zwischen den Fingern. Es war ihr ein 

wenig seltsam vorgekommen, weil George sich für Blumen eigentlich 

nicht sonderlich interessiert hatte. Mehr für Gemüse. 

Aber sie hatte noch etwas gefunden, etwas, das sie bewog, mit ihrer 

Nase den blutigen Norwegerpulli ein wenig hochzuschieben. Dort, auf 

Georges bleichem Bauch, etwas oberhalb des Spateneinstichs, zeigte sich 

der Abdruck eines Schafshufes – ein einziger Abdruck und nicht mehr. 



2 

Am nächsten Tag entdeckten die Schafe eine neue Welt, eine Welt ohne 

Schäfer und Schäferhund. Sie zögerten lange, bevor sie sich entschlos-

sen, den Schuppen zu verlassen. Endlich wagten sie sich doch ins Freie, 

angeführt von Mopple the Whale, der Hunger hatte. Es war ein wunder-

schöner Morgen. Nachts waren Feen über das Gras getanzt und hatten 

Tausende von Wasserperlen zurückgelassen. Das Meer sah aus wie frisch 

geleckt, blau, klar und glatt, und am Himmel zeigten sich einige wollige 

Wölkchen. Der Legende nach waren diese Wolken Schafe, die eines Ta-

ges einfach über die Klippe hinausgewandert waren, auserwählte Schafe, 

die am Himmel weiterweideten und niemals geschoren wurden. In jedem 

Fal  waren sie ein gutes Zeichen. 

Plötzlich ergriff die Schafe ein ungeheurer Übermut. Gestern hatten sie 

lange gestanden, mit vor Anspannung schmerzenden Sehnen, heute tob-

ten sie wie Märzlämmer über die Wiese, galoppierten auf die Steilküste 

zu, stoppten kurz vor dem Abhang und jagten dann zurück zum Heu-

schuppen. Bald waren sie al e außer Atem. 

Dann hatte Mopple the Whale die Idee mit dem Gemüsegarten. Hinter 

dem Heuschuppen stand der Schäferwagen, ein holpriges Gefährt, mit 

dem George Glenn früher über Land gefahren war, mit einer anderen 

Schafherde. Heute bewahrte er dort einige Sachen auf. Manchmal ver-

brachte er auch die Nacht hier. Hinter dem Schäferwagen lag ein kleiner 

Gemüsegarten, den George angelegt hatte, mit Kopfsalat, Erbsen, Ret-

tichwurzeln, Kresse, Tomaten, Endivien, Ranunkeln und ein bisschen 

Schnittlauch. 

Er hatte einen Zaun darum gezogen. Der Gemüsegarten lag zwar auf 

der Weide, aber er war den Schafen verboten. Dieses Verbot war hart für 

sie, vor allem deshalb, weil der Zaun allein kein wirkliches Problem dar-

stellte. Aber der Zaun, das Verbot und Georges Wachsamkeit hatten 

bisher verhindert, dass sie das Gemüseparadies auf Schafsart abernteten. 



Jetzt war George gefal en und mit ihm das Verbot. Lane öffnete mit ih-

rer geschickten Schnauze den Riegel, Maude machte sich über die Ra-

nunkeln her, Cloud über die Erbsen und Heide über die Tomaten. Nach 

wenigen Minuten war von den sauber angelegten Beeten nichts mehr 

übrig. 

Nach und nach wurde es still. Die Schafe blickten auf und schämten 

sich. Eines nach dem anderen trotteten sie zurück auf die Weide. Am 

Tor stand Othello, der sich an ihrem Überfall als Einziger nicht beteiligt 

hatte. Er gab Miss Maple ein Zeichen. Sie folgte ihm zur Rückseite des 

Schäferwagens, wo normalerweise der Spaten lehnte, mit dem George im 

Gemüsegarten für Ordnung sorgte. Doch heute gab es dort nur eine 

weiß getünchte Wand zu sehen, und ein paar Fliegen, die sich sonnten. 

Othel o blickte Miss Maple forschend an. 

Miss Maple blickte nachdenklich zurück. 

Den restlichen Vormittag verbrachten die Schafe damit, zu bereuen. 

Mopple hatte mit dem Salat so viele Schnecken gefressen, dass ihm 

schlecht war; ein Lamm hatte sich ein spitzes Holzstück in den Huf ge-

treten und hinkte. Sie dachten an George. 

»Er wäre sehr böse geworden«, sagte Ritchfield. 

»Er könnte den Huf heilen«, sagte Cloud. 

»Er hat uns Geschichten vorgelesen«, sagte Cordelia. 

Das war wahr. George verbrachte viel Zeit auf der Weide. Frühmor-

gens tauchte er auf, wenn sie noch ihren dicht gedrängten Schafsschlaf 

schliefen. Tess, die selbst noch schlaftrunken war, musste sie auseinander 

treiben. George lachte dann. »Faules Viehzeug!«, rief er. »An die Arbeit!« 

Jeden Morgen waren sie deshalb ein bisschen beleidigt. Sie grasten, und 

George verschwand mit Tess hinter seinem Wagen, werkte im Gemüse-

garten oder brachte irgendwelche Sachen in Ordnung. 

Nachmittags war ihr Ärger abgeklungen. Dann versammelten sie sich 

manchmal vor den Stufen des Schäferwagens, und George las ihnen vor. 

Einmal ein Feenmärchen, aus dem sie erfuhren, wie der Tau auf die Wie-

sen kommt, einmal aus einem Buch über Schafskrankheiten, das ihnen 

Angst gemacht hatte, einmal einen Krimi, den sie nicht verstanden. 



George hatte ihn wohl auch nicht verstanden, denn er warf das Buch 

nach der Hälfte weg, und sie erfuhren nie, wer der Mörder war. 

Meistens aber las der alte George Glenn Liebesromane, dünne Heft-

chen aus grauem Papier, in denen al e Frauen Pamela hießen und rothaa-

rig waren »wie ein Sonnenuntergang in der Südsee«. George las diese 

Hefte nicht, weil er ein romantischer Typ war, auch nicht, weil er einen 

schlechten literarischen Geschmack hatte (was zweifel os zutraf, das 

Buch über Schafskrankheiten war wirklich eine Zumutung gewesen), 

sondern er las sie, um sich darüber zu ärgern. Er las, wie die rothaarigen 

Pamelas irgendwelche arglosen Seeräuber, Ärzte oder Barone in ihre 

Gewalt brachten, und ärgerte sich maßlos, schimpfte über al e rothaari-

gen Weibsstücke dieser Welt, vor al em aber über seine eigene Frau. 

Die Schafe hörten staunend zu, wenn George häusliche Details preis-

gab. Die schönste Frau im Ort war sie gewesen, seine persönliche Pame-

la, und anfangs hatte er sein Glück kaum fassen können. Aber kaum 

waren sie verheiratet, begann Pam (die in Wahrheit Kate hieß), saftige 

Apfelkuchen zu backen und dick zu werden. George blieb dünn und 

wurde immer trockener. Er hatte davon geträumt, mit einer Schafherde 

quer durch Europa zu ziehen, und Apfelkuchen war dafür kein Ersatz. 

An dieser Stelle senkten die Schafe meistens betreten die Köpfe. Sie wä-

ren gerne nach Europa gereist, das sie sich als eine große Wiese voller 

Apfelbäume vorstellten. 

»Wir werden nie nach Europa reisen«, sagte Zora nun. 

»Wir werden nie wieder auf die andere Weide gehen«, sagte Heide. 

»Heute wäre es wieder Zeit für unsere Tablette.« Nur Lane bedauerte, 

dass George nicht hier war, um ihnen ihre wöchentliche Kalziumtablette 

in den Mund zu zwingen. Sie liebte den Geschmack. Die anderen schüt-

telten sich. 

Mopple war ergriffen. »Wir sollten ihn nicht vergessen«, meinte er. 

»Und wir hätten das Gemüse nicht fressen dürfen. Wir sollten es wieder 

gutmachen.« 

Zora starrte in Richtung Meer. »Warum nicht?«, sagte sie beiläufig. 

Mopple begann heftig auf seinem letzten Salatblatt herumzukauen. 

Wenn Zora beiläufig etwas sagte, war er immer wie vom Donner ge-

rührt. 



»Wie willst du das wieder gutmachen?«, fragte Cloud. 

Sie beschlossen, George zu Ehren auf ein bisschen von ihrer Weide zu 

verzichten. Nicht auf den Gemüsegarten, der war sowieso nicht mehr zu 

retten. Doch am Fuße des Hügels fanden sie eine Stelle mit vielen belieb-

ten Kräutern, wo künftig kein Schaf mehr weiden sol te. Sie nannten sie 

 George’s Place.  Auf einmal fühlten sie sich erleichtert. 

Miss Maple beobachtete von ferne, wie ihre Herde  George’s Place  gründete. Sie dachte an George, daran, dass er ihnen Geschichten vorgelesen 

hatte, aber auch daran, dass das in letzter Zeit immer seltener vorge-

kommen war. Oft kam George gar nicht mehr zu ihnen auf die Weide, 

sondern fuhr nur kurz mit seinem stinkenden Auto vorbei. Tess sprang 

vom Beifahrersitz und scheuchte sie am Morgen auf, abends kamen die 

beiden nochmals, um die Schafe zu zählen. Den ganzen Tag über waren 

sie verschwunden. Anfangs hatte George versucht, Tessy beizubringen, 

in seiner Abwesenheit auf die Schafe aufzupassen, aber das war schief 

gegangen. Die Schäferhündin war davon überzeugt, dass es in erster Li-

nie George war, den sie hüten musste. Um die Schafe kümmerte sie sich 

nur, um ihm einen Gefal en zu tun. 

Miss Maple dachte daran, dass Tess fort war. War sie weggelaufen? 

Wenn ja, dann musste es etwas sehr Schreckliches sein, das George um-

gebracht hatte. Die Hündin war treu wie ein Mutterschaf und konnte 

mutig sein, wenn es nötig war. Für George hätte sie alles getan. Aber 

George war tot, und Tess war verschwunden. 

Auf einmal löste sich Mopple mit ungewohnt schnel en Bewegungen 

aus der Gruppe, die  George’s Place  bewunderte und schon langsam be-

gann, Appetit auf genau die Kräuter zu bekommen, die dort wuchsen. Er 

trabte auf Miss Maple zu. Dann stand auf einmal Sir Ritchfield in seinem 

Weg. Miss Maple konnte nicht sagen, wo er auf einmal hergekommen 

war. Ritchfield blickte den jüngeren Widder drohend an, und Mopple 

trottete davon, nicht zurück zu  George’s Place,  sondern an die Klippen. Er starrte nachdenklich zum Strand hinunter. 

Ritchfield gesellte sich zu Maple. 

»Man muss den Jungen manchmal Respekt einflößen«, sagte er. »Sonst 

enden sie wie Melmoth.« 



Miss Maple erwiderte nichts. Kein Schaf war Melmoth weniger ähnlich 

als Mopple. 

Allmählich flaute die Begeisterung für  George’s Place  wieder ab. Die Schafe begannen ihrer üblichen Beschäftigung, dem Grasen, nachzuge-hen. Miss Maple sah ihnen zu. Es war gut, dass sie sich beruhigt hatten. 

Wenn sie satt waren und weniger aufgeregt, würden sie wieder neugierig 

werden und weiter nach dem Mörder fahnden, auf Schafsart, unterbro-

chen von Fressen und Fürchten, aber unerbittlich. Maple kannte sie al e; 

die jüngeren hatte sie groß werden sehen, mit den älteren war sie selbst 

aufgewachsen. Ritchfield und Melmoth hatten die Herde mit ihren Es-

kapaden in Atem gehalten, als sie noch ein Lamm war. Ritchfield hatte 

so lange nicht mehr von seinem Zwilling gesprochen, dass Maple beina-

he gedacht hatte, er hätte ihn vergessen. Nun fühlte sie sich beunruhigt. 

Die Luft war makel os, ein kühler Wind wehte vom Meer, und die Weide 

duftete. Trotzdem roch es auf einmal überal  nach Tod, nach frischem 

und nach altem, nach fast vergessenem Tod. Maple begann zu grasen. 



* 



Am Nachmittag hatte die Herde schon wieder menschlichen Besuch. 

Vom Dorf her kamen eine rundliche Frau und ein schwarz gekleideter 

Mann mit steifem Kragen und auffällig langer Nase. Die Frau war eben-

fal s schwarz angezogen, aber mit ihren feuerroten Haaren, blauen Au-

gen und rosigen Wangen kam sie den Schafen dennoch bunt vor. Sie 

duftete nach Äpfeln, so gut, dass sich diesmal gleich fünf Beobachter 

fanden, die die beiden belauschten: Miss Maple, Othel o, Heide, ein 

Jungschaf namens Maisie und Mopple the Whale. 

Die Menschen blieben vor dem Dolmengrab stehen. 

»Hier war’s?«, fragte die Frau. Der Mann nickte. Die Bunte starrte auf 

den Boden. Der Regen hatte den Spateneinstich verwaschen, und so 

starrte sie auf die falsche Stelle. 

»Das ist so schrecklich«, sagte sie mit dünner Stimme. »Wer tut so et-

was, wer?« Die Schafe horchten auf. Viel eicht würde der große schwarze 

Mann jetzt gleich die Antwort liefern. Doch der schwieg. 



»Ich hatte es nicht immer einfach mit ihm«, fügte die Frau hinzu. 

»Niemand hatte es einfach mit George«, sagte der Langnasige. »Er war 

eine verlorene Seele, ein entlaufenes Lamm, aber der Herr hat ihn in 

seiner unendlichen Güte wieder bei sich aufgenommen.« 

Die Schafe sahen sich erstaunt an. Cloud blökte verwirrt. 

»Ich hätte gerne ein bisschen mehr von ihm gewusst«, fuhr die Frau 

fort. »In der letzten Zeit war er so merkwürdig. Ich dachte, das wäre das 

Alter. Er fuhr mit dem Auto weg, er bekam Post, die ich nicht öffnen 

durfte. Und«, sie streckte sich ein wenig, um dem Großen ins Ohr zu 

tuscheln, aber die Schafe hörten sie trotzdem, »ich habe entdeckt, dass er 

heimlich Romane liest, Liebesromane, Sie wissen schon.« Sie wurde rot. 

Es stand ihr gut. Der Mann blickte sie interessiert an. 

»Wirklich?«, fragte er. 

Sie bewegten sich langsam auf den Schäferwagen zu. Die Schafe wur-

den nervös. Gleich würde man entdecken, was sie mit Georges Gemüse-

garten angestellt hatten. 

Die Augen der Frau wanderten über den Schäferwagen, über abgefres-

sene Kräuterbeete und zerrupfte Tomatensträucher. 

»Es ist schön hier«, seufzte sie. 

Die Schafe trauten ihren Ohren nicht. 

»Vielleicht hätte ich manchmal hier zu ihm heraufkommen sollen. Aber 

das wol te er ja nicht. Nie hat er mich hier heraufgelassen. Ich hätte ihm 

einen Kuchen bringen können. Aber dafür ist es jetzt zu spät.« Sie hatte 

Tränen in den Augen. »Ich habe mich nie für das Viehzeug interessiert. 

George brachte die Wol e, um die hab ich mich dann gekümmert. Wun-

derbare weiche Wol e…« Sie schluchzte. 

»Was wird mit der Herde, Kate?«, fragte der Langnasige. »Das ist ein 

schönes Stück Land, und jemand muss sich auch um die Tiere küm-

mern.« 

Kate sah sich um. »Sie sehen nicht so aus, als müsste man sich um sie 

kümmern. Sie sehen zufrieden aus.« 

Der Mann klang säuerlich. »Eine Herde braucht einen Hirten. Ham 

würde sie dir sicher abkaufen, wenn du weiter keinen Ärger mit ihnen 

willst.« 



Die Schafe standen starr vor Entsetzen, aber die Frau zuckte mit den 

Achseln. 

»Ham ist kaum ein Schäfer«, sagte sie. »Er würde sich nicht  kümmern.« 

»Es gibt verschiedene Arten, für jemanden zu sorgen. Mit Liebe und 

mit Strenge, mit dem Wort und mit dem Schwert. Der Herr hat uns das 

gelehrt. Wichtig ist die Ordnung.« Die große Nase des Schwarzgekleide-

ten starrte der Frau vorwurfsvoll ins Gesicht. »Wenn du nicht selbst mit 

Ham sprechen willst, kann ich das für dich tun«, fügte er dann hinzu. 

Die Frau schüttelte den Kopf, und die Schafe atmeten auf. »Nein, das 

mit Ham ist lange vorbei. Aber ich weiß nicht einmal, ob das al es über-

haupt mir gehört. Es gibt ein Testament. George hat es bei einem An-

walt in der Stadt gemacht. Es muss ein sehr ungewöhnliches Testament 

sein, er hat lange gesucht, bis er den richtigen Anwalt dafür gefunden 

hat. Darin steht, wem das alles gehört. Ich will es nicht. Ich hoffe nur, er hat  ihr  nichts vermacht.« 

Plötzlich schien sie die Weide nicht mehr schön zu finden. 

»Gehen wir?« 

Der Mann nickte. »Nur Mut, mein Kind. Der Herr ist mein Hirte, mir 

wird nichts mangeln.« Sie stapften davon, mitten durch  George’s Place,  wo sie einige frische Triebe niedertrampelten. 



* 



Othel o knirschte mit den Zähnen. »Ich bin verdammt froh, dass  der 

Herr nicht mein Hirte ist.« Die anderen nickten. 

»Bevor sie uns an den Metzger verkaufen, hau ich ab«, blökte Mopple. 

Sie staunten. Mopple war eigentlich nicht gerade kühn. Aber er hatte 

Recht. 

»Und ich laufe über die Klippen«, erklärte Zora. Die anderen wussten, 

dass Zora insgeheim hoffte, zu den auserwählten Wolkenschafen zu ge-

hören. 



»Ihr bleibt hier«, sagte Miss Maple sanft. »Immerhin wissen wir jetzt, 

was ein Testament ist. Es bestimmt, wem Georges Sachen und Schafe 

von nun an gehören.« 

»Ja! Es liegt in einem Wald in der Stadt!«, fügte Heide hinzu. »Und es 

wird dem Langnasigen sagen, dass George uns niemals an den Metzger 

verkauft hätte!« 

Sie waren wirklich erleichtert. 

»Hoffentlich finden sie es bald!«, fügte Lane hinzu. 

»George war kein Lamm«, sagte Heide. 

»Die Frau war zu alt, um sein Kind zu sein«, sagte Mopple. 

»Er hat gelogen«, sagte Othel o. »Der Große mochte George nicht, 

kein bisschen. Und ich mag  ihn  nicht. Und den anderen Herrn, von dem er gesprochen hat, mag ich auch nicht.« 

»Dieser Herr war es!«, platzte Heide auf einmal hervor. »Er hat George 

bei sich aufgenommen. Dann ist es passiert. Sie haben sich gestritten, 

erst mit Worten, dann mit dem Schwert. Nur war gerade kein Schwert 

da, drum hat er den Spaten genommen. Der Langnasige hat es ja fast 

zugegeben!« 

Mopple stimmte ihr zu. »Wahrscheinlich haben sie sich über Ordnung 

gestritten. George war nicht sehr ordentlich, außer im Gemüsegarten.« 

Er blickte verschämt Richtung  George’s Place. »Wir müssen als Nächstes herausfinden, wer dieser Herr ist.« 

Maple sah ihn skeptisch an. 

Cloud hatte bis dahin geschwiegen. »Der Herr ist ein Lamm«, sagte sie 

jetzt. 

Die anderen starrten sie verblüfft an. Auch Cloud selbst sah überrascht 

aus. 

»Er ist ein Hirte«, widersprach Heide. »Ein sehr schlechter Hirte, viel 

schlechter als George.« 

Cloud schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Es ist anders. Wenn ich mich 

doch nur besser erinnern könnte…« Cloud starrte auf ein Grasbüschel 

vor ihren Hufen, aber die Schafe merkten, dass sie an etwas ganz anderes 

dachte. 



»Der Mann… ich kenne ihn. Er war schon einmal auf unserer Weide, 

vor langer Zeit. Ich war noch ein Lamm. George hielt mich auf dem 

Arm, er hatte mir gerade die Hufe geschnitten. Al es roch nach… nach 

Erde und Sonne… wie ein Sommerregen. Ein so schöner Geruch und 

dann… etwas Bitteres. Ich konnte sofort riechen, dass George den Mann 

nicht mochte. Der Mann wol te George zu etwas einladen, aber seine 

Stimme war unfreundlich. Er wol te das Vieh segnen. Ich wusste nicht, 

was segnen bedeutet, aber es klang wie sengen. Ich wusste, dass ich das 

Vieh war – das hatte George gerade vorher gesagt, als ich nicht stillhielt. 

Ich bekam Angst. George lachte. ›Wenn du Ham meinst, den segnest du 

doch jeden Sonntag‹, sagte er. Der andere wurde sehr wütend. Ich weiß 

nicht mehr, was er sagte, aber er sprach viel von dem Herrn, und davon, 

dass er die Schafe von den Böcken trennen würde.« Die Schafe blökten 

entrüstet. 

Cloud starrte nachdenklich auf ihr Grasbüschel. Erst als Zora sie sanft 

mit der Nase in die Flanke stupste, sprach sie weiter, leise und zögernd. 

»Irgendwann wurde auch George wütend. Er nahm mich und drückte 

mich dem Langnasigen in die Arme. ›Segne dieses Vieh‹, sagte er. Der 

andere roch schlecht, und es machte mir Angst. Er wusste nicht, wie er 

mich anfassen sol te, aber er nahm mich mit. Sein Haus war das größte 

im Ort, groß und spitz wie er selbst. Er sperrte mich in seinen Garten. 

Ganz al ein. Da war ein Apfelbaum, aber er hatte ihn eingezäunt, und die 

Äpfel sind einfach am Boden verfault.« 

Einige Schafe blökten empört. Cloud schauderte. 

»Dann strömten auf einmal viele Menschen in das Haus. Sie brachten 

Hunde mit, fremde Schafe und ein Schwein. Ich musste auch hinein. Es 

war ein schrecklicher Lärm, aber der Langnasige sprach mit lauter Stim-

me, und jeder konnte ihn hören. ›Willkommen im Haus Gottes!‹ Das hat 

er gesagt. Das und andere Dinge.« Sie machte eine Pause und sah nach-

denklich aus. 

»›Gott‹ heißt er also«, sagte Sir Ritchfield. 

Othello machte ein seltsames Gesicht. »Gott?« 

»Viel eicht«, sagte Cloud unsicher. »Aber nach und nach fand ich her-

aus, dass sie ein Lamm verehrten. Das schien mir ein schöner Gedanke. 

Alle diese Menschen verehrten ein Lamm, aber ein besonderes Lamm. 



Sie nannten es ›den Herrn‹. Dann kam Musik, wie aus dem Radio, nur… 

schiefer. Ich sah mich ein bisschen um und erschrak furchtbar. An der 

Wand hing ein Mensch, ein nackter Mensch, und obwohl er aus vielen 

Wunden blutete, konnte man das Blut nicht riechen.« Sie wol te nicht 

weitererzählen. 

»Und in ihm steckte ein Spaten, stimmt’s?«, fragte Sir Ritchfield trium-

phierend. 

»Dieser ›Gott‹ scheint mir ziemlich verdächtig«, sagte Mopple. »Er hat 

anscheinend schon mehrere Leute auf dem Gewissen. Das mit dem 

Lamm ist wahrscheinlich nur ein Vorwand. Du hast ja gemerkt, dass er 

mit Lämmern nicht umgehen kann.« 

»Er ist sehr mächtig«, ergänzte Cloud, die sich ein wenig gefangen hat-

te. »Alle Leute sind vor ihm auf die Knie gefallen. Und er hat gesagt, dass 

er alles weiß.« 

Maude kaute nachdenklich auf einem Büschel Gras herum. »Ich erin-

nere mich«, sagte sie. »Cloud war verschwunden, einen ganzen Tag lang. 

Ihre Mutter hat sie gesucht wie… wie ihre Mutter eben.« 

»Warum hast du uns nie etwas davon erzählt?«, fragte Zora. 

»Ich habe es nicht verstanden«, sagte Cloud leise. Sie sah ein wenig ver-

träumt aus und begann verlegen die Nase an einem ihrer Vorderbeine zu 

reiben. 

Die Schafe dachten weiter über Gott nach. 

»Er weiß nicht alles«, blökte Othello. »Er wusste nicht, dass George 

Pamela-Romane liest.« 

»Las«, sagte Sir Ritchfield trocken. 

»Der Mörder kehrt immer an den Tatort zurück«, sagte Mopple the 

Whale. »Und der Langnasige  ist   an den Tatort zurückgekehrt.« Mopple sah sich stolz um. Es war das einzige Hilfreiche, das sie aus Georges 

Krimi gelernt hatten. Mopple hatte es sich natürlich gemerkt. 

»Was meinst du?«, fragte er Miss Maple. 

»Er ist verdächtig«, nickte sie. »Er mochte George nicht, und George 

mochte ihn nicht. Er interessiert sich dafür, was mit uns und mit der 

Weide passiert. Und als sie vor dem Dolmengrab standen, hat er auf die 

richtige Stelle geblickt, genau dahin, wo George lag.« 



Die Schafe schwiegen beeindruckt. Maple fuhr fort. »Das kann aber 

auch Zufall sein. Sein Blick war ja die ganze Zeit am Boden. Es gibt zu 

viele Fragen. Was ist vorbei mit Ham? Wer ist  sie,  der George hoffentlich nichts vermacht hat? Was ist mit Lilly und Ham und George?« 

»Es ist nicht einfach, die Menschen zu verstehen«, sagte Maude. 



* 



Die Schafe senkten die Köpfe. Sie grasten ein bisschen und dachten ein 

bisschen nach. 

Mopple dachte daran, dass er sogar George nicht immer verstanden 

hatte, obwohl George einfach zu verstehen war – für einen Menschen. 

Er interessierte sich für den Gemüsegarten und las seinen Schafen Pame-

la-Romane vor. Für Apfelkuchen interessierte er sich nicht. Aber in letz-

ter Zeit tat auch George manchmal etwas Seltsames. Manchmal holte er 

die Scheibe. 

Wenn George in Gummistiefeln mit der bunt bemalten runden Schei-

be über die Weide marschierte, drängte es Mopple an einen sicheren Ort. 

Der einzige sichere Ort, an dem man die Scheibe nicht sehen konnte, lag 

hinter dem Schäferwagen, in unmittelbarer Nähe des Gemüsegartens. 

Dort fand ihn George, wenn er mit seiner glänzenden Pistole zum zwei-

ten Mal aus dem Wagen stieg. Er legte das schreckliche Ding auf Mopple 

an und brül te: »In flagranti, in flagranti, Hände hoch!«. Mopple floh je-

des Mal entsetzt im Zickzack über die Weide, und George lachte. Dann 

schritt er die Stufen hinunter. Wenig später begann die Scheibe zu zit-

tern, und Mopple zitterte im Takt mit. 

Früher war auch der Lärm unerträglich gewesen, aber seitdem George 

einen Schal dämpfer gekauft hatte, hörte man nur noch ein leises 

Schmatzen, so als würde ein Schaf in einen Apfel beißen. Dieses Ge-

räusch war neben Mopples Angst das einzige erkennbare Ergebnis von 

Georges Schießeifer. Es war sinnlos. Mopple hätte liebend gerne das 

gleiche Geräusch produziert, mit echten Äpfeln, aber George konnte auf 

seine Scheibe nicht verzichten. 



Miss Maple dachte daran, wie Lillys Hände über Georges Jacke gewan-

dert waren, suchend wie Insekten. 

Zora dachte darüber nach, wie wenig Höhe die Menschen vertragen 

konnten. Sobald sie mit ihren unsicheren Menschenschritten zu nahe an 

die Klippen herangewankt waren, erbleichten sie, und ihre Bewegungen 

wurden noch unbeholfener. An den Klippen war ein Schaf jedem Men-

schen haushoch überlegen. Selbst George konnte nichts unternehmen, 

wenn Zora sich auf ihrem bevorzugten Felsvorsprung niedergelassen 

hatte. Er blieb in sicherem Abstand stehen, und da er wusste, dass er 

seine Zeit nicht mit Schmeicheleien zu verschwenden brauchte, schimpf-

te er ein bisschen. Dann begann er, sie zu bewerfen, erst mit schmutzi-

gen Grasbüscheln, dann mit trockenem Schafsdung. 

Manchmal brachte der Wind als Antwort einen zarten, dünn gezerrten 

Fluch aus der Tiefe empor. Das verbesserte Georges Laune schlagartig. 

Er ließ sich auf al e Viere nieder, kroch auf die Klippen zu und spähte 

über den Rand. Er sah dann Touristen oder Dörfler, die seine Schmutz-

geschosse überraschend am Kopf getroffen hatten. Zora sah sie natür-

lich auch. Dann blickten sie sich an, der Schäfer, der auf dem Bauch lag 

und grinste, und Zora, die in Bergziegenmanier auf ihrem Vorsprung 

thronte. In diesen Augenblicken verstanden sie sich gut. 

Zora dachte, dass die Menschen viel gewinnen würden, wenn sie sich 

nur entschließen könnten, sich auf vier Beinen fortzubewegen. 

Ramses dachte an die Geschichte vom ausgebrochenen Tiger, die O-

thel o manchmal einer staunenden Lämmerherde erzählte. 

Heide dachte an den Weg zur anderen Weide. An das Summen der In-

sekten, das Brummen der Autos, die stinkend an ihnen vorbeizogen, und 

an die blanke Oberfläche des Sees. Im Frühling roch die Luft nach 

feuchter Erde, im Sommer wehten Schwärme von Sperlingen durch die 

Getreidefelder wie Laub, im Herbst prasselten Eicheln auf die Schafe 

herab, wenn der Wind die Bäume schüttelte. Im Winter malte der Rau-

reif seltsame Muster auf den Asphalt. Jedes Mal war es herrlich gewesen, 

bis sie zu der Stel e kamen, wo ihnen die grünen Männer auflauerten. Die 

grünen Männer hatten Mützen und Schießeisen und führten nichts Gu-

tes im Schilde. Wenn sie zu den Grünen kamen, wurde sogar George 

nervös. Trotzdem redete er freundlich auf sie ein und passte auf, dass 



ihre Hunde den Schafen nicht zu nahe kamen. Ohne George hätten sie 

es nie an den Männern vorbeigeschafft. Heide fragte sich, ob sie die an-

dere Weide je Wiedersehen würden. 

Cordelia dachte daran, dass Menschen Worte erfinden können, erfun-

dene Worte aneinander reihen, aneinander gereihte Worte aufschreiben. 

Es war Zauberei. Und selbst das konnte Cordelia nur wissen, weil 

George ihnen erklärt hatte, was Zauberei ist. Wenn George beim Vorle-

sen auf ein Wort stieß, von dem er glaubte, dass die Schafe es nicht ver-

stehen konnten, erklärte er es ihnen. Manchmal erklärte er Worte, die 

ohnehin schon jedes Schaf kannte, Worte wie »Prophylaxe« oder »Anti-

biotikum«. Prophylaxe gab es vor der Krankheit, Antibiotikum gab es 

währenddessen. Beide schmeckten bitter. George schien sich auf diesem 

Gebiet nicht so gut auszukennen. Er verstrickte sich in eine abstruse 

Erklärung, in der sehr kleine Tiere die Hauptrolle spielten. Schließlich 

gab er fluchend auf. 

Mit anderen Erklärungen war er hochzufrieden, ohne dass die Schafe 

irgendetwas verstanden hatten. In diesen Fäl en gaben sie sich Mühe, 

George nichts von ihrer Ahnungslosigkeit spüren zu lassen, was meistens 

ganz gut gelang. 

Aber manchmal brachte er ihnen wirklich etwas Neues bei. Cordelia 

liebte seine Erklärungen. Sie liebte es, Worte zu kennen, die zu Dingen 

gehörten, die sie noch nie gesehen hatte, oder sogar zu Dingen, die man 

gar nicht sehen konnte. Diese Worte merkte sie sich sehr genau. 

»Zauberei«, hatte George gesagt, »ist etwas Unnatürliches, etwas, was 

es eigentlich gar nicht gibt. Wenn ich mit dem Finger schnippe und O-

thello plötzlich weiß wird, ist das Zauberei. Wenn ich einen Eimer Farbe 

hole und ihn anmale, ist es keine Zauberei.« Er lachte, und einen Mo-

ment sah es aus, als hätte er Lust bekommen, mit dem Finger zu schnip-

pen oder den Eimer zu holen. Dann fuhr er fort: »Al es, was aussieht wie 

Zauberei, ist in Wirklichkeit ein Trick. Es gibt keine Zauberei.« Cordelia 

graste genüsslich. Es war ihr Lieblingswort, ein Wort für etwas, das es 

überhaupt nicht gab. Dann dachte sie an Georges Tod. Das war wie 

Zauberei. Jemand hatte dem Schäfer auf ihrer Weide einen Spaten durch 

den Leib gestochen. George musste entsetzlich geschrien haben, aber 

keines seiner Schafe im nahen Heuschuppen hatte etwas gehört, und ein 



Lamm hatte einen Geist gesehen, einen Geist, der lautlos tanzte. Corde-

lia schüttelte den Kopf. »Es ist ein Trick!«, flüsterte sie. 

Othel o dachte an den grausamen Clown. 

Lane dachte an die seltsamen Menschen, die George von Zeit zu Zeit 

besucht hatten. Sie kamen immer nachts. Lane hatte einen leichten 

Schlaf und hörte das Knirschen der Autoreifen, wenn sie von der As-

phaltstraße auf den Feldweg bogen. Dann versteckte sie sich manchmal 

im Schatten des Dolmengrabes und sah zu. Es war schön anzusehen, ein 

Schauspiel, das ihr al ein gehörte. Die Scheinwerfer der Autos schnitten 

blitzende Schneisen in die Dunkelheit oder verfingen sich im Nebel und 

bildeten eine glimmende weiße Wolke. Es waren große Autos mit 

schnurrenden Motoren, die den Feldweg heraufkamen, und sie stanken 

lange nicht so wie Georges Auto, das er selber den »Antichrist« nannte. 

Dann gingen die Lichter aus, und ein oder zwei Schatten in langen dunk-

len Mänteln näherten sich dem Schäferwagen. Sie gingen vorsichtig und 

bemühten sich, in der Dunkelheit nicht in frischen Schafsdung zu treten. 

Eine Hand klopfte auf Holz. Einmal, zweimal, noch einmal. Die Tür des 

Schäferwagens sprang auf und schnitt eine rötlich glimmende Öffnung 

in die Dunkelheit. Die Fremden traten schnel  hinein. Für einen Augen-

blick standen sie wie riesige scharf gezeichnete Raben in der Tür. Nie-

mals hatte Lane ihre Gesichter gesehen. Und doch waren sie ihr mittler-

weile fast vertraut… 



* 



Plötzlich bewegte sich etwas Dunkles über den Feldweg auf die Weide 

zu. Schnel . Es gab eine kleine Panik unter den Schafen. Sie galoppierten 

al e auf den Hügel und ließen den Eindringling nicht aus den Augen. 

Gott war zurückgekehrt. Wie ein Jagdhund hetzte er auf der Weide hin 

und her, seine lange Nase zielte auf den Boden. 

Zuerst umkreiste er das Dolmengrab, dann folgte er dem Fußpfad bis 

zu den Klippen. Fast wäre er einfach über die Böschung gerannt, aber im 

letzten Augenblick schnel te die Nase nach oben, sah das große Blau vor 

sich, und der lange schwarze Körper kam abrupt zum Stehen. Ein Seuf-

zer ging durch die Herde. Man hatte die Bewegungen von Nase und 



Gott mit Spannung verfolgt, seit beide auf die Klippen zugesteuert wa-

ren. 

Der Schwarzgekleidete blickte kurz zu ihnen herüber. Othel o senkte 

drohend die Hörner, doch Gott hatte schon den Fußpfad Richtung Dorf 

eingeschlagen. Nach drei oder vier Schritten hörte er etwas. Er erstarrte, 

lauschte, drehte sich dann brüsk um und floh mit bleichem, ärgerlichen 

Gesicht auf die offene Heide. 

Die Schafe hörten es nun auch – ein summendes, raschelndes Ge-

räusch. Es klang ein bisschen wie das Geräusch, das sie produziert hat-

ten, als sie über Georges Gemüsegarten hergefal en waren. Es kam nä-

her. Jetzt hörte man auch Hundegebel  und Menschenstimmen. Dann 

sahen die Schafe, wovor der Langnasige geflohen war. Eine Herde wälzte 

sich auf die Weide, eine Herde, wie sie die Schafe noch nie gesehen hat-

ten. 



3 

George hatte die Menschen nicht gemocht. Nur sehr selten kam je-

mand auf der Weide vorbei, ein Bauer oder ein altes Weib in Tratschlau-

ne. Dann ärgerte sich George. Er steckte eine sehr laute Kassette in sein 

graues Abspielgerät und verkroch sich im Gemüsegarten, wo er sich ei-

ner möglichst schmutzigen Arbeit widmete, bis der Besucher wieder 

abgezogen war. 

Sie hatten die Menschen noch nie als Herde gesehen, und sie waren zu 

überrascht, um erneut in Panik auszubrechen. Mopple behauptete später, 

sieben Menschen gesehen zu haben, aber Mopple war kurzsichtig. Zora 

zählte 20, Miss Maple 45 und Sir Ritchfield sehr viele, mehr jedenfal s, 

als er zählen konnte. Doch Ritchfields Gedächtnis war miserabel, vor 

al em dann, wenn er sich aufregte. Er vergaß ständig, wen er schon ge-

zählt hatte, und zählte al es und jeden doppelt und dreifach. Außerdem 

zählte er die Hunde mit. 

Mopple starrte kurzsichtig und ein wenig verdrießlich zu den Men-

schen hinüber. Die Theorie vom Mörder, der an den Ort des Verbre-

chens zurückkehrt, konnten sie jetzt natürlich vergessen. Sie waren  alle an den Ort der Tat zurückgekehrt, der Mörder sicher versteckt unter 

ihnen. Neugierig beobachteten die Schafe, wie sich die Menschenherde 

fortbewegte. Sie wurde weder vom Stärksten noch vom Klügsten ange-

führt, sondern von Tom O’Mal ey. Dann kamen die Kinder, dann die 

Frauen und zuletzt die Männer, etwas zurückbleibend, die Hände ver-

schämt in den Hosentaschen. Weit hinter ihnen bewegten sich noch ei-

nige sehr alte Menschen, die nur langsam und zitternd vorwärts kamen. 

Tom hatte einen Spaten mitgebracht, einen traurigen, rostigen, alten 

Spaten. Er rammte ihn in die Erde, mindestens zehn Schritte von der 

Stelle entfernt, an der George gelegen hatte. Die Menschen, die bisher 

wie jede gute Herde hinter ihrem Anführer hergetrabt waren, wichen 



zurück, als hätte Tom sie mit kaltem Wasser bespritzt, und bildeten in 

respektvol em Abstand einen Kreis. 

»Hier war es«, brüllte Tom. »Genau hier. Das Blut ist bis hierher ge-

spritzt«, er machte zwei lange Schritte Richtung Dolmengrab, »und hier« 

– wieder drei Schritte in eine andere Richtung – »stand ich. Habe sofort 

gesehen, dass es mit dem alten George zu Ende ist. Überall Blut. Sein 

Gesicht, ganz verzerrt, entsetzlich, und seine Zunge hing blau heraus.« 

Nichts davon stimmte. Miss Maple fiel auf, wie merkwürdig das war. 

Eigentlich hätte es so aussehen müssen, wie Tom sagte. Viel Blut und 

starre Schmerzen im Gesicht vom Kampf mit dem Spaten. Aber George 

hatte auf der Wiese gelegen, als hätte er sich nur zum Schlafen hingelegt. 

Die Menschenherde wich noch ein wenig weiter zurück und gab einen 

seltsamen gehauchten Laut von sich, irgendwo zwischen Entsetzen und 

Entzücken. Tom schrie weiter. »Aber euer Tom hat die Nerven behalten. 

Ist sofort in den  Mad Boar,  um die Polizei zu holen…« 

Eine schnarrende Stimme unterbrach ihn. »Ja, den Weg ins Wirtshaus 

findet unser Tom in al en Lebenslagen!« Die Leute lachten. Toms Kopf 

sank nach unten. Er begann wieder zu sprechen, diesmal so leise, dass 

die Schafe ihn von ihrem Hügel aus nicht länger verstanden. Was immer 

an spärlicher Ordnung in der Menschenherde existiert hatte, brach dann 

zusammen. Überal  rannten Kinder herum, die Erwachsenen bal ten sich 

in ständig wechselnden Grüppchen zusammen und blökten ununterbro-

chen. Der Wind wehte Wortfetzen zum Hügel herüber. 

»Koboldkönig! Koboldkönig! Koboldkönig!«, sangen die Kinder. 

»… hat wahrscheinlich al es der Kirche vermacht!«, sagte ein rotgesich-

tiger Bauer. 

»Lilly hat einen Nervenzusammenbruch gekriegt, als sie ihn gefunden 

haben!«, zwitscherte eine pausbäckige junge Frau. Der Mann, der neben 

ihr stand, hielt ihre Hand und lächelte. 

Ein kleiner Mann zuckte mit den Schultern. »Er war ein Sünder, was 

erwartet ihr?« 

»Du bist auch ein Sünder, Harry«, grinste ein altes Weib mit Zahnlü-

cke, »ich sag nur  Lonely Heart Inn.  Deine liebe Tante kann sich wirklich glücklich schätzen, dass sie so einen aufmerksamen Neffen hat.« Der 

Mann wurde blass und schwieg. 

»Ein Vermögen hat er zusammengerafft. Dunkle Geschäfte!«, sagte ein 

Mann mit spitzem Bauch. 

»George hatte Schulden, jeder weiß das«, sagte ein anderer. 

»… hat sich ein bisschen zu sehr zu seinen Schafen hingezogen ge-

fühlt«, erzählte ein sehr junger Mensch zwei anderen. »Ihr wisst schon 

wie!« Er machte eine Bewegung mit den Händen. Die beiden anderen 

lachten. »Eifersuchtsmord unter Schafen, klar!«, schrie der Dünnste von 

ihnen, so laut, dass sich ein paar Frauen umdrehten. Wieder lachten al e 

drei ihr unangenehmes Lachen. 

»Es muss ihn überrascht haben«, sagte ein Mann, der ausgeprägt nach 

Schweiß roch, »und George war verdammt schwer zu überraschen.« 

»Katastrophe für den Tourismus«, sagte ein anderer mit hoher Stimme, 

»George weiß wirklich, wie er einem einen Strich durch die Rechnung 

machen kann.« 

»… wollte alles an Ham verkaufen, die Schafe, das Land, alles!«, sagte 

eine Frau ohne Hals. 

»Der Satan war’s«, raunte eine mausgesichtige Frau zwei kleinen blon-

den Kindern zu. 

»Gott sei ihm gnädig!«, sagte eine andere mit zitternder Stimme. Die 

Schafe kannten sie. George hatte sie »die barmherzige Beth« genannt. 

Beth  tauchte  regelmäßig  vor  dem  Schäferwagen  auf,  um  George  zu  ir-

gendwelchen »guten Werken« zu überreden. Die Schafe wussten nicht 

genau, was gute Werke waren, dachten aber, dass George wohl in ir-

gendeinem Gemüsegarten arbeiten sol te. George hatte aber seinen eige-

nen Garten. Die Schafe verstanden, dass er sich gegen die Frau wehrte. 

Die Frau verstand es offenbar nicht. Für jede Absage drückte sie George 

einen Stapel dünner Heftchen in die Hand, um seine sündige Seele zur 

Umkehr zu bewegen. Was mit Georges Seele geschah (wenn er über-

haupt eine hatte), konnte man nicht erkennen. Aber die Heftchen freu-

ten ihn sehr, obwohl er niemals darin las. Am folgenden Abend gab es 

dann jedes Mal Kartoffeln, die George über einem kleinen, flackernden 

Feuer röstete. 





* 



Plötzlich sprang der Feind unter die Schafe – der uralte Feind, vor dem 

man nur davonrennen konnte. Bis vor kurzem waren es nur ein paar 

gewesen, die auf der Weide herumgeschnüffelt hatten, ab und zu von 

ihren Herren zurückgepfiffen wurden, sich hinlegen mussten und bei 

nächster Gelegenheit wieder das Weite suchten. Nichts Ungewöhnliches. 

Aber je näher die tuschelnden Grüppchen am Dolm zusammenrückten, 

desto weiter wurden die Erkundungsgänge der Hunde. Niemand küm-

merte sich mehr um sie. Jetzt hatten sie sich zu einer kleinen Meute zu-

sammengeschlossen, drei Schäferhunde und ein anderer. Die Augen der 

Schäferhunde glänzten. Ihr geschecktes Fel  flackerte über die Weide. 

Geduckt schlichen sie sich an den Hügel heran. Die Schafe blökten auf-

geregt. Jetzt würden sie gleich gehütet werden, kreuz und quer, ausein-

ander und zusammen, getrieben von den raubtierhaften Bewegungen der 

Schäferhunde, denen kein Schaf widerstehen kann. Sie hatten nicht wirk-

lich Angst, sie waren schon tausendmal gehütet worden, aber das alte 

Unbehagen hatte sie gepackt. 

Dann sahen sie, wie sich der andere Hund bewegte, und ihre Nervosi-

tät schlug in Furcht um. Scheinbar tat der graue Wolfshund das, was die 

Schäferhunde auch taten: Er duckte sich, wartete, kam näher. Aber ir-

gendetwas war verkehrt. Er bel te nicht, er zögerte nicht. Es war, als 

würde er den Tanz der Schäferhunde nur imitieren, ein Spiel, an dem er 

teilnahm, ohne mitzuspielen. Einen Moment lang hielt die ganze Herde 

den Atem an: Zum ersten Mal in ihrem Leben wurden sie gejagt. Der 

Hund rannte los. 

Jetzt brach ungezügelte Panik aus. Die Herde spritzte in al e Richtun-

gen auseinander und riss die verdutzten Schäferhunde mit sich fort. 

Mopple rannte mitten durch die Menschenmenge und warf den Sünder 

Harry um. Zora rettete sich auf ihre Felsnase. Von dort aus konnte sie 

als einziges Schaf beobachten, was passierte. 

Der Hügel war leer. An seinem Fuße, nahe bei  George’s Place,  lagen zwei dunkle Körper, Othel o und der Hund. Beide waren gerade dabei, wieder 

auf die Beine zu kommen. Othel o hatte es als Erster geschafft und griff 



an. Zora hatte noch nie ein Schaf angreifen sehen. Othel o hätte fliehen 

sol en. Othel o hätte fliehen  müssen.  Der Hund zögerte. Es dauerte einen Augenblick, bis er in dem heranfliegenden schwarzen Othel o seine Beute erkannte. Dann spurtete er los. Kurz vor dem Zusammenpral  wurde 

er unsicher, bremste und wich im letzten Moment zur Seite. Othel o 

änderte sofort die Richtung und galoppierte in einem kleinen Bogen 

wieder auf den Hund zu. Zora starrte ungläubig zum Hügel. Ihr wurde 

klar, dass Othel o schnel er war als der Hund. Der Hund hatte das an-

scheinend auch verstanden. Er kauerte sich mit gebleckten Zähnen auf 

den Boden, um den Widder von unten anzuspringen. 



* 



Zora schloss schnell die Augen und dachte an etwas anderes. Es war ihr 

Gedanke für die schlechten Momente des Lebens. Sie dachte an den 

Tag, an dem sie ihr erstes Lamm zur Welt gebracht hatte, an die Schmer-

zen und an den Ärger danach. Erdbraun war es gewesen, selbst nachdem 

sie ihm lange und sorgfältig das Blut aus dem Fell geleckt hatte. Erd-

braun mit einem schwarzen Gesicht. Später wurde aus dem Braun ein 

wol iges Weiß, aber das konnte Zora damals noch nicht wissen. Sie hatte 

sich gewundert, warum von al en Schafen auf der Weide nur sie kein 

weißes Lamm zur Welt gebracht hatte. Doch dann hatte es geblökt, klein 

und erdbraun, mit einer Stimme, schöner als die aller anderen Lämmer. 

Es hatte gut gerochen, besser als al e Dinge, die man essen konnte. Und 

Zora wusste, dass sie es verteidigen würde, gegen die ganze Welt, erd-

braun oder nicht. Noch am selben Tag hatte sie es zu den Klippen ge-

führt und ihm die Möwen und das Meer gezeigt. 

Zora entspannte sich. Drei Lämmer hatte sie bisher gesäugt, und es 

waren die mutigsten und trittsichersten Schafe, die man sich vorstellen 

konnte. Dieses Jahr hatte sie kein Lamm zur Welt gebracht, und auch 

von den anderen Schafen war kaum eines trächtig geworden. Zora wurde 

klar, warum sie in letzter Zeit so schlecht auf ihrem Felsen meditieren 

konnte, warum sie weiter davon entfernt war denn je, ein Wolkenschaf 

zu werden. Es waren die Lämmer, die ihr schon den ganzen Sommer 

über gefehlt hatten. Nur zwei unerfahrene junge Schafe hatten aufgeregt 



und ungeschickt ihre Jungen auf die Welt geworfen, und George hatte 

bei jedem Einzelnen geflucht. Und dann gab es natürlich noch das Win-

terlamm… Zora weitete verächtlich die Nüstern. Sie lauschte. Gerne 

hätte sie jetzt ein bisschen Jungvolk blöken gehört, aber al es war beun-

ruhigend still, bis auf die Schreie der Möwen, auf die Zora schon lange 

nicht mehr achtete. Die Menschen summten in der Ferne wie ein Insek-

tenvolk. 



* 



Dann hörte Zora einen Furcht erregenden Schrei. Ihre Augen öffneten 

sich, obwohl sie versuchte, sie geschlossen zu halten. Unwil kürlich blick-

te sie wieder zum Hügel hinüber. Ein dunkler Körper lag am Boden. 

Füße zuckten in der Luft, als wollten sie weiterfliehen. Zora schauderte. 

Der Hund hatte Othel o erwischt. Erst einen Moment später sah sie, 

dass es der Wolfshund war, der am Boden lag. Von Othel o fehlte jede 

Spur. 

Der zottige Wolfshund bemühte sich vergeblich aufzustehen. Sein 

Herr kam heran, einer der Burschen mit dem unangenehmen Lachen. Er 

war blass und trat seinen Hund mit dem Fuß. Ein Bauer musste das Tier 

hochheben und wegtragen. 

Die Menschen summten aufgeregt. Keiner konnte sich erklären, „was 

so plötzlich in diesen schönen, kräftigen Hund gefahren war. Als sie das 

blutige Bauchfel  sahen, schrien einige Frauen. Die Worte »Satan« und 

»Koboldkönig« waren wieder zu vernehmen. Frauen blökten ihre Kinder 

zu sich. Männer schwitzten und wackelten mit den Köpfen. 

Verletzte Hunde schienen unter Menschen ähnliche Panik auszulösen 

wie gesunde unter Schafen. Hastig entfernte sich die menschliche Herde, 

so plötzlich, wie sie gekommen war. 

Zurück blieb nur der Spaten. 



* 





Zora saß unbeweglich auf ihrem Felsvorsprung und dachte darüber 

nach, ob sie vielleicht nur geträumt hatte. So musste es gewesen sein. 

Das Gras um sie herum war weich wie eine Schafsschnauze, außerdem 

wuchsen hier Kräuter, die niemand sonst rupfen konnte. »Kräuter des 

Abgrunds« nannte Zora sie, und sie schmeckten ihr besser als alles, was 

es auf der Weide zu fressen gab. Die Frische des Meeres wehte in tangi-

gen, kühlen Böen herauf, und unter ihr kreisten die Möwen. Es war ein 

gutes Gefühl, diese weißen Schreier unter sich zu haben, es war gut, al-

lein zu sein. Keiner konnte ihr bis hierher folgen. 

Sie hatte beobachtet, wie sich die Herde langsam wieder beruhigte und 

zu grasen begann. Othel o weidete mitten unter ihnen. Kein Schaf schien 

ihn besonders zu beachten. Zora dachte darüber nach, wie wenig sie 

eigentlich über Othel o wussten. 

George brachte manchmal neue Schafe mit. Meistens waren es frisch 

entwöhnte Lämmer, und die Herde nahm sie auf, als seien sie schon 

immer dabei gewesen. Solange Zora sich erinnern konnte, waren nur 

zwei erwachsene Schafe aus der Fremde gekommen: Othel o und 

Mopple the Whale. Mopple war vor zwei Wintern in Georges lautem 

Auto zu ihnen gebracht worden. George transportierte einzelne Schafe 

einfach auf dem Rücksitz. Dort hatten sie ihn zum ersten Mal gesehen, 

einen plumpen jungen Widder, der verwirrt aus dem Autofenster starrte 

und auf Georges Straßenkarte herumkaute. George hatte ihn vor sie hin-

gestellt und eine kleine Rede gehalten. Mopple war »eine Fleischrasse«, 

aber sie sol ten keine Angst haben, hier käme niemand »unter das Mes-

ser«, es ginge nur um »ein bisschen Blutauffrischung«. Die Schafe hatten 

es nicht verstanden und sich anfangs ein wenig vor Mopple gefürchtet. 

Aber der junge Widder war freundlich und immer etwas verlegen, und 

als Sir Ritchfield ihn zum Duell herausforderte, stellte sich endgültig her-

aus, dass von Mopple keine Gefahr ausging. 

Othello war von Ritchfield nie zum Duell gefordert worden. Kein 

Schaf hatte sich je darüber gewundert. Seltsamer war schon, dass auch 

Othel o Ritchfield nicht gefordert hatte. Irgendetwas an Sir Ritchfield 

schien Othel o Respekt einzuflößen, und je schwerhöriger und vergessli-

cher Ritchfield wurde, desto weniger konnten die anderen Schafe das 

verstehen. 



Kein Schaf hatte Othel o kommen sehen. Er war einfach eines Mor-

gens da gewesen, ein vol  ausgewachsener Widder mit vier gefährlich 

gebogenen Hörnern.  Vier Hörner!  Sie hatten noch nie zuvor ein Schaf mit vier Hörnern gesehen. Die Mutterschafe waren beeindruckt und die 

Widder heimlich etwas neidisch. Zora konnte sich gut daran erinnern, es 

war noch nicht al zu lange her. George stel te Othel o nicht vor. George 

sang, pfiff und tanzte. Sie hatten ihn noch nie so aufgeregt gesehen. 

George sang in fremden Sprachen, die kein Schaf verstand, und schmier-

te die gefürchtete Brenn-Salbe in eine schmale, aber dennoch beeindru-

ckende Wunde, die sich quer über Othel os Stirn zog. Die Schafe schüt-

telten sich. Othello hielt ganz still. George sprang von einem Bein auf 

das andere, so lange, bis er seinen Wollpullover ausziehen musste. 

Zora beschloss, zurück zu den anderen Schafen zu traben. Sie wol te 

sie fragen, ob Othel o wirklich gerade einen großen grauen Hund besiegt 

hatte. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, aber irgendetwas Unbegreifli-

ches war gerade vorgefallen. Sie traf Maude, die bei  George’s Place  graste, so nah, dass sich Zora eine beiläufige Bemerkung verkneifen musste. 

Maude kaute gedankenverloren. 

»Maude«, sagte Zora, »hast du gesehen, wie Othel o gegen den Hund 

gekämpft hat?« Maude starrte sie verständnislos an. 

»Othello ist ein Schaf«, sagte sie. »Das Gras hier ist vorzüglich«, fügte 

sie dann einladend hinzu. Zora drehte sich um. Sie wol te Maple fragen, 

oder noch besser Mopple. Wenn ein Schaf sich an seltsame Dinge erin-

nern konnte, dann Mopple the Whale. 

Als sie den Kopf hob und nach Mopple witterte, bemerkte sie Othel o, 

der zwischen den anderen Schafen aufgetaucht war und in ihrer Nähe 

weidete. Er sah aus wie immer. Zora ließ den Kopf wieder sinken und 

begann ebenfal s zu grasen. Unmögliche und verwirrende Dinge sol te 

ein Schaf am besten so schnel  wie möglich vergessen, bevor ihm die 

Welt unter den Hufen durcheinander geriet. 



* 





Schafe sind normalerweise kein geschwätziges Volk. Das liegt daran, dass 

sie oft den Mund vol  Gras haben. Es liegt auch daran, dass sie manch-

mal nur Gras im Kopf haben. Aber al e Schafe schätzen gute Geschich-

ten. Am liebsten hören sie nur zu und staunen – auch deshalb, weil man 

gleichzeitig zuhören und kauen kann. Seit George ihnen keine Geschich-

ten mehr vorlas, fehlte etwas in ihrem Leben. Deswegen kam es manch-

mal vor, dass ein Schaf den anderen eine Geschichte erzählte. Dieses 

Schaf war sehr oft Mopple the Whale, ab und zu Othel o und selten ei-

nes der Mutterschafe. 

Die Mutterschafe sprachen meistens von ihrem Nachwuchs, und es in-

teressierte die anderen nicht wirklich. Natürlich gab es legendäre Läm-

mer, wie Ritchfield eines gewesen war, aber deren Mutterschafe hielten 

wohlweislich den Mund. 

Wenn Othello erzählte, interessierten sich alle Schafe dafür, aber sie 

konnten ihn nicht wirklich verstehen. Othel o erzählte von Löwen und 

Tigern und Giraffen, seltsamen Tieren aus brennend heißen Ländern. 

Häufig gab es Streit, weil sich jedes Schaf diese Tiere anders vorstellte. 

Rochen Giraffen wie faules Obst, hatten sie buschige Ohren, hatten sie 

wenigstens ein bisschen Wol e? Othel o kam meistens über bloße Be-

schreibungen nicht hinaus, und selbst diese genügten, um den Schafen 

ein mulmiges Gefühl in der Nackengegend einzuflößen. Über Menschen 

sprach Othel o nie. 

Wenn Mopple erzählte, ging es fast immer um Menschen. Mopple er-

zählte die Geschichten, die George ihnen vorgelesen hatte. Er hatte sich 

alles gemerkt, und seine Geschichten konnten fast so schön sein wie 

Georges Vorlesestunden vor dem Schäferwagen. Sie waren nur nicht so 

lang. Irgendwann bekam Mopple Hunger, und dann war die Geschichte 

aus. Je schöner die Geschichte, also je mehr Wiesen, Weiden und Futter 

in ihr vorkamen, desto schneller war sie auch zu Ende. Die eigentliche 

Spannung lag oft nicht mehr in den Geschichten selbst, sondern in der 

Frage, wie weit sie dieses Mal kommen würden. 

Heute sah es schlecht aus. Mopple erzählte das Feenmärchen. Nir-

gendwo sonst kamen so viele Wiesen, so viel Gras und so viel Obst vor. 

Mopple erzählte vom nächtlichen Feenbal  auf der Froschwiese, und 

seine Augen glänzten. Er erzählte, wie neidische Kobolde die Feen bei 



ihren Festivitäten mit Äpfeln bewarfen, und seine Augen wurden feucht. 

Er erzählte, wie der Koboldkönig im hohen Gras auftauchte. Der Ko-

boldkönig, der die Toten aus ihren Gräbern holen und auf die Lebenden 

hetzen konnte. Da geschah etwas Ungewöhnliches. Mopple wurde un-

terbrochen. 

»Ob es wirklich der Koboldkönig war?«, fragte Cordelia zaghaft. Alle 

Schafe wussten, dass sie von Georges Tod sprach. Mopple rupfte blitz-

schnel  ein Büschel Gras. 

»Oder Satan?«, ergänzte Lane. 

»Unsinn«, schnaubte Ramses nervös. »Satan würde so etwas nie tun.« 

Einige Schafe blökten zustimmend. Keines von ihnen traute Satan so 

eine Tat zu. Satan war ein betagter Esel, der manchmal auf der Nach-

barwiese weidete und gelegentlich markerschütternde Schreie ausstieß. 

Seine Stimme war wirklich schrecklich, aber sonst war er ihnen immer 

harmlos vorgekommen. 

»Ich glaube noch immer, dass dieser ›Gott‹ ihn umgebracht hat«, sagte 

Mopple mit vol em Mund. »Beth hat das auch gemeint.« Die Schafe hat-

ten einen gewissen Respekt vor Beth, weil sie immer so viel Mühe in ein 

so zweifelhaftes Ding wie Georges Seele gesteckt hatte. 

»Warum sollte er so etwas tun?«, fragte Maude. 

»Gottes Wege sind unergründlich«, erklärte Cloud. Die anderen sahen 

sie erstaunt an. Cloud wurde klar, dass sie etwas Seltsames gesagt hatte. 

»Er sagt das selbst«, fügte sie hinzu. 

»Dann lügt er!« Othel o sah wütend aus. Die Augen der Mutterschafe 

glänzten bewundernd. Nur Miss Maple ließ sich nicht beeindrucken. 

»In der Nacht, in der George gestorben ist, hatten wir da Flut oder 

Ebbe?«, fragte sie plötzlich. Eine Sekunde lang waren al e still. Sie dach-

ten nach. 

»Flut!«, blökten dann Mopple und Zora wie aus einem Munde. 

»Wieso?«, fragte Maude. 

Maple begann konzentriert auf und ab zu laufen. »Wenn man Georges 

Leiche über die Klippen geworfen hätte, hätte nie wieder jemand etwas 

von ihm gehört. Es hätte ihn davongespült, viel eicht bis nach Europa. 

Das wäre unergründlich gewesen. So aber konnte ihn jeder finden, es 



war sogar überhaupt nicht möglich, ihn  nicht  zu finden. Der Mörder wol -

te, dass George gefunden wird. Warum? Warum will man, dass etwas 

gefunden wird?« 

Die Schafe dachten lange und angestrengt nach. 

»Weil man jemandem eine Freude machen wil ?«, fragte Mopple zö-

gernd. 

»Weil man jemanden warnen will«, sagte Othello. 

»Weil man jemanden an etwas erinnern will«, sagte Sir Richfield. 

»Genau!« Miss Maple klang zufrieden. »Jetzt müssen wir herausfinden, 

wer sich freut, wer gewarnt ist und wer sich erinnert. Und an was man 

sich erinnert.« 

»Das können wir nicht herausfinden«, seufzte Heide. 

»Vielleicht doch«, sagte Miss Maple. 

Ohne ein weiteres Wort begann sie zu grasen. Einen Moment lang 

schwiegen al e Schafe und dachten ein wenig ehrfürchtig an die große 

Aufgabe, die ihnen bevorstand. 

Da blökte plötzlich ein Lamm vor Schreck und Empörung laut auf. Sa-

ra, seine Mutter, stimmte mit ihrem eigenen aufgeregten Blöken ein. Die 

Schafe sahen zu den beiden hinüber. Sara wand sich hin und her, als 

wolle sie sich ein lästiges Insekt aus dem Pelz schütteln. Neben ihr stand 

ihr Lamm und machte ein weinerliches Gesicht. Dann huschte etwas 

Kleines, Struppiges unter Saras Beinen hervor und sauste im Zickzack 

davon. 

Der Halbling. Der Milchdieb. Das Winterlamm. 

Es hatte den Moment al gemeinen Nachdenkens genutzt, um Saras 

Milch zu stehlen. Einige Mutterschafe blökten entrüstet. 

Jedes Schaf weiß, dass ein Winterlamm für die Herde nichts Gutes be-

deuten kann. Außerhalb der Zeit werden Winterlämmer in die Kälte hin-

eingeboren, mit verdrehtem Charakter und einer boshaften kleinen Seele. 

Unglücksraben, die in der mageren Zeit die Räuber dazu verleiten, um 

frierende Schafsherden zu streichen. Gierig, rücksichtslos und kalt wie 

der Tag, an dem sie das spärliche Licht dieser Welt erblickten. Und nie 

hatte es ein schlimmeres Winterlamm gegeben als jenes, das seit vergan-

genem Jahr durch ihre Herde spukte. In der dunkelsten Nacht war es 



geboren. In der dunkelsten Nacht war seine Mutter gestorben. Sie hatten 

erwartet, dass dieses Lamm auch sterben würde. Aber es stolperte quä-

kend hinter der Herde her, die ihm unwil ig auswich. Das ging zwei Tage 

so. Am dritten Tag hatten sie darauf gewartet, dass es endlich starb. Aber 

George machte ihnen mit einer Flasche Milch einen Strich durch die 

Rechnung. Als sie ihn vorwurfsvol  anblökten, murmelte er etwas von 

»tapfer« und zog das Lamm wider alle Vernunft groß: einen Rücksichts-

losen Milchdieb, unproportioniert wie eine Ziege, viel zu klein für ein 

Lamm seines Alters, aber zäh und Raffiniert. Sie versuchten es zu igno-

rieren, so gut es eben ging. 

Deshalb gab es auch jetzt nur wenig Aufregung unter den Schafen. 

Nachdem sie sich überzeugt hatten, dass das Winterlamm wirklich bis an 

den Rand der Weide geflohen war und sich unter dem Krähenbaum her-

umdrückte, taten sie, als wäre nichts geschehen. 

Den Rest des Tages verbrachten sie so, wie es sich für Schafe gehört. 

Sie fraßen lange (nur nicht auf  George’s Place),  sie   verdauten gemütlich in der Abenddämmerung, sie trabten al e zusammen zum Heuschuppen, 

nachdem Cloud verkündet hatte, dass es eine regnerische Nacht werden 

würde. 

Dort drängten sie sich eng zusammen, die Lämmer in der Mitte, die 

Alten um sie herum, die erwachsenen Widder ganz außen, und schliefen 

sofort ein. 

Miss Maple träumte einen dunklen Traum, einen Traum, in dem man 

kaum das Gras vor der eigenen Schafsnase sehen konnte. 

Vor ihr lag der Dolm, größer und flacher als in der wirklichen Welt. 

Auf ihm standen drei Schattengestalten. Es waren Menschen, sehr viel 

mehr verriet die Witterung nicht. Maple spürte ihre Blicke auf sich ru-

hen. Diese Menschen konnten in der Dunkelheit sehen. 

Plötzlich bewegte sich einer von ihnen auf Maple zu. Seine schemen-

haften Konturen nahmen die Form des Metzgers an. 

Maple drehte sich um und floh. Der Spaten, den sie anscheinend ir-

gendwie in einem Vorderhuf gehalten hatte, traf mit einem dumpfen 

Pochen auf dem Boden auf. 



Hinter sich hörte sie die Stimme des Metzgers. »Eine Herde braucht 

einen Hirten«, flüsterte er. Maple wusste jetzt, dass sie keinen Hirten 

brauchte, sondern eine Herde. Sie blökte, und aus der Dunkelheit ant-

worteten andere Schafe. Sie stolperte vorwärts, fand die Herde und 

drängte sich hinein, tiefer und tiefer in das sichere, wollige Knäuel. 

Aber etwas machte sie misstrauisch. Es war ihre Herde, ganz zweifel-

los, aber sie roch falsch – warum, das konnte Maple nicht sagen. Sie hör-

te den Metzger näher kommen und erstarrte, und um sie herum erstarrte 

die Herde. Dann kam ein Wind auf und blies die Dunkelheit wie Nebel 

fort. In dem fahlen Licht konnte Miss Maple sehen, dass alle Schafe ihrer 

Herde schwarz waren. Sie stand als einziges weißes Schaf unter ihnen. 

Der Metzger steuerte direkt auf sie zu. In den Händen hielt er einen Ap-

felkuchen. 



* 



Plötzlich war es wieder dunkel um sie herum. Miss Maple war aufge-

wacht. Erleichtert wollte sie sich an Cloud schmiegen, ihre favorisierte 

Nachbarin für die Nacht. Aber etwas stimmte nicht. Es war der Geruch. 

Die Schafe um sie herum rochen wie ihre Herde und doch wieder nicht. 

Sie konnte einzelne Schafe wittern: Mopple, der noch immer leicht nach 

Salat roch, Zora mit ihrem frischen Meerduft, Othellos harzigen Wid-

dergeruch. Aber es war so, als hätten sich andere Schafe unter sie ge-

mischt, Schafe mit widersprüchlichen Duftmarkierungen, Schafe, die 

nichts von ihrer Persönlichkeit preisgaben, halbe Schafe sozusagen. Miss 

Maple spähte verwirrt und müde umher, aber im Heuschuppen war es 

mindestens ebenso dunkel wie in ihrem Traum. Sie wusste nicht, was sie 

denken sol te. Draußen rauschte der Regen, andere Geräusche hörte man 

nicht. Trotzdem war sich Maple plötzlich sicher, dass sie am Scheunen-

tor eine Bewegung wahrgenommen hatte. Sie drängte Cloud zur Seite. 

Cloud begann leise im Schlaf zu blöken, andere Schafe schlossen sich ihr 

an. In der blökenden Schafswolke verlor Miss Maple für kurze Zeit die 

Orientierung. Sie hielt inne. Nach einigen Augenblicken ebbte das Blö-

ken ab, und sie hörte den Regen wieder. Mühsam setzte sie ihren Weg 

zum Ausgang fort. 



Draußen war die Nacht mit Regenfäden zugehängt. Maple versank bis 

zu den Knien im Schlamm. Ihre Wolle saugte sich mit Wasser voll, und 

bald kam sie sich doppelt so schwer vor wie gewohnt. Sie dachte an das 

Lamm und wol te schaudernd den Weg zum Dolm einschlagen, als sie 

ein klingendes, klackendes Geräusch hörte, so als würde Stein auf Stein 

pral en. Es kam von den Klippen. Maple seufzte. Die Klippen waren 

sicherlich nicht der Ort, an dem sie in einer pechschwarzen Regennacht 

mit einem Wolfsgeist zusammentreffen wollte. Trotzdem setzte sie sich 

in Bewegung. 

An den Klippen war es weniger dunkel als befürchtet. Das Meer reflek-

tierte etwas Licht, und man konnte die Küstenlinie sehen, schemenhaft, 

aber unverwechselbar. Und man konnte sehen, dass dort niemand war. 

Wer immer das Geräusch verursacht hatte, musste von den Klippen ge-

stürzt sein. Maple tastete sich vorsichtig mit nassen Hufen an die glit-

schige Böschung heran und spähte nach unten. Natürlich sah sie nichts, 

sah nicht einmal, wie tief es hinunterging. Sie wol te zurückweichen und 

merkte, dass das nicht einfach sein würde. Das Gras war nass und 

schleimig, der Boden darunter aufgeweicht. Man hatte ihr eine Fal e ge-

stellt, und sie, Miss Maple, das klügste Schaf Glennkil s und vielleicht der Welt, war arglos hineingetappt. Maple dachte darüber nach, dass Klugheit nicht viel weiterhilft, wenn man schlecht geträumt hat, und wartete 

auf eine Hand oder eine Nase, die sie mit einem sanften, aber entschei-

denden Schubs in den Abgrund befördern würde. 

Sie wartete lange und vergebens. Als sie merkte, dass niemand hinter 

ihr war, wurde sie ärgerlich. Mit einem wütenden Rückwärtssprung 

brachte sie sich wieder auf halbwegs verlässlichen Untergrund und trot-

tete zurück zum Heuschuppen. Am Tor hielt sie inne und sog die Luft 

ein. Es roch nach ihrer Herde und nach sonst nichts. Maple schnaufte 

erleichtert und merkte, dass ihre Beine zitterten. Sie begann nach Cloud 

zu suchen, die irgendwo in der Dunkelheit noch immer leise blökte, in 

einem Traum ohne Metzger und Apfelkuchen, in dem wahrscheinlich ein 

großes grünes Kleefeld die Hauptrol e spielte. 

Plötzlich trat ihr noch immer zitternder Huf in eine warme Flüssigkeit, 

eine Flüssigkeit, die von Sir Ritchfield herabtropfte. Der alte Widder 

stand bewegungslos mit geschlossenen Augen wie in tiefem Schlaf. Er 

war nass wie ein Schaf, das man sehr lange unter Wasser getaucht hatte. 



Miss Maple legte ihren Kopf auf Clouds wolligen Rücken und dachte 

nach. 



4 

Am   nächsten Tag wehte kein Wind, und die Möwen schwiegen. Dicker grauer Nebel kroch auf der Weide hin und her. Niemand konnte mehr 

als zwei Schafslängen weit sehen. Sie blieben sehr lange im Heuschup-

pen, wo es trocken und gemütlich war. Seit Tess und George sie nicht 

mehr im Morgengrauen aufscheuchten, waren sie anspruchsvol er ge-

worden. 

»Es ist feucht«, sagte Maude. 

»Es ist kalt«, sagte Sara. 

»Es ist eine Frechheit«, sagte Sir Ritchfield. Damit war die Sache ent-

schieden. Der alte Widder hasste den Nebel. Im Nebel nützten Ritchfield 

seine guten Augen gar nichts. Er merkte, dass er nicht mehr gut hören 

konnte, und er vergaß sehr schnel , aus welcher Richtung er gekommen 

war. 

Aber es gab noch einen anderen Grund für das allgemeine Zaudern. 

Der Nebel war ihnen heute unheimlich. Es war, als würden sich hinter 

seinem weißen Atem seltsame Schatten bewegen. 

Also blieben sie im Schuppen, den ganzen Vormittag. Langeweile kam 

auf, schlechtes Gewissen und zuletzt Hunger. Aber sie dachten daran, 

wie sehr sie sich an solchen Tagen immer über George und Tess geärgert 

hatten, und blieben stur. Eine Front von weißen nachdenklichen Schafs-

köpfen starrte kurzsichtig in die Schwaden, während Mopple sich durch 

ein Loch in der Rückwand der Scheune ins Freie presste. 



* 



Die Holzsplitter der morschen Bretter verfingen sich in seiner Wolle und 

piksten in die zarte Schafhaut. Mopple ächzte. Als er sich etwa bis zur 



Hälfte vorgearbeitet hatte, begann er zu zweifeln, ob die Idee mit dem 

Loch wirklich eine gute Idee gewesen war. 

»Wenn der Kopf durchpasst, dann passt der Rest auch durch«, hatte 

George immer gesagt. Erst jetzt fiel Mopple ein, dass er damit die Ratten 

gemeint hatte, die irgendwie in den Schäferwagen eindrangen und sich 

über durchgerostete Konservendosen hermachten. 

Mopple hatte noch nie eine Ratte aus der Nähe gesehen, aber auf ein-

mal war er sich nicht mehr so sicher, ob sie wirklich aussahen wie kleine 

Schafe. Mopples Mutter hatte ihm das erzählt, als er noch ein wohlge-

nährtes Milchlamm war und sich vor den huschenden Bewegungen und 

den sanften, flüchtigen Berührungen der Stal ratten fürchtete. Sie hatte 

ihm erzählt, dass es sehr kleine und sehr wollige Schafe seien, die in 

Herden durch die Stäl e zogen, um den großen Schafen die Träume zu 

bringen. Und vor kleinen wolligen Schafen konnte sich nicht einmal 

Mopple fürchten. 

Als erwachsener Widder hatte er sich manchmal gewundert, warum 

andere Schafe nach den kleinen Rattenschafen keilten. Er kam zu der 

Einsicht, dass das wahrscheinlich Schafe waren, die schlecht geträumt 

hatten. Mopple konnte sich über seine Träume nicht beklagen. Sie waren 

nicht sehr abwechslungsreich, aber sie waren friedlich. 

Jetzt dachte Mopple zum ersten Mal darüber nach, wie Schafe aussa-

hen. Zora zum Beispiel: elegante Nase und ein samtschwarzes Gesicht, 

graziös gebogene Hörner (Zora war in Georges Herde das einzige weib-

liche Schaf mit Hörnern, und sie standen ihr ausgezeichnet), großer wol-

liger Körper und vier lange gerade Beine mit zierlichen Füßen. Der Kopf 

war vielleicht das schönste, aber bestimmt nicht das größte Körperteil 

eines Schafs. 

Mopple wand sich unbehaglich hin und her, fest entschlossen, nicht in 

Panik zu geraten – jedenfal s nicht sofort. War es richtig, sich einfach so 

durch ein Loch davonzumachen, heimlich und hinter dem Rücken al er 

anderen Schafe? Er hatte zwar seine Gründe – aber waren es gute Grün-

de? Einmal bekam er früher und öfter Hunger als die anderen. Kein 

schlechter Grund. Mopple streckte den Hals, bekam ein Büschel Gras 

zwischen die Zähne und beruhigte sich etwas. 



Der andere Grund war komplizierter. Der andere Grund war Sir Ritch-

field oder Mopples Gedächtnis oder Miss Maple oder vielmehr: al e drei 

zusammen. Ein Indiz. In Georges Krimi hatte es viele Indizien gegeben, 

doch George hatte das Buch weggeworfen. Aber Miss Maple würde wis-

sen, was mit einem Indiz zu tun war. Und Ritchfield versuchte zu ver-

hindern, dass Mopple es Maple verriet. Also musste Mopple durch das 

Loch. Um es Miss Maple heimlich zu sagen. Sie war nicht im Heuschup-

pen, also musste sie irgendwo dort draußen sein. Oder etwa nicht? 

Vorher war ihm al es ganz einfach vorgekommen, aber jetzt stach ihn 

ein spitzes Stück Holz in die Flanke, und Mopple hatte schreckliche 

Angst, sich zu verletzen und auszulaufen wie Sir Ritchfield. Die Schafe 

waren sich einig, dass Sir Ritchfield irgendwo ein Loch haben musste, 

aus dem seine Erinnerungen ins Nichts versickerten. Sie wagten es aber 

nur zu sagen, wenn Ritchfield außer Hörweite war. Mittlerweile war es 

nicht mehr schwer, außer Hörweite von Sir Ritchfield zu sein. 

Mopple versuchte, sich dünner zu machen. Das Stechen ließ nach. Er 

atmete auf, und sofort bohrte sich die Spitze wieder in seine Seite. Jetzt 

war die Panik ganz nah. Mopple spürte sie in seinem Nacken wie ein 

Raubtier, und dass er sich nicht nach ihr umdrehen konnte, machte die 

Sache nur schlimmer. Er würde auslaufen, schlimmer als Sir Ritchfield, 

er würde alles vergessen, sogar, dass er aus diesem Loch herauswol te. 

Und dann würde er ewig hier festsitzen und erbärmlich verhungern. 

Verhungern – er, Mopple the Whale! 

Mopple machte sich so dünn, dass Sterne vor seinen Augen tanzten, 

und strampelte panisch mit den Hinterbeinen. 



* 



Othel o hatte die halbe Nacht draußen auf der Weide verbracht, triefnass 

und in fiebriger Aufregung. Würde  er zurückkommen? Von dem Mo-

ment an, als Othel o Sir Ritchfield gesehen hatte, hatte er es heimlich 

gehofft. Und gefürchtet. Jetzt war es passiert. Die Erinnerung einer Wit-

terung hing noch immer in Othel os Nüstern, verwirrend, unverkennbar. 

Gedanken kreisten wie Nebelwirbel durch seine Hörner. Freude, Ärger, 

Wut, tausend Fragen und eine kribbelnde Verlegenheit. 



Aber Othel o hatte gelernt, die Wirbel im Kopf zurückzudrängen. 

Durch die Nebelfeuchtigkeit witterte er Richtung Heuschuppen: schwei-

ßige Nervosität und ein säuerlicher Verwirrungsgeruch. Unruhe hatte die 

Herde ergriffen. Und das zu Recht: Selbst Othello kam der Nebel heute 

nicht geheuer vor. 

Ritchfield ließ seine Schafe noch immer nicht aus dem Trockenen. 

Umso besser. Othello fragte sich, was sich der Leitwidder davon erhoff-

te. Wusste Ritchfield, wer letzte Nacht auf ihre Weide gekommen war? 

Versuchte er es vor den anderen Schafen zu verbergen? Warum? 

Der schwarze Widder dachte kurz darüber nach, welche Richtung er 

einschlagen sol te. Die unwahrscheinlichste Richtung natürlich. Er trabte 

zu den Klippen. Hier hatten der nächtliche Regen und die nebelige Luft 

al e Witterungen weggewaschen. Othel o hielt seinen Kopf etwas schräg 

und suchte mit den Augen nach Spuren, wie es vielleicht ein Mensch 

getan hätte. Er schämte sich ein bisschen deswegen. 

 Fast taub und fast ohne Geruch,  hörte er die bekannte, immer ein wenig spöttische Stimme tief in seinem Kopf sagen. Eine Stimme aus der Erinnerung, begleitet vom Rauschen schwarzer Krähenflügel.  Wenn du wissen 

 wil st, was die Zweibeiner wissen, musst du dir überlegen, was sie nicht wissen. Für sie zählt nur das, was das Auge sieht. Sie wissen nicht mehr als wir, sie wissen weniger, und deswegen sind sie so schwer zu verstehen, aber…  Othello schüttelte den Kopf, um die Stimme zu verscheuchen. Gute Ratschläge, zweifellos, 

unschätzbare Ratschläge, aber die Stimme neigte zu konfusen Vorträgen, 

und er musste sich jetzt konzentrieren. 

An einer Stel e war der Boden nicht nur matschig, sondern regelrecht 

aufgewühlt. Miss Maple wahrscheinlich.  Er   würde kein solches Durcheinander hinterlassen haben. Othel o suchte nach einem diskreteren 

Hinweis. Etwas weiter sah er eine verkrüppelte Kiefer, die einzige Kiefer 

weit und breit.  Immergrüne Baumfreunde, Geheimnishüter, Wurzelweise.  Die Kiefer zog Othel o an. 

Er umkreiste das armselige Bäumchen, so lange, bis es sich unter sei-

nen Blicken verschämt zur Seite zu neigen schien. Nichts Ungewöhnli-

ches. Außer dem Loch natürlich, aber Othel o gab nichts auf die Ge-

schichten, die man sich von dem Loch erzählte. Das Loch direkt neben 

dem Wurzelwerk der Kiefer und zog sich schräg durch den Fels. Tag 



und Nacht rauschte das Meer hindurch, gurgelte und gluckste, ein spötti-

sches Lachen aus der Tiefe. Es hieß, dass ihm bei Vollmond Meerwesen 

entkrochen kamen, um mit glitschigen Fingern um den Heuschuppen zu 

streichen. Doch Othello wusste, dass die schillernden Linien, die man am 

nächsten Morgen an den Holzwänden des Heuschuppens entdecken 

konnte, in Wirklichkeit die Schleimspuren der Nachtschnecken waren. 

Im Grunde wussten die anderen Schafe es auch. Sie mochten nur gerne 

Geschichten. An manchen Tagen konnte man drei oder vier besonders 

verwegene Jungschafe um die Kiefer versammelt sehen, die in das Loch 

hineinlauschten und sich angenehm gruselten. 

Jetzt spähte auch Othello dort hinunter, zum ersten Mal mit einigem 

Interesse. Steil, zweifel os, aber nicht zu steil für einen Menschen, der 

seine Hände zu benutzen wusste, und nicht zu steil für ein sehr mutiges 

Schaf. Othel o zögerte.  Was beim ersten Kauen nicht schmeckt, schmeckt beim zehnten Kauen nicht besser!,  spottete die Stimme.  Warten füttert die Angst,  füg-te sie dann etwas ungeduldig hinzu, als sich der Widder noch immer 

nicht rührte. Doch Othel o hörte nicht auf die Stimme. Er starrte wie 

gebannt auf etwas Dunkles, Glänzendes zu seinen Füßen. Eine schim-

mernde Feder, schwarz und still wie die Nacht. Othello schnaubte. Er 

drehte noch einmal den Kopf in Richtung Heuschuppen, dann ver-

schwand er in dem Loch. 



* 



Auf einmal stand Mopple schwer atmend und zitternd im Freien. Seine 

Flanken fühlten sich wund an, und an einer Stel e saß ein spitzer, pi-

ckender Schmerz. Zur Beruhigung sagte Mopple das Schwierigste auf, 

was er je gelernt hatte: »Operation Polyphem«. George hatte das 

manchmal gesagt, und kein Schaf hatte es je verstanden. Mopple war 

eines der wenigen Schafe, die sich auch die Sachen merken konnten, die 

sie nicht verstanden. Danach fühlte er sich etwas mutiger und sogar ein 

bisschen entschlossen. 

Mopple wandte den Kopf, um nicht ohne Stolz die kleine Lücke zu be-

staunen, durch die er, Mopple the Whale, gerade gekrochen war. Doch 

die Holzwand des Heuschuppens war schon im Nebel verschwunden. 



Es war ein besonders dichter Nebel, so dick und zäh, dass sich Mopple 

fast versucht fühlte, hineinzubeißen. Er beherrschte sich und rupfte 

stattdessen lieber ein bisschen Gras. 

Für Mopple war Nebel kein großes Problem. Man sah schlechter bei 

Nebel, das war schon wahr, aber Mopple sah ohnehin schlecht. Etwas 

mehr störte ihn, dass man nicht ordentlich wittern konnte, wenn sich 

kühle grasige Wasserperlen in die Nüstern gesetzt hatten. Aber im All-

gemeinen fühlte er sich im Nebel geborgen. Er stellte sich vor, durch die 

federleichte Wol e eines riesigen Schafs zu marschieren, und das war ein 

schöner Gedanke. Unbekümmert graste er los. Jetzt war er sich sicher, 

dass zumindest sein erster Grund ein guter Grund war. Mopple liebte 

Nebelgras, das klar schmeckte wie Wasser und von dem alle störenden 

Gerüche abgewaschen waren. Miss Maple konnte er später suchen, viel-

leicht würde sie ja auch von seinen rupfenden Fressgeräuschen angelockt 

werden. Er wanderte im Trott hin und her, bis er sich nicht mehr ganz 

so ausgehungert vorkam. 

Plötzlich stieß seine Nase auf etwas Hartes und Kaltes. Erschrocken 

sprang Mopple einen Satz zurück, mit al en vier Füßen gleichzeitig. Jetzt 

konnte er al erdings nicht mehr sehen, was ihn erschreckt hatte. Mopple 

zögerte. Schließlich siegte die Neugier. Er trat einen Schritt vor und äug-

te auf den Boden. Dort lag der Spaten, um den Tom O’Mal ey die Men-

schenherde versammelt hatte. Er war nicht tief genug in den Boden ge-

rammt worden, hatte sich zur Seite geneigt und war endlich umgefallen. 

Mopple starrte den Spaten böse an. Menschengerät gehörte in den Gerä-

teschuppen und nicht auf die Weide. Dieser Spaten roch al erdings gar 

nicht so, wie Menschengerät normalerweise riecht, nach Handschweiß, 

Ärger und stechenden Dingen. An diesem Spaten hing nur noch eine 

zarte Erinnerung von Menschendunst, sonst roch er glatt und sauber wie 

ein feuchter Kieselstein. 

Aber wenn man genau hinroch, konnte man feststel en, dass die Erin-

nerung langsam deutlicher wurde, an Schärfe gewann und Gestalt be-

kam. Seifenwasser, Whiskeydunst und Essigreiniger mischten sich darun-

ter. Mopple roch einen kurzen, ranzigen Bart und ungewaschene Füße. 

Beinahe zu spät wurde ihm klar, dass es nicht mehr der Spaten war, den 

er roch, sondern ein echter Mensch, der sich in unmittelbarer Nähe 

durch den Nebel bewegte. Er warf den Kopf hoch und sah eine Gestalt, 



besser gesagt, den weißen Nebelschatten einer Gestalt, die sich krabben-

haft seitlich auf ihn zubewegte. Es sah gruselig aus. Mopple dachte an 

den Wolfsgeist, den Spaten und den Dolm, die Schändung des Gemüse-

gartens und daran, dass George auch manchmal ungewaschene Füße 

gehabt hatte. Er verlor die Nerven und preschte durch den Nebel davon. 

Es ist nicht klug, durch den Nebel zu rennen. Mopple the Whale wuss-

te das. Aber er wusste auch, dass er nicht einfach stehen bleiben konnte. 

Seine Beine, die ihn sonst widerstandslos und ein wenig behäbig zu 

Wildkräutern und duftenden Grasteppichen trugen, hatten auf einmal 

eigene Ideen. Aller Nebel dieser Welt schien sich in Mopples Kopf zu-

sammengefunden zu haben, und am liebsten hätte er ihn einfach verges-

sen, wäre ganz Beine geworden und al em davongerannt: George, dem 

Wolfsgeist, Miss Maple, bösen Hunden, Sir Ritchfield, seiner Erinnerung 

und vor al em dem Tod. Aber einer seiner Hufe schmerzte von der un-

gewohnten Kraft, mit der seine Beine auf den Boden hämmerten, und 

das half ihm, den Kopfnebel etwas zurückzudrängen. Er versuchte, ein-

fach an irgendetwas zu denken, und prompt fiel ihm gleich das Unange-

nehmste ein: das, was jeden Moment passieren musste. 

Er konnte nicht ewig so weiterrennen. Früher oder später würde er auf 

ein Hindernis stoßen. Dieses Hindernis konnten die Klippen sein. Oder 

der Heuschuppen. Oder die Hecken. Oder Georges Schäferwagen. »Bitte 

nicht der Schäferwagen«, dachte Mopple. Der Gedanke, am Gemüsegar-

ten – dem Ort seines Verbrechens – mit einem wütenden Geistergeorge 

zusammenzutreffen, der einen abgefressenen Salatstrunk schwenkte, 

machte ihm am meisten Angst. 

Dann pral te Mopple the Whale gegen etwas Großes, Weiches, War-

mes. Es gab nach und kippte mit einem Grunzen nach vorne über. Der 

Geruch war stechend, und noch bevor Mopple ihn zu Ende untersucht 

hatte, wurden seine Beine weich vor Angst. Er setzte sich auf sein Hin-

terteil und spähte benommen vom Aufprall mit weit aufgerissenen Au-

gen in den Nebel. Aus dem Grunzen wurde ein Fluch, Worte, die 

Mopple noch nie in seinem Leben gehört hatte und die er trotzdem so-

fort verstand. Dann tauchte der Metzger aus dem Nebel auf, zuerst seine 

riesigen roten Hände, dann sein runder Bauch und schließlich die 

schrecklichen glitzernden Äuglein. Sie musterten Mopple ohne jede Eile, 

ja, sie schienen sich sogar über irgendetwas zu freuen. Ohne weitere 



Vorwarnung stürzte sich der Metzger auf Mopple. Er griff nicht, er 

schlug nicht, und er trat nicht, er warf einfach seinen ganzen Körper auf 

den dicken Widder, als wolle er ihn mit bloßer Fleischmasse zerquet-

schen. 

Das Nächste, was Mopple merkte, war, dass es ihm irgendwie gelungen 

sein musste, auszuweichen. Nicht nur einmal, sondern mehrmals. Der 

Metzger war wiederholt in den Matsch gefal en, seine El enbogen, sein 

Bauch, seine Knie und die Hälfte seines Gesichtes waren schwarz vor 

Schlamm. Auf seiner linken Wange klebten einige grüne Grashalme wie 

Barthaare, und durch Mopples kurzsichtige Augen sah der Metzger aus 

wie ein sehr böser fetter Tigerkater. Was von seinem Gesicht nicht 

schwarz war, vor al em die Stirn und die Augenhöhlen, war rot wie eine 

entzündete Schafszunge. Auch der Hals war rot und seltsam dick und 

aufgebläht. Mopple zitterte am ganzen Körper. Er war am Ende, zu er-

schöpft, um dem Metzger noch einmal auszuweichen. 

Es herrschte vollkommene Stille. Auch der Metzger sah, dass Mopple 

nicht mehr konnte. Eine seiner Hände formte sich zu einer enormen 

Faust und schoss mit einem klatschenden Geräusch in die andere, halb 

geöffnete. Dann schloss sich die äußere Hand um die innere. Es sah aus, 

als würden die Arme des Metzgers in einer rohen Fleischkugel zusam-

menwachsen. Die Knöchel wurden weiß, und Mopple hörte ein sehr 

leises und sehr böses Geräusch, ein fernes Knacken, als würde ein Kno-

chen tief im Inneren eines Körpers langsam zerbrochen. Hilflos starrte 

der Widder den Metzger an und kaute mechanisch auf seinem letzten 

Grasbüschel, das er in fernen und glücklichen Zeiten gerupft hatte. Es 

schmeckte nach nichts. Mopple konnte sich nicht daran erinnern, warum 

er gegrast hatte. Er wusste nicht mehr, warum überhaupt ein Schaf auf 

dieser Welt noch grasen sol te, solange es Metzger gab. Der Metzger trat 

einen kleinen Schritt zurück, zweifel os um etwas sehr Gemeines und 

Endgültiges zu tun. Dann war er auf einmal wie vom Erdboden ver-

schluckt. 

Mopple blieb einfach stehen und kaute weiter, er kaute, bis er keine 

einzige Faser Gras mehr im Maul hatte. Er dachte an nichts, nur daran, 

dass er weiterkauen musste. Solange er kaute, würde nichts passieren. Er 

kam sich ein wenig dumm dabei vor, mit leerem Maul zu kauen, aber er 

wagte es nicht, ein neues Büschel zu rupfen. 



Ein paar Nebelfetzen wehten vorbei und dann – plötzlich – ein Stück 

klare Luft. Ein Fenster, durch das Mopple sehen konnte. Und er sah – 

nichts. Direkt vor Mopples Hufen hörte die Welt auf. Mopple stand am 

Abgrund, näher, als er sich je freiwillig herangetraut hätte. Er wunderte 

sich nicht mehr, wohin der Metzger verschwunden war. Mopple schau-

derte. Er trat einen vorsichtigen Schritt zurück. Dann noch einen. Dann 

drehte Mopple the Whale sich um und ließ sich wieder vom Nebel ver-

schlucken. 

Bisher hatte Mopple den Nebel immer gemocht. Als er noch ein 

Lamm war, hatte ihm der Schäfer eines Tages verboten, bei seiner Mut-

ter zu saugen. Es war ein schlimmer Tag für Mopple gewesen. Er würde 

zu schnel  zu fett, sagte der Schäfer. Von diesem Tag an saugte der Schä-

fer bei seiner Mutter, mit einem Gerät. Der Schäfer war auch fett, aber 

kein Schaf konnte ihm etwas verbieten. Mopple bekam dann ein Getränk 

aus Milch und Wasser. Er sah gerne zu, wie sich Milch und Wasser 

mischten, wartete dafür sogar ein bisschen, bevor er zu trinken begann. 

Das Weiß der Milch sponn im Wasser Fäden, bis ein zartes, dichtes Ge-

webe entstanden war. Dieses Gespinst war wie Nebel, der immer dichter 

wurde, und es war das Versprechen, dass Mopple satt werden würde und 

dass alles gut war. Aber seit heute wusste Mopple, dass der Nebel nicht 

die Wol e eines riesigen Schafes war, und wenn doch, dass dieses Schaf 

von fürchterlichem Ungeziefer befal en war, von Metzgern mit Händen 

aus rohem Fleisch, die al es, was sie berührten, ebenfal s in rohes Fleisch 

verwandelten. 

Langsam begann er auch, sich über das brutale Gebrül  zu wundern, 

das aus irgendwelchen Tiefen aufzusteigen schien und die Weide bedeck-

te wie ein massiger Körper. Es war ein Gebrül , das Mopple bis in die 

Spitzen seiner rundlichen Widderhörner fühlen konnte, so wütend und 

verzweifelt, wie er es noch nie gehört hatte. Es verursachte ihm Schmer-

zen in Zähnen und Hufen, aber er versuchte nicht, davonzulaufen. Er 

wusste jetzt, dass man nicht so einfach davonlaufen konnte, auch nicht 

zu den anderen Schafen, die selbst nur eine andere Art von Nebel waren 

und sich genauso schnel  in nichts auflösen konnten. Schon einmal hatte 

er sie verschwinden sehen, al  seine Ziehbrüder, seine Saugkumpane, 

seine Milchlammfreunde, und zurückgekommen war nur der Schäfer, 

fett und kalt, als wäre nichts geschehen. 



Mopple blickte auf den Boden und sah das Gras, das noch genauso 

grün war wie zuvor. Das Gras hatte ihn gerettet. Viel eicht musste man 

sich an das Gras halten. Ohne den Blick vom Boden zu wenden, begann 

Mopple, sich zu bewegen. Vorsichtig setzte er einen Huf vor den ande-

ren und folgte dem Gras, wohin es ihn auch führen mochte. 



* 



Othel o ärgerte sich. Das Loch war kein Problem gewesen, beinahe ein-

fach, sobald man sich einmal hineingetraut hatte. Das sah ihm ähnlich. 

 Die Probleme stecken nicht in deinen Füßen, auch nicht in deinen Augen oder in deinem Maul. Die Probleme stecken immer im Kopf,  flüsterte die Stimme. Jetzt durchforstete Othel o seinen Kopf so sorgfältig, wie es nur ein wiederkäuendes Schaf kann. Trotzdem wusste er nicht weiter. Er war schon ein 

Stück den Strand entlanggetrabt, ohne auch nur die geringste Spur zu 

entdecken. Der Sand bewegte sich angenehm weich, zugleich aber auch 

träge und tückisch unter seinen Füßen. Und jetzt kam noch dieses Ge-

brüll dazu. 

Es war nicht nah genug, um Othel o wirklich zu beunruhigen, aber es 

war laut und nervtötend. Wer oder was in al er Welt konnte so brül en? 

Die Sache interessierte ihn. Unter al en anderen Umständen wäre er wohl 

umgekehrt, um sich den Brül er anzusehen. Aber was hier viel eicht vor 

ihm lag, interessierte ihn mehr. Er musste jetzt kurz vor dem Dorf sein. 

Othel o wusste, dass es Zeit war, vom Strand zu verschwinden. 

Der Widder spähte die Klippen empor. Sie waren hier flacher und an 

manchen Stel en sanft und sandig. Wo der Wind kleine Dünen angehäuft 

hatte, wuchs raublättriges Sandgras. Zum Fressen taugte es nicht viel, 

aber es bot den Füßen guten Halt. Othel o kletterte die Böschung hinauf. 

Oben angekommen, sah er noch mehr von dem borstigen Sandgras und 

einen schmalen Menschenweg, der sich in unsinnigen Schlaufen im 

Staub entlangwand. Das Sandgras erstreckte sich gleich langweilig in alle 

Richtungen und verriet ihm nichts.  Wenn man nicht weiter weiß, gibt man auf oder lässt es bleiben,  spottete die Stimme,  das kommt dann nämlich auf dasselbe heraus.  Othel o blieb stur stehen. Es gab hier eine Menge Wege, die ein Schaf hätte einschlagen können, aber es gab nur einen einzigen Weg, den 



mit Sicherheit kein einziges Schaf gewählt hätte. Nun – fast kein Schaf. 

Othel o folgte dem Menschenpfad in Richtung Dorf. 

Der Weg bog sich ein paarmal unentschlossen hin und her, dann fand 

er eine Mauer aus rohen Steinen und lief gerade wie ein Schafsbein an ihr 

entlang. Die Mauer war so hoch, dass Othello, selbst wenn er sich auf 

die Hinterbeine aufrichtete, nicht über sie hinwegsehen konnte. 

Das war schade, denn jenseits der Mauer gingen seltsame Dinge vor. 

Viele Stimmen murmelten dort merkwürdig klein und leise vor sich hin, 

und es war nicht nur der Nebel, der sie dämpfte. Othel o spürte große 

Erregung und zugleich eine aufgezwungene Stille. Selten genug bemüh-

ten sich die Menschen, still zu sein. Es hatte immer etwas zu bedeuten. 

Othel o kam an eine kleine schmiedeeiserne Pforte. Er drückte mit ei-

nem seiner Vorderfüße die Klinke nach unten, und die Tür gab nach, 

schauerlich quietschend. Der schwarze Widder schlüpfte lautlos wie sein 

eigener Schatten hindurch und schob die Tür mit dem Kopf sorgfältig 

wieder zu. Nicht zum ersten Mal war er über die grässliche Zeit beim 

Zirkus froh. 

Othel o glaubte zuerst, in einem riesigen Gemüsegarten gelandet zu 

sein. Die Ordnung sprach dafür: gerade Wege und quadratische Parzel-

len, auch der Geruch nach frischer Erde und die unnatürliche Vegetati-

on. Zweifel os hatte man hier etwas angepflanzt. Nur appetitlich roch es 

eigentlich nicht. Auf den Wegen bewegten sich mit kleinen Schritten 

menschliche Gestalten. Sie schienen von überal  her zu kommen, aber 

ein Punkt zog sie magisch an. Von al en Seiten bewegten sie sich wis-

pernd darauf zu. 

Othel o versteckte sich hinter einem aufrecht stehenden Stein. Er fühl-

te sich unruhig, aber nicht wegen der Menschen. Es war der Geruch. 

Othel o wusste jetzt mit Sicherheit, dass er nicht in einem Gemüsegarten 

war. Vielleicht war es sogar das Gegenteil eines Gemüsegartens. Ein sehr 

alter Geruch trieb mit dem Nebel über die Kieswege, die Parzellen und 

die vielen Steine. Othel o dachte an Sam. Sam war ein Mensch im Zoo 

gewesen, so dumm, dass sich sogar die Ziegen über ihn lustig machten. 

Aber Sam war von der Zooverwaltung zum Herren über die Grube er-

nannt worden. Die Grube lag im Niemandsland hinter dem Elefanten-

haus, und Othel o konnte selbst als Lamm verstehen, warum die Lider 



der Elefanten immer so rot und schwer herabhingen. Jedes Tier im Zoo 

wusste von der Grube. Wenn Sam von der Grube kam, ließen ihn die 

Ziegen in Ruhe, und die Augen der Aasfresser wurden schmal. Wenn 

Sam von der Grube kam, roch er nach altem Tod. 



* 



Es war Othellos erste Beerdigung, doch der Widder verhielt sich vorbild-

lich. Er stand schwarz und ernst zwischen den Grabsteinen, rupfte ab 

und zu ein Stiefmütterchen und lauschte der Musik und den Stimmen 

der Leute mit großer Aufmerksamkeit. Er sah den braunen Kasten her-

anrol en und roch sofort, wer in diesem Kasten lag. Er roch auch Gott, 

schon bevor dieser feierlich schwankend aus dem Nebel auftauchte. 

Gott sprach von sich selbst, und die dicke Kate weinte dazu. Schwarz 

wie Kolkraben schlossen sich die anderen Menschen murmelnd um sie 

zusammen. An George, der in dem Kasten lag, dachte anscheinend nie-

mand. Nur Othel o. 

Othel o erinnerte sich an den Tag, an dem er George zum ersten Mal 

gesehen hatte, durch sehr viel Zigarettenqualm hindurch. In jenen Tagen 

war Othel o an Zigarettenqualm gewöhnt. Von irgendwoher strömte 

Blut in seine Augen. Er war so erschöpft, dass seine Beine zitterten. Der 

Hund neben ihm war tot, aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Es gab 

immer einen nächsten Hund. Othel o konzentrierte sich darauf, auf den 

Beinen zu bleiben und die Augen offen zu halten. Es fiel ihm schwer – 

zu schwer. Er wollte nur das Blut aus seinen Augen blinzeln, aber als er 

sie einmal geschlossen hatte, blieben sie zu. Einige Augenblicke himmli-

sche Schwärze, dann meldete sich die Stimme, reichlich spät.  Durch ge-

 schlossene Augen kommt der Tod,  sagte sie. Othel o hatte nichts dagegen, tot zu sein; trotzdem hob er gehorsam die Lider und sah direkt in Georges 

grüne Augen. George schaute ihn mit so viel Aufmerksamkeit an, dass 

sich Othello an seinem Blick festhalten konnte, so lange, bis seine Beine 

nicht mehr so zitterten. Dann drehte er sich um, zu der Tür, aus der die 

Hunde kamen, und senkte die Hörner. 

Wenig später lag er in Georges altem Auto und blutete den Rücksitz 

voll. George saß auf dem Fahrersitz, aber das Auto stand still, und die 



Nacht drückte sich neugierig gegen die Fenster. Der alte Schäfer hatte 

sich zu ihm umgedreht, und in seinen Augen war jetzt nicht nur Auf-

merksamkeit, sondern Triumph. »Wir fahren nach Europa«, verkündete 

er. 

Aber George hatte sich geirrt. Sie waren nicht nach Europa gefahren. 

»Gerechtigkeit«, dachte Othel o. »Gerechtigkeit.« 



5 

Die Schafe hatten einen scheußlichen Tag verbracht. Noch nie in ihrem Leben waren sie sich so unbehütet vorgekommen. Zuerst der Nebel, 

dann das ungute Gefühl, dass sich etwas Fremdes durch diesen Nebel 

bewegte, ferne schmatzende Geräusche, eine blasse Ahnung feindseliger 

Gerüche. 

Das Winterlamm hatte die zwei anderen Lämmer unter einem Vor-

wand in eine dunkle Ecke des Heuschuppens gelockt und jagte ihnen 

dort solche Angst ein, dass sie vor Schreck gegen die Wand rannten und 

sich wehtaten. Eines am Kopf und eines am Vorderbein. Ritchfield sah 

nichts, hörte nichts und blieb stur. Dann begann das Gebrül , und end-

lich musste auch der alte Leitwidder zugeben, dass irgendetwas nicht in 

Ordnung war. Er sah fast erleichtert aus, wahrscheinlich, weil er endlich 

auch etwas mitbekam. 

Das Gebrül  war zu viel für die Schafe. Sie sprengten auf die Weide 

und trabten mit zuckenden Ohren durch den Nebel, zu nervös, um zu 

grasen. Endlich wurde es still, aber die Stille machte ihnen auf einmal 

noch viel mehr Angst. Sie drängten sich auf dem Hügel zusammen, 

Maude keilte nervös aus und traf Ramses an der Nase. Die Stimmung 

war schlecht, und al e warteten auf den Wind, der den Nebel forttreiben 

würde und mit ihm auch die Stille. Es geschah, was kein Schaf je für 

möglich gehalten hatte: Sie vermissten die Möwenschreie. 

Der Wind kam gegen Mittag, die Möwen schrien wieder, und Zora 

trabte zu den Klippen. Dann blökte sie, und bald standen al e Schafe am 

Abgrund, so nahe, wie sie es eben wagten, und staunten in die Tiefe. 

Unten lag der Metzger, auf einem kleinen Flecken Sand inmitten von 

vielen Felsen. Er lag auf dem Rücken und sah erstaunlich flach aus und 

sehr breit. Ritchfield behauptete, einen roten Blutfaden in seinem 

Mundwinkel zu erkennen, aber sie waren heute nicht gut auf Ritchfield 

zu sprechen und glaubten ihm kein Wort. Der Metzger hatte die Augen 



geschlossen und bewegte sich nicht. Die Schafe genossen die Aussicht. 

Dann öffnete sich auf einmal das linke Auge des Metzgers, und die gute 

Stimmung war wie weggeblasen. Das blasse Metzgersauge sah sie an, 

jedes einzelne Schaf, und den Schafen zitterten selbst hoch auf ihrem 

Felsen die Knie. Das Auge suchte etwas, fand es nicht und schloss sich 

wieder. Vorsichtig wichen die Schafe von den Klippen zurück. 

»Es wird ihn wegschwemmen«, meinte Maude optimistisch. 

Die anderen waren sich nicht so sicher. 

»Es kommt immer ein junger Mann mit seinem Hund am Strand vor-

bei«, seufzte Cordelia. Einige Schafe nickten. Das wussten sie aus den 

Pamela-Romanen. 

»Der Hund findet den Menschen. Der junge Mann ist verzaubert und 

nimmt ihn mit«, ergänzte Cloud, die immer gut aufgepasst hatte. »We-

nigstens ist er dann weg«, fügte sie hinzu. Aber die Schafe wussten, dass 

es nicht dasselbe war. »Das Meer gibt nichts zurück«, hatte George im-

mer gesagt, wenn er nächtens bei Flut die Kisten aus seinem Schäferwa-

gen über die Klippen warf. Die jungen Männer hingegen wurden ihrer 

Beute bald überdrüssig. Das war selbst bei duftenden Pamelas so, und 

man konnte sich ausrechnen, wie schnell es bei dem Metzger mit seinen 

Wurstfingern gehen würde. 

»Mopple the Whale sol  die Geschichte von Pamela und dem Fischer 

erzählen«, sagte Lane. Die anderen blökten zustimmend. Sie liebten die 

Geschichte mit dem Fischer, weil ein riesiger Heuhaufen darin die 

Hauptrolle spielte. Mopple konnte die Geschichte sehr schön erzählen, 

und wenn er fertig war, standen sie alle stumm und stellten sich vor, was 

 sie  in dem Heuhaufen machen würden. 

Aber Mopple war nicht da. Sie suchten zuerst im Gemüsegarten, dann 

auf  George’s Place. George’s Place  war unversehrt. Sie wurden etwas betreten, weil sie Mopple so etwas zugetraut hatten. Die Schafe schwiegen und 

wussten nicht weiter. Dann trabte Zora mit unruhig schwingendem 

Schwanz zu den Klippen zurück, um zu sehen, ob viel eicht auch ein 

runder weißer Wol fleck am Strand zu erkennen war. Glücklicherweise 

lag Mopple nicht dort unten. Dafür sah sie, dass die Schafe richtig ver-

mutet hatten. Gleich drei junge Männer hoben den regungslosen Metz-

ger auf eine Trage, um ihn mit nach Haus zu nehmen. Zora schüttelte 



den Kopf über so viel Unverstand. Sie blökte den anderen zu, aber nie-

mand traute sich, die jungen Männer bei ihrem mühevol en Transport zu 

beobachten. Sie erinnerten sich an das Auge des Metzgers und gruselten 

sich. 

Langsam wurde ihnen klar, dass Mopple wirklich nicht auf der Weide 

war. Sie verstanden die Welt nicht mehr. 

»Vielleicht ist Mopple tot«, sagte Lane sehr leise. 

Zora schüttelte energisch den Kopf. »Nur weil man tot ist, muss man 

nicht gleich verschwinden. George war tot, aber er war trotzdem da.« 

Irgendwie waren sie froh, dass der Fall bei Mopple anders lag. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden«, blökte Ramses aufgeregt. 

»Mopple hat es geschafft.« Die Köpfe der Schafe drehten sich nach 

oben, aber der Himmel war grau und glatt wie eine schmutzige Pfütze. 

»Er kann nicht verschwunden sein«, sagte Cordelia. »Es ist, als ob die 

Welt ein Loch hätte. Es ist wie Zauberei.« 

Heide kratzte sich mit einem Hinterbein am Ohr. 

»Vielleicht ist er einfach weggegangen«, sagte Maude. 

»Man kann nicht einfach weggehen«, widersprach Ramses. »Kein Schaf 

kann das.« 

Sie schwiegen lange. Sie dachten al e das Gleiche. 

»Melmoth ist weggegangen«, sagte Cloud endlich. Heide verlor das 

Gleichgewicht und kippte seitlich um. Die anderen Schafe sahen weg. 

Sie alle kannten die Geschichte von Melmoth, obwohl sie kein Schaf 

gerne erzählte und kein Schaf gerne hörte. Die Geschichte wurde nicht 

öffentlich erzählt. Es war eine Geschichte, die die Mutterschafe ihren 

Lämmern zur Warnung ins Ohr raunten. Es war eine Geschichte ohne 

jeden Heuhaufen, eine unmögliche Geschichte, und sie machte al en 

Angst. 

»Melmoth ist tot!«, schnaubte Sir Ritchfield plötzlich. Die Schafe zuck-

ten zusammen. Sie hatten sehr leise gesprochen, und niemand hatte da-

mit gerechnet, dass ausgerechnet Ritchfield etwas mitbekommen würde. 

»Melmoth ist tot«, wiederholte er. »George hat ihn gesucht. Mit den 

Metzgershunden. George kam zurück und roch nach Tod. Ich habe auf 



ihn gewartet. Als Einziger bin ich am Schäferwagen geblieben, als die 

fünfte Nacht kam. Ich habe auf ihn gewartet, ich habe den Tod gero-

chen. Kein Schaf darf die Herde verlassen.« 

Dem wagte niemand etwas zu entgegnen. Die Köpfe senkten sich, ei-

ner nach dem anderen, und sie begannen, mechanisch zu grasen. Es war 

eindeutig ein sehr schlechter Tag für sie. 

Sie hätten gerne Miss Maple nach Mopple gefragt, aber Miss Maple war 

nicht da. Sie hätten gerne Othel o gefragt, ob es jenseits der Weide etwas 

gab, wo man hingehen konnte, denn Othel o kannte die Welt und den 

Zoo. Aber Othello war nicht da. Jetzt waren sie wirklich verwirrt. Sie 

überlegten, ob ein Räuber um die Herde schlich und sich an den Dicks-

ten, Stärksten und Klügsten vergriff. Einer, den man nicht riechen konn-

te. Der Wolfsgeist viel eicht, oder der Koboldkönig, oder der Herr, wer 

auch immer das sein mochte. Es war kein angenehmer Gedanke. 

Sir Ritchfield beschloss, die Schafe zu zählen. Es war eine langwierige 

Prozedur. Sir Ritchfield konnte nur bis zehn zählen, und auch das nicht 

immer. Die Schafe mussten sich also in kleinen Grüppchen zusammen-

stel en. Es gab Streitereien, weil Schafe behaupteten, noch nicht gezählt 

worden zu sein, während Ritchfield behauptete, er hätte sie schon ge-

zählt. Al e Schafe hatten Angst davor, beim Zählen vergessen zu werden 

und dann vielleicht zu verschwinden. Manche versuchten, sich heimlich 

in andere Grüppchen zu stehlen, um doppelt gezählt zu werden. Sicher 

war sicher. Ritchfield blökte und schnaubte, und schließlich kamen sie zu 

dem Ergebnis, dass insgesamt 34 Schafe auf der Weide waren. 

Dann sahen sie sich ratlos an. Erst jetzt wurde ihnen klar, dass sie ü-

berhaupt nicht wussten, wie viele Schafe eigentlich auf der Weide hätten 

sein müssen. Die mühsam gewonnene Zahl war völlig wertlos für sie. 

Es war sehr enttäuschend. Sie hatten gehofft, dass sie sich nach dem 

Zählen sicherer fühlen würden. George war immer so zufrieden gewe-

sen, wenn er sie fertig gezählt hatte. »Weiter so«, hatte er dann gesagt, 

manchmal aber auch nur »Aha«. In diesem Fal  stapfte er entweder zu 

den Klippen, um Zora mit Dung zu bewerfen, oder zum Gemüsegarten, 

wo ein vorwitziges Lamm den Hals durch das grobmaschige Gitternetz 

streckte und die Zunge lang machte. 



Nach dem Zählen wusste George immer, was zu tun war. Sie wussten 

nichts. 

Ramses rempelte Maude frustriert mit dem Kopf an. Maude blökte 

empört. Heide blökte ebenfal s. Zora kniff Heide in den Hintern. Selt-

samerweise schwieg Heide darauf, dafür begannen Lane, Cordelia und 

die zwei jungen Mutterschafe gleichzeitig zu blöken. Ritchfields Beine 

scharrten Gras und Erde auf, Lane schubste Maisie, das naivste Schaf 

der Herde. Maisie kippte vor Überraschung fast um, dann biss sie Cloud 

leicht ins Ohr, Cloud keilte aus und traf Maude am Vorderbein. Alle 

Schafe waren beleidigt, und al e blökten. Dann verstummten sie wie auf 

ein geheimes Zeichen, alle bis auf Sir Ritchfield, der nach allen Seiten 

Knüffe austeilte und nach Ruhe und Ordnung brüllte. 

In diesem Moment kam Othel o den Fußpfad herunter. Er musterte sie 

mit mildem Erstaunen, dann trabte er an ihnen vorbei zu den Klippen. 

Die Schafe sahen sich an. Cloud leckte Maude besänftigend die Ohren, 

Ramses beknabberte Cordelias Kruppe. Der schwarze Widder blickte 

zum Strand hinab zu dem metzgerförmigen Abdruck im Sand. Er legte 

den Kopf schief. Eben noch hatten die Schafe viele Fragen gehabt, aber 

plötzlich hatte kein Schaf mehr Lust, Othel o zu stören. Es genügte zu 

wissen, dass verschwundene Schafe zurückkommen können. Sie began-

nen wieder zu grasen, zum ersten Mal an diesem Tag mit einigem Ge-

nuss. 



* 



Drei Männer trafen sich unter der Linde. Der eine schwitzte, der andere 

roch nach Seife, der dritte atmete rasselnd. Um sie herum streifte mit 

glänzenden Augen die Angst. 

»Wenn es Ham jetzt wirklich erwischt…«, sagte der Schwitzende, 

»dann sind wir  garantiert  dran.« 

»Was für ein Wahnsinn«, keuchte der mit dem rasselnden Atem. »So 

ein Risiko. George – wer weiß? Aber Ham hat doch alles beim Anwalt. 

Der macht keine leeren Drohungen.« 

Die Angst nickte dazu. 



»Was war das nur für ein Idiot«, stöhnte der Schwitzende. 

»Ham?« Ein seifiger Luftzug zeigte an, dass der zweite Mann eine hef-

tige Bewegung gemacht hatte. »Du glaubst, das war kein Unfall?« 

»Das glaube ich«, flüsterte der Schwitzende und schwitzte noch hefti-

ger. 

»Unfall?« Die rasselnde Stimme lachte. »Warum soll Ham von den 

Klippen fal en? Ein trittsicherer Kerl wie Ham! Warum sol  der da über-

haupt herumspazieren? Oh nein! Da hat ihn einer hinbestel t, ein biss-

chen Veilchenduft auf einen Brief, und Ham, das blöde Vieh, ist natür-

lich gekommen.« 

»Aber tot ist er nicht«, sagte der Schwitzende. »Zäh wie ein Stier, schon 

immer gewesen. Gott sei Dank. Seine Chancen sind nicht so schlecht, 

sagen die Ärzte. Laufen wird er wahrscheinlich nicht mehr können. Aber 

Hauptsache, er lebt.« 

»Vielleicht hat er es ja vergessen. Nach so einem Unfall…« Die Stimme 

des Seifigen klang beinahe optimistisch. 

»Ham erinnert sich«, sagte der Schnarrende. »Viel eicht geht nicht viel 

in seinen Schädel, aber wenn mal etwas drin ist, geht es auch so schnell 

nicht wieder raus. Als Josh ihn abgefüllt hat, am Abend von Georges 

Hochzeit… Ihr wisst noch?« Vielleicht nickten die Männer. Vielleicht 

versuchten sie ein Grinsen. Natürlich wussten sie. Josh hatte einfach ein 

Glas nach dem anderen vor Ham hingestel t, und Ham, der sonst kaum 

etwas trank, hatte eines nach dem anderen heruntergekippt. Was hatten 

sie damals gelacht! »Er konnte seinen eigenen Namen nicht mehr sagen, 

und am Ende hat sich eine Fliege in sein Auge gesetzt, und er hat nicht 

mal geblinzelt.« 

»Josh hat sein Geld gekriegt, für jedes einzelne Glas, und noch einiges 

mehr… So möchte ich jedenfal s nicht verdroschen werden.« Der 

Schwitzende kicherte. Er ging den anderen beiden auf die Nerven. 

»Wenn Ham aufwacht, wird er sich erinnern«, sagte der mit dem ras-

selnden Atem. »Dann geht das Spielchen weiter!« 

Sie schwiegen. Vielleicht nickten sie. Dann entfernten sie sich in drei 

Richtungen. Die Angst lächelte, sie drehte sich mit einer eleganten Be-



wegung, ihre Mähne wehte um den Stamm der alten Linde. Sie folgte 

al en dreien nach Hause. 

Die Linde war sehr alt. Früher hatte sie in der Mitte des Dorfes gestan-

den, und die Menschen hatten sie umtanzt. Sie hatten ihr Blutopfer ge-

bracht, und die Linde war gediehen. Sie hatte vielleicht noch Wölfe gese-

hen, mit Sicherheit aber Wolfshunde, mit denen die neuen Herren Wild 

und Vieh und Menschen jagten. Heute stand sie einsam, das Dorf war an 

ihr vorübergezogen. Sie gedieh noch immer. Ihr Stamm maß mehr als 

zwei Schafslängen. Hinter diesem Stamm stand Mopple the Whale. Er 

war hierher gekommen, weil er sich unter dem Baum sicher fühlte. Wie 

in einem Stal  war es hier. Er war nicht geflohen, als die Männer kamen. 

Mopple wusste jetzt, dass Fliehen keinen Sinn hatte. Er war einfach ru-

hig stehen geblieben und hatte weitergekaut. Und er hatte sich jedes 

Wort gemerkt. 

Mopple dachte nicht an die drei, auch nicht an den Metzger – bloß 

nicht an den Metzger! Mopple dachte an die Angst. Die Männer hatte er 

nicht gesehen, und er wusste nicht viel von ihnen, nur die Gerüche und 

Töne, die durch dichtes duftendes Laub bis zu ihm gekrochen waren. 

Aber Mopple hatte die Angst gesehen, jede ihrer sparsamen Bewegun-

gen, so klar, als wäre der Stamm der alten Linde aus Wasser. Sie war grö-

ßer als ein Schaf, und sie lief auf vier Beinen. Ein großes, starkes Raub-

tier mit seidigem Fell und klugen Augen. Mopple hatte sich nicht ge-

fürchtet vor dieser Angst, es war ja nicht seine Angst gewesen. 

Ein Vogel begann zu singen. Ein Nachtvogel. Es wurde langsam A-

bend. Mopple dachte an die anderen Schafe und hörte auf zu kauen. Er 

sehnte sich auf einmal nach seiner Herde, so sehr, dass die dichte Wol e 

hinter seinen Ohren zu jucken begann. Es wurde Zeit, dass ein anderes 

Schaf seinen Nacken benagte – das war wichtiger als fremde Tiere und 

brül ende Metzger. Natürlich erinnerte sich Mopple an den Weg, den er 

heute Morgen im Nebel genommen hatte, und seine Ohren wippten 

fröhlich auf und ab, als er nach Hause trabte. 



* 





Mopple kam erst in der Abenddämmerung. Er schien nachdenklicher als 

gewöhnlich, und er kam ihnen dünner vor. Nicht so, dass man es sehen 

konnte, aber so, dass er sich anders bewegte. Einige Schafe liefen ihm 

freundlich blökend entgegen. Erst während seiner Abwesenheit war ih-

nen klar geworden, wie gern sie Mopple the Whale eigentlich hatten. Er 

roch ganz besonders gut, so wie nur ein rundum gesundes Schaf mit 

prächtiger Verdauung riechen kann, und er wusste die schönsten Ge-

schichten. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber Mopple war so schweig-

sam, wie sie ihn noch nie erlebt hatten. Ein schrecklicher Verdacht lag in 

der Luft, der Verdacht, dass Mopple sich nicht richtig erinnerte. Aber 

niemand wagte, das auszusprechen. Mopple stellte sich dicht neben Zo-

ra, und Zora beknabberte gedankenverloren, aber nicht unfreundlich, 

seinen Nacken. 

Es wurde dunkel. Trotzdem blieben die Schafe im Freien. Sie warteten 

auf Miss Maple. Aber Miss Maple kam nicht. Erst als ein runder Mond 

hoch am Himmel stand, näherte sich von der Heide her eine kleine 

Schafsgestalt. Ein langer dünner Mondschatten trabte ihr voran. Es war 

Maple. Sie sah erschöpft aus. Cloud leckte ihr freundschaftlich das Ge-

sicht. 

»In den Heuschuppen mit euch«, sagte Maple. 

Im Schuppen drängelten sich al e Schafe um sie herum. Durch die 

schmalen Belüftungsluken fiel Mondlicht auf gespannte Schafsgesichter. 

Miss Maple lehnte sich an Cloud und machte es sich bequem. 

»Wo warst du?«, fragte Heide ungeduldig. 

»Ermittlungen«, sagte Miss Maple. Die Schafe wussten, was Ermittlun-

gen waren, sie kannten das Wort aus dem Krimi. Bei Ermittlungen steckt 

der Detektiv seine Nase in fremde Dinge und gerät in Schwierigkeiten. 

Miss Maple erzählte, wie sie ganz al eine den Weg zu Georges Haus ge-

trabt war. Mitten durch das Dorf, wo ein Auto sie fast überfahren hatte 

und ein großer roter Hund hinter ihr hergehetzt war. Dann hatte sie sich 

unter dem Ginster vor Georges Haus versteckt und zugehört, was durch 

das offene Fenster gesprochen wurde. Die Schafe bestaunten Maples 

Mut. 

»Hattest du denn gar keine Angst?«, fragte Heide. 



»Doch«, gab Miss Maple zu. »Schreckliche Angst. Ich habe so lange 

gebraucht, weil ich mich nicht mehr aus dem Ginsterbusch herausgetraut 

habe. Aber ich habe vieles gehört.« 

»Ich hätte keine Angst gehabt!«, erklärte Heide mit einem Seitenblick 

auf Othel o. Die anderen Schafe interessierten sich mehr dafür, was 

Maple gehört hatte. 

Miss Maple berichtete, wie ab Mittag viele Menschen zu Kate gekom-

men waren – nicht al e auf einmal, sondern in kleinen Grüppchen oder 

al eine. Alle sagten das Gleiche. Dass es schrecklich sei. Ein furchtbares 

Unglück. Dass Kate jetzt stark sein müsse. Kate antwortete kaum, nur 

»ja« und »nein« und »ach« und heulte in ein großes Tuch. Aber dann – 

sehr spät am Abend – hatte es noch einmal geklopft, und Lilly stand vor 

der Tür. Da hatte Kate nicht geheult. »Du wagst es!«, sagte sie zu Lil y. 

»Ich wollte nur sagen, dass es mir Leid tut«, flüsterte Lilly. » Du hast ihn wenigstens nicht bekommen«, fauchte Kate und knal te Lilly die Tür 

wieder vor der Nase zu. »Wie eine böse Katze«, sagte Miss Maple. »Ge-

nau wie eine böse Katze.« 

Es überraschte die Schafe nicht wirklich. Auch die Pamelas in den 

Romanen hatten sich oft unverständlich und boshaft verhalten. Sie ver-

loren schnell das Interesse an der kleinen Geschichte, die Miss Maple 

anscheinend so fasziniert hatte. Sie hatten schließlich andere Sorgen. 

»Hattet ihr einen schönen Tag?«, fragte Maple seufzend, als sie merkte, 

dass sich niemand mehr für ihr Abenteuer interessierte. Die Schafe 

machten betretene Gesichter. Sie erzählten, was heute passiert war. 

»Er hatte ein Auge offen«, sagte Lane. 

»Der Metzger lag am Strand«, ergänzte Maude. 

»Mopple hat uns keine Geschichte erzählt«, sagte Heide und sah böse 

zu Mopple hinüber. 

»Er sah ganz flach aus«, sagte Sara. 

»Wir haben uns gestritten«, sagte Cordelia. 

»Sir Ritchfield hat uns gezählt«, sagte Ramses. 

»Die jungen Männer haben ihn mitgenommen«, sagte Zora. 

Miss Maple seufzte. »Mopple soll erzählen«, sagte sie. 



»Mopple war weg«, sagte Cordelia. Maple sah erstaunt aus. 

»Othello war weg!«, seufzte Heide. Miss Maple sah Othello fragend an. 

Othel o erzählte von dem seltsamen Garten und von George, den sie 

in einer Kiste vergraben hatten. Ein Raunen ging durch die Herde. 

»Sie haben keine Grube, aber die Toten verwesen auch nicht einfach. 

Es sieht eher aus wie ein Garten, kein Gemüsegarten, aber ein Garten 

und sehr ordentlich. Und wisst ihr, wie der Garten heißt?« Othel o blick-

te mit funkelnden Augen in die Runde. »Der Garten heißt Gottes A-

cker!« 

Die Schafe starrten sich entsetzt an. Ein Garten, in dem Tote gesät 

wurden! 

»Er war’s«, murmelte Ritchfield. Maple äugte zu dem Widder hinüber. 

Er sah alt aus, viel älter als sonst, und seine schraubenartig gewundenen 

Hörner schienen zu schwer für ihn. 

»Sie waren nicht besonders traurig, die Menschen«, fuhr Othel o fort, 

»aufgeregt, ja, sehr aufgeregt, aber nicht traurig. Nervös. Schwarz und 

geschwätzig wie die Raben, und wir wissen alle, was Raben fressen.« Die 

Schafe nickten mit ernsten Gesichtern. »Der Metzger war nicht da, dar-

über haben sie sich gewundert. Jetzt werden sie sich darüber nicht mehr 

wundern.« 

Othello dachte nach. »Sonst waren alle da, Kate und Lilly und Gabriel. 

Tom, Beth und Gott und viele, die wir nicht kennen. Der dürre Mann, 

der mit den anderen dreien zuerst zu George gekommen ist, heißt Josh 

Baxter. Er ist der Wirt.« 

Al e sahen Miss Maple an. Aber die kluge Schafsdame rieb nur nach-

denklich ihre Nase an einem Vorderbein. Die Schafe waren enttäuscht. 

Sie hatten sich die Suche nach dem Mörder spannender vorgestel t, ein-

facher und vor allem schneller. Wie in den Pamela-Romanen, wo kurz 

nach jedem geheimnisvollen Todesfal  ein ebenso geheimnisvoller Frem-

der aufzutauchen pflegte, mit hagerem, vernarbtem Gesicht oder unruhi-

gen kalten Augen. Meistens wol te er Pamela für sich haben, und spätes-

tens nach zwei oder drei Seiten hatte ihn ein gut aussehender junger 

Mann im Duell erledigt. Doch hier schien es sich eher um einen Krimi 

zu handeln. George hatte das Buch bald weggeworfen. Damals waren sie 



enttäuscht gewesen, aber jetzt überlegten sie, ob das nicht klüger war, als 

sich jeden Tag nutzlos den Kopf zu zerbrechen. 

»Wir müssen herausfinden, was für eine Art von Geschichte das ist«, 

sagte Cordelia. Die anderen blickten sie fragend an. 

»In jeder Geschichte geht es um andere Dinge«, erklärte Cordelia ge-

duldig. »In den Pamela-Romanen geht es um Leidenschaft und Pamelas. 

In den Märchen geht es um Zauberei. In dem Buch über Schafskrankhei-

ten um Schafskrankheiten. In dem Krimi um Indizien. Wenn wir wissen, 

was für eine Art von Geschichte es ist, „wissen wir, worauf wir achten 

müssen.« 

Sie sahen sich etwas betreten an. 

»Hoffentlich ist es keine Geschichte von Schafskrankheiten«, blökte 

Maude. 

»Es ist ein Krimi«, sagte Miss Maple mit Bestimmtheit. 

»Es ist eine Liebesgeschichte«, blökte Heide plötzlich. »Versteht ihr 

nicht? Lilly und Kate und George. Das ist  genau  wie bei Pamela. George mag nicht Kate, sondern Lilly. Aber Kate mag George. Und dann: Eifersucht und Tod. Es ist doch eigentlich al es ganz einfach!« Vor Begeiste-

rung ließ sich Heide zu einem sehr lämmerhaften Sprung hinreißen. 

»Ja«, sagte Miss Maple dann vorsichtig. »Nur müsste dann Lilly tot sein. 

Und nicht George. Es hätte ein Duel  gegeben, und die Konkurrenten 

hätten versucht, sich gegenseitig umzubringen. Man bekämpft doch 

nicht das, was man haben will. Sondern den, der es einem wegnehmen 

will!« 

»Aber«, fügte sie dann hinzu, als sie Heides enttäuschtes Gesicht sah, 

»ich habe darüber auch schon nachgedacht. Irgendwie riecht die Ge-

schichte danach. Aber es macht natürlich keinen Sinn.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte«, wiederholte Heide störrisch. 

»Und wenn George einer der Konkurrenten war?«, fragte Othel o. »Um 

Lilly? Oder vielleicht hat er Kate verteidigt.« 

Miss Maple legte nachdenklich den Kopf schief. Aber sie schien zu 

diesem Thema nichts mehr sagen zu wol en. 





* 



Viel später, als die meisten Schafe schon schliefen, sah Mopple, der zum 

ersten Mal in seinem Leben nicht gut schlafen konnte, durch die offene 

Tür des Heuschuppens eine Schafsgestalt, die regungslos an den Klippen 

stand und auf das Meer hinausblickte: Maple. Mopple setzte sich in Be-

wegung. Zuerst standen sie eine Weile in freundschaftlichem Schweigen 

nebeneinander. Später erzählte Mopple von den Schrecknissen des Ta-

ges, und Maple schwieg. 

»Es ist sehr weit«, sagte sie schließlich. 

Mopple seufzte. »Manchmal macht es mir ein bisschen Angst. So lange 

auf das Meer hinauszusehen, ich meine, so lange wie Zora, das könnte 

ich nicht.« 

»Ich meine nicht das Meer, Mopple«, sagte Maple sanft, »ich meine al-

les. So viele Sachen passieren. Früher ist kaum ein Mensch hier vorbei-

gekommen. Außer George natürlich, aber er war nicht wirklich ein 

Mensch, er war unser Schäfer. Das ist etwas anderes.« 

Miss Maple dachte eine Weile nach. 

»Und auf einmal kommen sie in Herden. Schleichen sogar morgens 

durch den Nebel. Der Metzger und ein anderer. Natürlich hat al es mit 

al em zu tun. Haben sie den Metzger wirklich hergelockt? Wer? Warum? 

Warum haben die Menschen unter der Linde Angst vor seinem Tod, 

obwohl sie ihn nicht mögen? Wir müssen auf al es achten, Mopple. Du 

musst dir alles merken.« 

Mopple hob den Kopf. Er war stolz darauf, das Gedächtnisschaf zu 

sein. Dann fiel ihm wieder ein, warum er heute Morgen heimlich aus 

dem Heuschuppen gekrochen war. 

»Ich habe mir schon etwas gemerkt«, sagte er. Mopple erzählte, wie er 

zusammen mit Ritchfield auf dem Hügel gestanden und sich alles ge-

merkt hatte, was Ritchfield beobachtete. Fast al es. Ritchfield hatte beo-

bachtet, wie die vier wieder abgezogen „waren – Gabriel, Josh, Lilly und 

der Metzger. Wie einer von ihnen kurz hinter den anderen zurückgeblie-

ben war und sich bückte. Etwas aufhob? Etwas hinlegte? Oder etwas 

rupfte? Dann musste Ritchfield niesen. Fünfmal hintereinander. Und als 



er damit fertig war, hatte er vergessen,  wer  sich gebückt hatte und  was  er in der Hand gehalten hatte. 

»Vergessen!«, schnaufte Mopple mitleidig. »Nach drei Atemzügen. Un-

glaublich! Aber dafür weiß er jetzt,  dass  er etwas vergessen hat, und versucht, mich einzuschüchtern, damit ich es nicht verrate.« Er legte den 

Kopf schief. »Ich hätte es auch nicht verraten. Ich mag Ritchfield. Er ist 

der Leitwidder. Aber ich glaube, es ist ein Indiz.« Er sah Maple fragend 

an. Sie blickte noch immer auf das nächtliche Meer. 

»Ein Indiz«, sagte sie nachdenklich. »Aber für was? Es passt nicht zu 

Ritchfield, andere Schafe einzuschüchtern, wenn sie die Wahrheit sagen.« 

Sie schwieg. 

»Das ist seltsam«, sagte sie nach einer Weile. 

Sie dachte wieder nach. Dann schien sie zu einem Entschluss zu kom-

men. 

»Kannst du schweigen, Mopple?«, fragte sie. 

Mopple the Whale schwieg. 

Maple erzählte ihm von dem Hufabdruck auf Georges Bauch. »Irgend-

ein Schaf ist sehr fest auf Georges Bauch gestiegen«, sagte sie. »Oder hat 

ihn getreten. Das lässt sich schwer sagen. Die wichtige Frage ist: wann. 

Vor seinem Tod? Vielleicht. Aber nicht lange davor, dafür war der Ab-

druck zu deutlich. Das bedeutet…« 

Mopple sah sie gespannt an. 

»Das bedeutet, dass kurz vor oder nach seinem Tod ein Schaf bei 

George war. Oder  während   seines Todes. Ein kräftiges Schaf. Oder ein schweres.« Sie sah Mopple kurz an. »Aber warum sol te ein Schaf George 

treten? Hat es sich gegen ihn gewehrt? Wie bei der Kalziumtablette?« 

Mopple dachte an die Kalziumtablette und schlackerte mit den Ohren. 

»Aber das Seltsamste«, sagte Maple, »das Seltsamste ist, dass dieses 

Schaf uns nichts davon erzählt hat. Warum? Entweder es hat al es ver-

gessen…« 

»Ritchfield!«, blökte Mopple. Dann machte er ein verlegenes Gesicht. 

Schließlich hatte er versprochen zu schweigen. Aber Miss Maple war viel 

zu konzentriert, um darauf zu achten. 



»… oder es will nichts erzählen.« 

»Mopple«, sagte Maple. Sie sah Mopple ernst an. »Wir müssen darüber 

nachdenken, ob ein Schaf etwas mit Georges Tod zu tun haben könnte. 

Nicht nur die Menschen verhalten sich seltsam. Auch einige von uns. Sir 

Ritchfield. Othel o. Er hat uns zwar von dem Todesgarten erzählt. Aber 

warum er sich dort herumgetrieben hat, wissen wir nicht. Wir wissen so 

wenig von Othel o. Wir wissen nicht, was George mit ihm abends hinter 

dem Schäferwagen gemacht hat. Wir müssen über al es nachdenken, 

Mopple.« 

Mopple schluckte. Er schwieg. 

Als beide wenig später zurück in den Heuschuppen kamen, waren al e 

Schafe hellwach. Aufregung lag in der Luft. 

»Was ist?«, fragte Miss Maple. 

Die Schafe schwiegen lange. Dann trat Maude vor. Das Mondlicht zog 

ihre Schafsnase bedrohlich in die Länge. 

»Heide hat ein Ding!«, sagte sie. 
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So begann die Nacht der vielen Ereignisse, die noch Monate später von den Schafen beblökt wurde. Sie begann damit, dass Heide in einer Ecke 

stand, stumm vor Scham, die Augen der ganzen Herde ungläubig auf 

sich gerichtet. 

»Ein Ding?«, platzte Mopple heraus. 

»Ein Ding?«, hauchte Cordelia. 

»Was ist ein Ding?«, fragte ein Lamm. »Kann ich auch so ein Ding fres-

sen? Tut es weh?« Seine Mutter schwieg verlegen. Wie konnte man ei-

nem so jungen Lamm erklären, was ein Ding ist? 

»Es… es ist nicht wirklich ein Ding«, murmelte Heide. Sie hatte den 

Kopf gesenkt und sah ein wenig störrisch aus. »Es ist schön.« 

»Kann man es essen?«, fragte Mopple. Wenn es um Dinge ging, konnte 

Mopple the Whale so streng sein wie jedes andere Schaf. 

»Ich glaube nicht.« Heide ließ die Ohren hängen. 

»Lebt es?«, fragte Zora. 

»Ich… Vielleicht!« Man konnte Heide ansehen, dass ihr diese Möglich-

keit gerade eben eingefal en war. »Ich wol te herausfinden, ob es lebt. 

Wenn das Licht darauf fällt, bewegt sich etwas. Es ist so schön. So schön 

wie Wasser. Ich wol te es nur immer wieder sehen können…« 

»Heide!« Sir Ritchfield trat vor. Er trug den Kopf sehr hoch, und seine 

Hörner, die schon in ihre dritte Windung getreten waren, gossen einen 

vorwurfsvol en Mondlichtschatten vor Heides Füße. Othel o sah ihn 

seltsam an. Man konnte auf einmal verstehen, warum Ritchfield noch 

immer der Leitwidder war. 

»Al es, was wirklich schön ist, kannst du immer wieder sehen. Den 

Himmel. Das Gras. Die Wolkenschafe. Sonne auf der Wol e. Das sind 

die wichtigen Sachen. Haben kannst du sie nicht.« Ritchfield sprach jetzt, 



wie er zu einem sehr kleinen Lamm gesprochen hätte. Er sagte, was oh-

nehin al e wussten, aber die Schafe waren ergriffen. 

»Haben kannst du nur das, was lebt. Ein Lamm, eine Herde. Wenn du 

etwas hast, hat es dich. Wenn es lebt und ein Schaf ist, ist das gut. Schafe sol en einander haben. Die Herde sol  zusammenbleiben, Mutterschafe 

und Lämmer und Widder. Kein Schaf darf die Herde verlassen… Eine 

Dummheit, eine solche Dummheit… Ich hätte meinen Mund halten 

sol en, hätte ich bloß meinen Mund gehalten…« Jetzt hatte sich Ritch-

field vergaloppiert. Er blickte an Heide vorbei und murmelte vor sich 

hin. Heide machte wieder ihr trotziges Jungschafsgesicht und wol te ge-

rade unauffäl ig zwischen die anderen Schafe schlüpfen, als eine brüchige 

Stimme aus dem dunkelsten Winkel des Heuschuppens klang. Eine 

Stimme, morsch wie ein angeschwemmter Ast. 

»Haben ist schlecht«, sagte die Stimme, »Dinge haben ist schlecht.« Alle 

drehten ihre Nasen zu Willow, die im Schatten hinter der leeren Futter-

raufe stand. Ihre alten Augen glitzerten wie zwei Tauperlen. Heides Kopf 

sank in ungeahnte Tiefen. 

»Mama!«, murmelte sie. 

Normalerweise halten Mutterschafe und Lämmer zusammen wie 

Sandboden und Hafergras. Ein Mutterschaf, das in al er Öffentlichkeit 

den eigenen Nachwuchs tadelt, ist etwas Unerhörtes. Aber Willow hatte 

nur deshalb bisher nichts gegen Heide gesagt, weil sie überhaupt nicht 

sprach. Zumindest behaupteten das die gewitzteren Schafe. Wil ow war 

das zweitschweigsamste Schaf der Herde. Das letzte Mal hatte sie kurz 

nach Heides Geburt gesprochen, eine nebensächliche und unverhältnis-

mäßig pessimistische Bemerkung über das Wetter. Kein Schaf war trau-

rig darüber, dass Wil ow nicht zu den gesprächigen Schafen gehörte. Es 

hieß, sie habe in ihrer Jugend ein ganzes Beet Sauerampfer abgegrast. 

Anders war ihre notorisch schlechte Laune nicht zu erklären. Aber dies-

mal hatte sie nicht übertrieben. 

»Es ist beschämend«, sagte Cloud. 

»Es ist skandalös«, sagte Zora und rupfte gelassen einen einzelnen 

Heuhalm aus der leeren Futterraufe. 

»Es ist würdelos«, sagte Lane. 




»Es ist dumm«, sagte Maude. 

»Es ist menschlich«, sagte Ritchfield, der wieder sein strenges Leitwid-

dergesicht trug. Damit war alles gesagt. Heide sah aus, als würde sie sich 

jeden Moment in ein sehr kleines, geruchloses Tier verwandeln. 

Miss Maple stellte neugierig die Ohren auf. 

»Was ist das eigentlich für ein Ding?«, fragte sie. 

»Es ist…« Heide hielt inne. Sie hatte »schön« sagen wol en, aber lang-

sam wurde ihr klar, wie unpassend es war, so über Dinge zu sprechen. 

Sie überlegte, was es sonst noch Gutes über das Ding zu sagen gab. »Es 

hat kein Ende.« 

»Alles hat ein Ende!«, seufzte Sara. 

»Wenn etwas kein Ende hätte, gäbe es nichts anderes, kein Schaf auf 

der ganzen Welt«, sagte Zora, die sich auf ihrem Felsen oft mit solchen 

Fragen beschäftigte. 

Die Schafe sahen sich melancholisch an. 

Aber Heide blieb trotzig. »Es sind zwei Zeichen drauf, Zeichen wie in 

den Büchern. Viel eicht ist es ja kein Ding, sondern eine Geschichte. 

Und dann ist es ein bisschen wie eine Kette, wie die Kette von Tessy, 

nur kürzer und ohne Ende, man kann es stundenlang ansehen und sieht 

kein Ende.« 

»Und du hast es stundenlang angestarrt«, blökte Maude. »Deine Nase 

riecht schon nach dem Menschending. Ich habe es gleich gerochen.« 

Heide gestand al es. Sie hatte das Ding kurz nach Georges Tod auf der 

Weide gefunden und sich von ihm verzaubern lassen. Sie hatte einen 

Stein daraufgerol t, um es zu beschützen. Erst heute hatte sie es zwi-

schen ihre Lippen genommen und unter dem Dolm versteckt, während 

Ritchfield die Schafe zählte. Sie bereute. Sie wol te das Ding nie wieder 

sehen. 

Die Schafe beschlossen, sofort eine Expedition zum Dolm zu schi-

cken, um das Ding ein für alle Mal aus ihrem Leben zu verbannen. Sie 

würden es lehren, wo sein Platz war: in der Dingwelt, auf dem Boden, 

fern von al en anständigen Schafen. Die Expedition war fraglos eine eh-

renvolle Angelegenheit. Sie überlegten, wer mitgehen sollte. Cloud hatte 

plötzlich ihr altes Gelenkleiden, Sara musste ihr Lamm säugen, und Lane 



bekam einen Niesanfal . Es stel te sich überraschend heraus, dass 

Mopple nachtblind war. 

Al e Schafe hatten Angst, nachts zum Dolmengrab zu gehen, kurz 

nachdem dort ein tanzender Wolfsgeist gesichtet worden war. Zuletzt 

bestand die Expedition aus Sir Ritchfield, Othel o, Miss Maple, die ganz 

offensichtlich neugierig auf das Ding war, Maude, der nie rechtzeitig eine 

Ausrede einfiel, und Zora, die zu stolz war, um sich eine Ausrede auszu-

denken. Außerdem musste Mopple mit. Es half ihm nichts, dass er im 

Schuppen gegen einen Pfosten rannte, um die anderen von seiner 

Nachtblindheit zu überzeugen. Mopple war das Gedächtnisschaf. 

Mopple musste mit, wenn mit verräterischen Dingen kurzer Prozess 

gemacht wurde. 

Draußen erwartete sie eine freundliche, warme Mondnacht. Man konn-

te vom Schäferwagen bis zu den Klippen sehen, dafür war die Witterung 

von den würzigen Nachtgerüchen getrübt. Angeführt von Ritchfield 

trabten sie zum Dolm. Maude hielt Wache, um eventuell auftauchende 

Wolfsgeister mit ihrer feinen Nase sofort auszuwittern. Die übrigen 

Schafe streckten ihre Köpfe unter den Deckstein, Mopple und Zora von 

der einen Seite, die anderen ihnen gegenüber. Mit ein paar Huftritten 

hatte Othel o die Erde aufgescharrt und das Ding ins Freie befördert. Da 

sie alle ihre Schatten auf das Grab warfen, sahen sie zuerst gar nichts. 

Beinahe zugedeckt von den Nachtdüften stieg ein Menschengeruch zu 

ihnen auf. Schwitzige Hand, Metal  und ein scharfer nüsternkitzelnder 

Geruch, den die Schafe nicht kannten. Maple überredete Mopple, ein 

paar Schritte zurückzutreten, und als der dicke Widder sich etwas belei-

digt zurückzog, fiel ein breiter Streifen Mondlicht auf das Ding. 

Sie waren enttäuscht. Insgeheim hatten sie al e doch etwas ziemlich 

Schönes erwartet (so schön, wie ein Ding eben sein kann), aber was da 

vor ihnen im Staub lag, war nur eine Art dünne Kette mit einem Metal -

stück daran. Es hatte wirklich kein Ende, denn es bildete einen Kreis. 

Das war aber auch schon al es, was es mit seiner Unendlichkeit auf sich 

hatte. Sie starrten das Menschending verachtungsvoll an. 

»Es sind tatsächlich Zeichen drauf«, sagte Sir Ritchfield, dem es pein-

lich war, dass er sich vorhin verzettelt hatte. Hier konnte er sich durch 

seine guten Augen wieder Respekt verschaffen. 



»Das erste Zeichen ist spitz wie ein Vogelschnabel, der nach oben 

zeigt«, sagte er, »in der Mitte ist ein Strich. Und das andere Zeichen ist 

wie ein Bauch auf zwei Beinen. Das bedeutet, dass es für einen Zweibei-

ner steht. Ich glaube, es ist ein schlechtes Zeichen!« Ritchfield blickte 

forsch in die Runde. 

Mopple wollte das Ding von den Klippen werfen. 

Zora wollte es auf keinen Fall von den Klippen werfen. Sie meinte, die 

Klippen seien zu schade für das Ding. 

Maude blökte überrascht, aber niemand beachtete sie. 

Sir Ritchfield wol te das Ding vergraben, aber berühren wol te er es 

nicht. 

Maude blökte wieder. 

Mopple hätte nichts dagegen gehabt, das Ding zu berühren, aber es 

vergraben und später viel eicht einmal darüber grasen wol te er nicht. 

Miss Maple überraschte sie alle. 

»Wir behalten das Ding«, sagte sie. »Es ist ein Indiz. Es ist nach 

Georges Tod aufgetaucht. Der Mörder könnte es verloren haben. Wie 

Dung«, fügte sie hinzu, als Sir Ritchfield sie verständnislos anstarrte. 

»Es riecht nicht wie Dung«, wandte Mopple ein. 

Maude blökte alarmiert. 

Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es ist mir vorhin im Stall ein-

gefallen. Die Menschen hängen an den Dingen. Die Dinge hängen sich 

an die Menschen. Wir werden den Mörder finden, wenn wir die Dinge 

genau beobachten.« 

In diesem Moment zwängte sich Maude zu ihnen unter den Dolm, Se-

kunden später hetzte ein Lichtstrahl an ihnen vorbei. Drei Menschen 

waren ihm dicht auf den Fersen. Der Lichtstrahl fand Georges Schäfer-

wagen und huschte die Wände empor. Vermutlich suchte er nach einem 

Versteck. 

»Mach endlich die dämliche Taschenlampe aus«, sagte eine Stimme. 

»Es ist hell genug, um Weizenkörner zu zählen, und Tom O’Mal ey 

bringt eine Taschenlampe mit!« Der Lichtstrahl hatte offensichtlich einen 

Durchschlupf gefunden und verschwand plötzlich. 



»Wenn du weiterhin unsere Namen durch die Gegend posaunst, weiß 

ich wirklich nicht, warum wir uns diese idiotischen Strümpfe übers Ge-

sicht gezogen haben«, beschwerte sich eine andere Stimme. Die Schafe 

kannten diese Stimme noch vom Vortag. Harry der Sünder. 

Tom O’Mal ey kicherte. Den Schafen fiel auf, dass er nicht nach Alko-

hol roch. So hätten sie ihn fast nicht erkannt. »Hey«, sagte er, »hey, nicht so nervös. Wir tun nichts Unrechtes. Wir tun, was getan werden muss – 

für Glennkill!« 

»Für Glennkill«, murmelte Harry. 

»Für unseren Arsch«, sagte die Stimme, die sie zuerst gehört hatten. 

Josh der Dünne. »Entweder wir singen jetzt ›Where Glennkill’s Bonny 

Hills So Bright‹, oder wir schließen endlich diese verdammte Kiste auf 

und suchen das Zeug.« 

Niemand hatte Lust zu singen. Die Schafe waren erleichtert. Drei 

Schattengestalten stapften auf die Tür des Schäferwagens zu, zwei rund-

liche und eine sehr große, dünne. Der Lichtstrahl hatte sie nicht täuschen 

können. Metal  blinkte im Mondlicht, und Schlüssel rasselten. Sie rassel-

ten lange. 

»Er passt nicht«, sagte Harry der Sünder. 

Der Dünne trat dreimal gegen die Tür. »Fuck George! Das war’s dann 

wohl.« Er drückte seine Nase an den zwei kleinen Glasfenstern des Schä-

ferwagens platt. Er war so groß, dass er sich dafür nicht einmal auf die 

Zehenspitzen stel en musste. 

»Was jetzt?«, fragte Tom. 

»Wir brauchen das Gras«, sagte Harry. »Wir brechen die Tür auf.« 

»Bist du verrückt?«, sagte Josh. »Das mache ich nicht. Das ist krimi-

nell!« 

»Aber Beweismaterial auf die Seite schaffen ist legal, was?«, höhnte 

Harry. »Wenn sie hier Rauschgift finden, ist es vorbei. Kein Elfendolm. 

Kein Ponyreiten. Kein Keltenkulturzentrum. Keine Whiskeyspezialitä-

ten. Und dein Küstenhotel kannst du dir auch abschminken!« 

»Vielleicht gibt es gar kein Rauschgift«, sagte Josh. 

»Was sonst? Wie hat sich der alte George denn die ganze Zeit über 

Wasser gehalten? Mit seinen traurigen paar Schafen? Dass ich nicht la-



che! Ging es ihm schlecht? Wol te er vielleicht verkaufen? Er hat dir ins 

Gesicht gelacht, als du ankamst mit deinem Geld. Hat diese Aussicht 

lieber an seine Schafe verschwendet, und jetzt, wo er endlich tot ist, soll 

Glennkill als Rauschgiftnest in die Zeitung?« 

Den Schafen zitterten vor Empörung die Knie. 

»Harry hat Recht, Josh.« Tom schwankte aus Gewohnheit ein bisschen 

hin und her. »Er hat Touristen mit Mist beworfen, er hat niemanden 

hierher gelassen und sogar mit einer Pistole herumgebal ert, um uns 

Angst zu machen. Warum, frage ich dich? Er hätte aus dem Land eine 

Goldgrube machen können. Weil das Land schon eine Goldgrube war, 

das ist die Antwort. Nachts Boote am Strand, dann das Zeug weiter in 

den Schäferwagen und am nächsten Tag mit seiner alten Kiste nach drü-

ben.« 

Josh schüttelte weiter den Kopf. 

Aber Tom hatte sich in Eifer geredet und schrie über die nächtliche 

Wiese. »Glaubt bloß nicht, dass George ein Unschuldslamm war. Kinder 

haben ihn abends gesehen – mit einem schwarzen Widder. Pervers! Ich 

möchte nicht wissen, was wir da drin noch al es finden!« 

Weiße Köpfe erschienen an der Tür des Heuschuppens. Jedes Schaf 

auf der Weide hörte jetzt gespannt zu. Und nicht nur die Schafe. Maude 

hatte schon längere Zeit unruhig die Luft eingesogen. Die bestrumpften 

Männer konnte sie von hier aus nicht riechen, die Gerüche der Nacht 

hatten sich gnädig über den Nervositätsschweiß der Eindringlinge gelegt. 

Trotzdem glitt bei jedem Atemzug eine Ahnung von Menschengeruch an 

ihr vorbei, Verdauung von Gekochtem, kaum wahrgenommen und nur 

halb bewusst. Sie hatte die Schuld zuerst dem Ding gegeben. Aber das 

Ding lag am Boden. Der Menschengeruch hingegen sickerte von oben 

herab. 

Sie streckte den Kopf in die Höhe und witterte. Jetzt war sie sich si-

cher. Jemand lag auf dem Dach des Dolmengrabes. 

Ein Meisterjäger, das war Maude sofort klar. Ihr Nacken kribbelte, eine 

nie gelebte Erinnerung von engen felsigen Schluchten und kauernden 

Räubern stieg in ihr auf. »Wolf!«, dachte sie. »Wolf!« 



Wenn ein Schaf »Wolf« denkt, sol te es eigentlich blöken und rennen, 

so schnel  die Schafsbeine tragen. Aber Maude blieb stehen. Der Feind 

war zu nah, und jetzt, nachdem sie ihn erkannt hatte, umschloss sie sein 

Geruch von al en Seiten. Er kam nicht näher, er war schon da. Sie wusste 

nicht, was zu tun war. Wie hypnotisiert blieb sie stehen und sog weiter 

hilflos die Luft ein. 

Es ist erstaunlich, wie mühelos die Angst von Schaf zu Schaf springen 

kann. Maude hatte sich nicht bewegt und keinen Laut von sich gegeben. 

Trotzdem wussten sofort al e fünf Schafe von dem Wolf. Maudes hastige 

Atemzüge sagten ihnen, wie nah der Feind war, Maudes Geruch war 

salzig geworden, seine bitteren Untertöne sprachen von Flucht und Hin-

terhalt. Ihre Herzen galoppierten pochend in al e Himmelsrichtungen. 

Doch weil Maude sich nicht bewegte, blieben auch die anderen Schafe 

reglos stehen. Maude war ihr Warnschaf, sie „wusste am meisten von der 

Gefahr. Was sie tat, würden al e Schafe tun. 

Maude war sich ihrer Verantwortung bewusst. In ihrer Unfähigkeit zu 

fliehen, versuchte sie wenigstens, den Jäger auf dem Dach so gut wie 

möglich auszuwittern: der Geruch von Rauch. Ein Mensch, so viel war 

klar. Er hatte vor kurzem Zwiebeln gegessen. Nur dank der Zwiebeln 

war sie anfangs auf ihn aufmerksam geworden. Maude hörte, wie sich 

der Magen des Menschen um die verräterischen Zwiebeln zusammen-

zog. 

Am Schäferwagen trat der Dünne wieder gegen die Tür. Es gab ein 

kleines, ängstliches Geräusch, vielleicht war es der Lichtstrahl, der im 

Inneren saß und sich fürchtete. Der Mann auf dem Dolm spannte sich 

an. In diesem Moment wusste Maude, dass der Mensch nicht sie jagte, 

sondern die drei Männer am Schäferwagen. Maude verströmte einen 

Geruch der Erleichterung. 

Am Schäferwagen war die interessante Diskussion über George und 

Othello inzwischen beendet. 

»Haben sie den Wagen viel eicht durchsucht?«, fragte Tom. »Nichts 

haben sie getan, überhaupt nichts. Keine Ermittlungen, keine Fragen. 

Vertuschen, vergessen und begraben, das ist hier die Devise. Sie stecken 

al e unter einer Decke, die Polizei und die Rauschgiftmafia. Alle gekauft!« 



In Toms Stimme klang etwas Enttäuschung darüber mit, dass sich nie-

mand die Mühe gemacht hatte, ihn zu kaufen. 

»So!« Der Dünne klang ärgerlich. »Und warum müssen wir dann unbe-

dingt hier einbrechen, wenn sich sowieso niemand für das Zeug interes-

siert?« 

Sie schwiegen. Harry trat halbherzig gegen die Tür. Im Inneren blieb es 

still. Tom öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er wandte sich von 

den anderen beiden ab und wol te in Richtung Asphaltstraße davon. 

Dann erstarrte er. 

»Ein Auto!«, fauchte Tom. Die Schafe hatten es schon längst gehört. 

Ein großes schnurrendes Auto ohne Lichter schlich sich die Asphaltstra-

ße entlang. Es blieb stehen und hörte auf zu schnurren. Die drei Men-

schen brachen in Panik aus und rannten wie Hühner auseinander. Harry 

der Sünder schlug ein paar vorbildliche Haken, der Dürre hatte seine 

lange Figur eingeknickt, um besser rennen zu können. Die Schafe staun-

ten. Bisher war ihnen nicht aufgefallen, wie schreckhaft Menschen sein 

konnten. Sie selbst waren stolz, weil sie trotz des Autos die Nerven be-

halten hatten. Dann entdeckten al e drei Männer gleichzeitig den Heu-

schuppen. Sie galoppierten darauf zu, stürzten sich hinein, an den ver-

dutzten Schafen vorbei die Leiter hinauf auf den Heuboden. 

Wie Milchtropfen spritzten die Schafe ins Freie, dem Menschen entge-

gen, der von der Asphaltstraße kam. Aber der Mensch beachtete sie 

nicht. Er schien sich auch nicht über das chaotische Kreuz-und-Quer 

verwirrt blökender Schafe zu wundern, das ihn auf der Weide erwartete. 

Ohne Eile ging er auf den Schäferwagen zu. 

Nur sechs Schafe standen regungslos unterm Dolm. Maude hatte der 

allgemeinen Katastrophenstimmung widerstanden. Sie blieb weiterhin 

auf den Wolf über ihren Köpfen konzentriert. Er hatte sich flach gegen 

den Stein gepresst. Die Zwiebeln in seinem Magen gurgelten wild. Er 

atmete hastig. Maude verstand, dass auch der Meisterjäger Angst hatte. 

Der Mensch am Schäferwagen trat nicht gegen die Tür. Er klopfte. 

Einmal kurz, zweimal lang, einmal kurz. Wartete. Dann machte er sich 

fast geräuschlos am Schloss zu schaffen. Das Herz des Meisterjägers 

klopfte jetzt wie das eines Schafes, wenn es die Kalziumtablette schlu-

cken muss. Aber er bewegte sich nicht. Er  wagte  es nicht, sich zu bewegen. Ein feines, metallisches Klicken zirpte über die Weide wie der Ruf 

einer Grille. Doch die Tür blieb zu. Schließlich drehte sich der Mensch 

um und schritt wieder zum Feldweg hinauf. 

Ein Motor summte. 

Stille. 
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Natürlich passierten in dieser Nacht noch andere Sachen, aber so spektakulär wie die Ereignisse am Schäferwagen waren sie nicht. Der Mann 

auf dem Dolm verschwand lautlos, ohne mehr zurückzulassen als etwas 

Zwiebeldunst. Etwas später tauchten die drei anderen Männer ver-

schüchtert aus dem Heuschuppen auf. Sie versuchten, leise zu sein, und 

waren laut. Schweigend machten sie sich zurück ins Dorf. Die Tür des 

Schäferwagens schien ihnen auf einmal egal. 

Die Schafe beobachteten diese Vorgänge und blieben noch eine Weile 

wachsam. Irgendwann kehrte Ruhe ein. Sie standen wie verdutzte blaue 

Wolken wild über die Wiese verstreut. Othel o gab eine schwarzblaue 

Gewitterwolke ab. Ein Luftzug fächelte behutsam ihre Angst fort. 

Trotzdem war an Schlaf nicht mehr zu denken. Sie bogen ihre Hälse und 

begannen zu grasen. 

Im Dunkeln ließ es sich erstaunlich gut grasen. Nachtinsekten zirpten 

ihnen appetitanregend aus dem Gras entgegen, und al es duftete nach 

feuchten Kräutern. Warum hatten sie sich bisher dieses Vergnügen ent-

gehen lassen? George war schuld. George hatte darauf bestanden, dass 

sie Nacht für Nacht in diesem langweiligen Heuschuppen zubrachten, 

während draußen die Welt ein so appetitliches Spektakel abgab. Er war 

ein schlechter Schäfer gewesen. Er hatte von der Kunst des Grasens 

nicht die geringste Ahnung gehabt. 

Wenn jemand etwas vom Grasen verstand, dann waren sie es. Natür-

lich gab es unzählige Kontroversen, aber das machte die Sache nur inte-

ressanter. Miss Maple bevorzugte Süßklee und Blumen, Cloud mochte 

Gräser mit trockenen, aber würzigen Rispen. Maude war ganz versessen 

auf ein eher fades Kraut – Mauskraut nannten es die Schafe. Sie war da-

von überzeugt, dass es gut für den Geruchssinn war. In Wirklichkeit war 

es andersherum: Nur ein Schaf mit hervorragendem Geruchssinn konnte 

das unscheinbare Mauskraut aus einem Duftteppich appetitlicher Kräu-



ter überhaupt herauswittern. Sir Ritchfield fraß vor al em die verlockend 

aussehenden, großblättrigen Kräuter, und wenn sich darunter der eine 

oder andere Sauerampfer befand, störte ihn das nicht weiter. Sara graute 

es vor Sauerampfer. Lane liebte würzige Bodenkräuter wie Schafsohr 

und Süßkraut, Cordelia, die sich nicht gerne bückte, fraß zuerst die ho-

hen Hafergräser. Mopple fraß al es ohne Unterschied. Wenn sie nach 

längerer Abwesenheit wieder auf die andere Weide kamen, ließ sich al ein 

durch einen Blick auf die frischen Fressspuren ziemlich genau sagen, wer 

wo geweidet hatte. 

Zora genoss das mitternächtliche Grasen im Mondlicht. Es versetzte 

sie in eine angenehme Stimmung: angeregt und doch philosophisch, me-

ditativ und unternehmungslustig zugleich. Die ideale Stimmung für Ge-

schichten. Zora war das einzige Schaf, das nicht nur gerne Geschichten 

hörte, sondern sich auch ab und zu selbst welche ausdachte. Keine kom-

plizierten Geschichten, kaum mehr als ein oder zwei Gedanken aneinan-

der gereiht. Es ging auch nicht so sehr um das, was passierte, sondern 

darum, wie man es betrachtete. Die Geschichten sol ten Zora helfen zu 

verstehen, wie die Welt um das Geschehen herumgaloppierte. Es ging 

darum, al es möglichst genau mitzubekommen, jeden Aspekt, jedes De-

tail. Zora war davon überzeugt, dass ihre Geschichten eine gute Übung 

zur Überwindung des Abgrunds waren. Außerdem machten sie ihr Spaß. 

Zora erzählte sich eine Mopple-Geschichte. Geschichten mit Mopple 

the Whale gehörten eindeutig zu ihren Lieblingsgeschichten. »Mopple 

the Whale will die Kräuter des Abgrunds fressen, aber Mopple the Whale 

traut sich nicht«, dachte Zora. Es ist nicht ganz einfach, sich auf eine 

Geschichte zu konzentrieren, in der nur klar ist, was  nicht  passiert. Doch Zora hatte Übung. Mopple stand direkt an den Klippen, nur wenige Meter von Zoras Felsvorsprung. Natürlich tat er so, als würde ihn nur die 

Aussicht interessieren. Der Wind wehte vom Land, so dass Zora 

Mopples angenehmen Geruch wittern konnte. Zora konzentrierte sich 

auf den Wind: ein starker Wind, der sich in Mopples Wolle verfing und 

dort weiße Flammen zittern ließ, ihn mit sanften Fingern auf die Klippen 

zuschob und ihn nervös machte. Das Wetter war natürlich schön. Über 

das Wetter machte sich Zora nie länger Gedanken, denn sie fand jedes 

Wetter schön. Die Möwen schrien (natürlich, denn die Möwenschreie 

gehörten zum Abgrund wie Wind und Wasser). Es wurde langsam A-



bend. George saß auf den Stufen des Schäferwagens und rauchte Pfeife. 

Unbemerkt von ihm wanderten am Strand zwei Touristen vorbei, äch-

zend unter riesigen Rucksäcken. Einer von ihnen sah Zora auf ihrem 

Felsen und zeigte sie dem anderen. Die Touristen freuten sich. Mopple 

tat so, als fände er Rucksackträger auf einmal interessant und trat noch 

einen winzigen Schritt auf den Abgrund zu. Der Rest der Herde graste in 

einiger Entfernung. Dann hörte Othel o auf zu grasen. Er beobachtete 

Mopple, sichtlich amüsiert. »Othello ist schlau«, dachte die Zora in der 

Geschichte, »viel eicht nicht so klug wie Miss Maple, aber schlau. Othel o 

ist sehr aufmerksam!« Das war Zoras Gedanke in der Geschichte. Was 

Othel o dachte, konnte sie nicht entscheiden. Im Hintergrund grasten 

Lane und Cordelia. Und hinter Lane, weit im Hintergrund stand… Zora 

traute ihren Augen nicht. Dort, wo die Weide an die Asphaltstraße 

grenzte, stand der Metzger und roch nach nichts. In seinem Gesicht saß 

nur ein einziges Auge, mitten auf der Stirn, und dieses Auge war uner-

bittlich auf Mopple the Whale gerichtet. 

Zora schüttelte den Kopf. Das war nicht die Art von Geschichte, die 

ein Schaf der Überwindung des Abgrunds näher brachte. Was hatte der 

Metzger in ihrer kleinen, klaren Geschichte verloren? 

Sie blickte auf und merkte, dass sie gerade zur rechten Zeit wieder aus 

ihren Gedanken aufgetaucht war. Sie stand am Rande von  George’s Place. 

Höchste Zeit, eine andere Richtung einzuschlagen. Zora betrachtete 

 George’s Place  kritisch. Es kam ihr vor, als sei er kleiner geworden. 

Gerade, als sie sich umdrehen wol te, bemerkte sie in der Dunkelheit 

ein Schaf, das auf der anderen Seite von  George’s Place  stand und sie ansah. Normalerweise hätte Zora nicht weiter darauf geachtet. Beim Gra-

sen war sie konsequent: Konzentration auf das Wichtige, sich nicht von 

jeder Kleinigkeit ablenken lassen. Aber irgendetwas an diesem Schaf kam 

ihr seltsam vor. Vielleicht sogar ein wenig bedrohlich. Zora hob witternd 

den Kopf, aber der Wind hatte gedreht und verriet ihr nichts. Sie sah 

genauer hin. Gewundene Hörner. Sir Ritchfield. Zora „war erleichtert. 

Einen Augenblick lang hatte sie befürchtet… sie wusste nicht, was sie 

befürchtet hatte. Sie blökte freundlich zu Sir Ritchfield hinüber. Aber 

Ritchfield antwortete nicht. Zora erinnerte sich daran, wie schwerhörig 

Ritchfield in letzter Zeit geworden war, und blökte lauter. 



Ritchfield drehte den Kopf und sah zum Dolm hinüber. 

»Er ist weg, was?«, flüsterte er. Zora war überrascht, wie sanft Ritch-

fields Stimme klingen konnte, wenn er flüsterte. Normalerweise 

schnaubte und brül te er, und je älter er wurde, desto schlimmer wurde 

es. Zora überlegte, wen er gemeint haben konnte. Den Meisterjäger? 

George? Auf einmal war sie sich sicher, dass er George gemeint haben 

musste. 

»Er kommt nicht wieder, was?«, insistierte Ritchfield. 

»Nein«, sagte Zora. »Er kommt nicht wieder.« Ihr war kalt in der 

Mondnacht. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder im Heu-

schuppen zu sein, dicht zusammengedrängt mit vielen anderen Schafen. 

»Und Ritchfield, der Narr, hat zugesehen«, sagte Ritchfield beinahe 

fröhlich. Zora starrte zu ihm hinüber. Sie hatte plötzlich das Gefühl, in 

einen Abgrund zu blicken, tiefer und wilder als der an den Klippen. Sie 

schloss kurz die Augen, um sich zu sammeln. Als sie sie wieder öffnete, 

war Ritchfield von seinem Platz verschwunden. Zora spähte umher. 

Zum Grasen hatte sie jetzt keine Lust mehr. Sie sah Ritchfield bei dem 

Dolm wieder auftauchen und trabte hinter ihm her. Es war Zoras Natur, 

die Abgründe dieser Welt zu erkunden. 

»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, flüsterte sie Ritchfield zu. Der sah 

sie erstaunt an. 

»Was?«, blökte er. 

»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, raunte Zora etwas lauter. 

»Lauter!«, blökte Ritchfield. 

Zora schüttelte den Kopf und trabte nachdenklich zu ihrem Felsen. 



* 



Wenig später kam Miss Maple beim Grasen ebenfal s an  George’s Place 

vorbei. Seit er verboten war, zog  George’s Place  die Schafe auf eine geheimnisvolle Art an. Maple blickte auf und wollte gerade umdrehen, als 

sie etwas Ungeheuerliches sah. 

»Mopple!«, schnaubte sie. 



Mitten durch  George’s Place  führte eine frische Fressspur, breit und schamlos. Auf den zweiten Blick sah Maple, dass sie Mopple Unrecht 

getan hatte. Denn nicht al e Kräuter waren abgefressen. Mitten in der 

Verwüstung standen hoch, schlank und süß-duftend einige Nasenwohl-

blumen. Sie kitzelten beim Fressen angenehm in der Nase und gehörten 

zu den beliebtesten Kräutern überhaupt. Undenkbar, dass Mopple sie 

verschont hätte. 

Maple überlegte, welches Schaf der Herde keine Nasenwohlblumen 

mochte. Es fiel ihr niemand ein. Doch, halt, einmal war es ihr schon 

aufgefal en. Sie versuchte, sich besser zu erinnern. Ohne Erfolg. Sie är-

gerte sich, dass sie nicht Mopples Gedächtnis hatte. Wenn ein Schaf ab-

sichtlich auf  George’s Place  gegrast hatte, war das eine ernste Sache. Es musste bedeuten, dass es nicht gerne an George zurückdachte. Es war 

wie eine Beleidigung. 

Miss Maple spähte umher. Nichts Auffäl iges. Die meisten Schafe rupf-

ten noch rhythmisch über den Boden, nur einige wenige hatten ihre 

Köpfe gehoben. Miss Maple hatte keinen Hunger mehr. Das ungewohn-

te Futter zu nächtlicher Zeit lag ihr komisch im Magen. Sie beschloss, 

sich noch genauer mit der Aufklärung des Mordes zu befassen. Aber 

zuerst gab es einige praktische Sachen zu erledigen. Sie trabte zum 

Dolm. 

Kurze Zeit später sahen die Schafe sie zum Heuschuppen gehen, das 

Ding im Maul. Sie sah zufrieden aus und ein bisschen übermütig. 

»Was tust du da?«, fragte Cloud. 

»Es wird langsam Zeit, darüber nachzudenken, was wir tun, wenn wir 

den Mörder gefunden haben«, sagte Miss Maple. 

Sie lief weiter. Cloud folgte ihr bis zum Eingang des Heuschuppens. 

Dort blieb sie stehen. Maple verschwand im Dunkel. Als Miss Maple 

ohne das Ding wieder aus dem Heuschuppen kam, sah sie noch zufrie-

dener aus. Ihre Augen glitzerten. 

»Das hätten wir!«, sagte sie. 

Die anderen Schafe schienen nicht besonders glücklich. 

»Sie hat mein Ding!«, blökte Heide. 



»Schlecht!«, sagte Willow, das zweitschweigsamste Schaf der Herde, in 

einem ungewöhnlichen Anfal  von Gesprächigkeit. 

Maple musterte ihre Herde. Alle Schafe sahen jetzt zu ihr herüber, und 

nur die wenigsten schienen freundlich gestimmt. Cloud sah schuldbe-

wusst aus, Heide eifersüchtig, Maude besorgt, Ritchfield streng. Nur 

Mopple hatte nicht aufgehört zu grasen, und während er sich gedanken-

los an ihnen vorbeifraß, strahlte er mehr wollige Freundlichkeit aus als 

der Rest der Herde zusammen. 

Miss Maple seufzte. »Ich will das Ding nicht für mich. Es ist für die 

Menschen. Habt ihr euch schon einmal überlegt, was passiert, wenn wir 

den Mörder gefunden haben? Glaubt ihr, der Blitz erschlägt ihn? Wir 

brauchen Beweise!« 

»Das ist kein Beweis«, blökte Maude. »Das ist ein Ding.« 

»Aber viel eicht könnte es ein Beweis werden«, sagte Maple ungeduldig. 

Sie hatte selbst nur eine sehr vage Vorstel ung davon, welche Rol e Din-

ge bei der Überführung des Mörders spielen konnten. 

»Wir werden den Mörder nicht finden!«, seufzte Lane. 

»Es genügt vollkommen, zu wissen, dass George an dem Spaten ge-

storben ist«, sagte Sir Ritchfield beschwichtigend. 

»Genau!«, blökte Maude. Die Sache mit dem Spaten war ohnehin das 

Einzige an der Mordgeschichte, das sie wirklich verstanden hatte. 

»Genau!«, blökten die anderen Schafe. 

»Schluss mit den Ermittlungen!« 

»Schluss mit dem Nachdenken!« 

Miss Maple sah ihre Herde verständnislos an. »Aber es gibt so viele 

Fragen«, sagte sie. »Ihr habt sie selbst gesammelt – einige davon. Wo ist 

Tess? Wer ist der Wolfsgeist? Was hat Gott auf der Weide gesucht? Was 

ist mit Lilly und Kate? Warum war Ham hier? Was hat George mit 

Rauschgift zu tun? Was ist Rauschgift überhaupt? Wer ist der Meisterjä-

ger? Warum war er hier? Ein Meisterjäger war auf unserer Weide, und ihr 

wollt nicht einmal wissen, wieso?« 

»Genau!«, blökte Maude. »Hauptsache er kommt nicht wieder.« Einige 

Schafe blökten zustimmend. »Und wenn, werde ich ihn wieder wittern!«, 

fügte Maude nicht ohne Stolz hinzu. 



Mopple graste wieder an ihnen vorbei, strahlend vor Zufriedenheit, ein 

lebender Beweis dafür, dass irdische Glückseligkeit existierte und mit 

einfachen Mitteln zu erreichen war. Die anderen Schafe sahen ihm ein 

wenig neidisch nach. 

»Siehst du«, sagte Sir Ritchfield, »so sollten Schafe den Tag verbringen. 

Mit Grasen! Nicht mit Fragen! Wir können die Antworten doch nicht 

finden. Das war der Grund, warum George den Krimi weggeworfen hat. 

Er hat verstanden, dass man nicht al es herausfinden kann. Du sol test es 

auch verstehen, Maple!« 

Miss Maple scharrte ungeduldig mit dem Huf Gras und Erde auf. »A-

ber es ist doch passiert«, sagte sie störrisch. »Es gibt ein Ende. Wenn 

George den Krimi fertig gelesen hätte, hätten wir es gewusst. Und ich 

will es wissen. Und ihr wollt es auch wissen. Ich weiß, dass ihr neugierig 

seid. Ihr wol t nur eure Schafsköpfe nicht anstrengen!« 

»Es ist zu viel für uns«, sagte Cordelia betreten. »So viele Menschensa-

chen, die wir nicht verstehen können. Und es gibt niemanden mehr, der 

uns die Worte erklärt.« 

Die anderen sagten nichts. Manche beobachteten das Gras vor ihren 

Hufen, als wol ten sie ihm beim Wachsen zusehen. Andere hielten nach 

nächtlichen Wolkenschafen Ausschau. 

»Wir sollten es einfach vergessen«, sagte Cloud leise. »Es wird einfacher 

sein, wenn wir al es vergessen haben.« Wieder gab es zustimmendes Blö-

ken. Vergessen war ein altbewährtes Rezept gegen Schafskummer. Je 

seltsamer und verstörender ein Erlebnis war, desto schneller sollte man 

es wieder vergessen. Warum waren sie bisher nicht auf diese Idee ge-

kommen? 

Maple sah sie ungläubig an. 

»Aber wenn wir al es vergessen, gibt es keine Geschichten mehr«, sagte 

sie. »Es ist wie eine Geschichte, versteht ihr?« 

Niemand antwortete. 

»Ihr wollt nicht!«, sagte sie fassungslos. 

Die anderen sahen sie beleidigt an. 

»Wir wol en sehr wohl«, erklärte Cloud würdevoll. »Nur nicht dasselbe 

wie du.« 



»Doch«, sagte Maple. »Ihr wisst es nur nicht! Es ist ganz einfach. Da 

draußen ist ein Wolf. Wir wissen nur nicht, wer es ist. Wie sol en wir uns 

vor ihm hüten, wenn wir ihn nicht erkennen können? Wir haben nicht 

einmal einen Schäfer, der auf uns aufpassen kann. Jemand hat unseren 

Schäfer gerissen, und ihr glaubt noch immer, dass die Welt in Ordnung 

ist!« 

Noch nie hatten sie Miss Maple so wütend gesehen. Wenn sie recht 

darüber nachdachten, hatten sie Miss Maple überhaupt noch nie wütend 

gesehen. 

»Ihr würdet es noch nicht einmal merken, wenn der Wolf sich in die 

Herde schleichen würde. Erinnert ihr euch an die Geschichte vom Wolf 

im Schafspelz?« 

Es war die gruseligste Geschichte, die sie je von George gehört hatten. 

Sie jetzt mitten in der Nacht zu erwähnen, war unfair. 

»Entweder ihr findet den Wolf, oder er findet euch. So einfach ist das! 

Al e Geschichten haben ein Ende! Es nützt nichts, das Buch in der Mitte 

wegzuwerfen, nur weil man etwas nicht versteht!« Maple schnaubte. 

»Wenn ihr es nicht herausfinden wol t, werde ich es eben al eine heraus-

finden!« 

Cloud, die Meinungsverschiedenheiten schlecht vertragen konnte, sah 

sie mit feuchten Augen an. »Wir brauchen einen Schäfer«, flüsterte sie. 

Aber Maple beachtete sie nicht. Sie schlackerte verächtlich mit dem 

Schwanz. Dann trabte sie los, unter den Krähenbaum, möglichst weit 

weg von den anderen Schafen. Dort starrte sie tiefsinnig ins Dunkel. 

»Gerechtigkeit!«, blökte sie. 

Nur Othello antwortete ihr. 

»Gerechtigkeit!«, blökte er zurück. 

Die anderen Schafe sahen sich betreten an. Dann begannen sie wieder 

zu grasen. Nur so. Aus Trotz. Sie wol ten Miss Maple beweisen, wie 

wunderbar das einfache, unreflektierte Schafsleben sein konnte. Nur 

Othel o blökte noch immer gedankenverloren vor sich hin. »Gerechtig-

keit!«, blökte er leise. »Gerechtigkeit!« 

»Was ist Gerechtigkeit?« 



Plötzlich stand das Winterlamm vor Othello, mit seinem kleinen strup-

pigen Körper, dem etwas zu groß geratenen Kopf und Augen, die fun-

kelten. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 

Othel o überlegte. Eigentlich war es klüger, sich nicht mit dem Winter-

lamm einzulassen. Wenn es den Mund aufmachte, dann meist nur, um 

Unheil zu stiften. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 

Und trotzdem. Manchmal mochte Othel o das Winterlamm. Es war 

genau die Art Schaf, die den grausamen Clown beim Zirkus aus dem 

Konzept gebracht hätte. Othel o beschloss, das Risiko einzugehen. 

»Gerechtigkeit…«, sagte Othel o. Die Augen des Lamms wurden groß. 

Noch nie hatte der Schwarze mit ihm gesprochen. 

»Gerechtigkeit«, wiederholte der Widder. Was war Gerechtigkeit? Im 

Zoo waren von Zeit zu Zeit einige Schafe aus dem Gehege geholt wor-

den. Für die Raubtiere, obwohl davon niemand sprach. Nicht die 

schwächsten, nicht die dümmsten. Irgendwelche. Das war nicht gerecht 

gewesen. Und dann hatte Lucifer Smithley Othel o für seine Messerwer-

fernummer gekauft. Weil er genau der war, der er war, schwarz und ge-

fährlich aussehend mit seinen vier Hörnern. Weil man das Blut im 

schwarzen Fel  nicht sehen konnte, wenn Lucifer einmal nicht so teuf-

lisch sicher traf, wie das Plakat ankündigte. Das war auch nicht gerecht 

gewesen. Dann hatte Smithley der Schlag getroffen. Das war gerecht 

gewesen, aber nun kam Othel o zu dem grausamen Clown und seinen 

Tieren und musste in der Manege dumme Kunststücke aufführen. Nicht 

gerecht! Dann war Othello wütend geworden, und der miese Hund des 

Clowns hatte das nicht überlebt.  Das   war gerecht gewesen, aber der Clown hatte Othel o an den Schlachter verkauft. Ungerecht! Und der 

Schlachter brachte ihn zu den Hundekämpfen. Ungerecht! Ungerecht! 

Ungerecht! 

Othel o schnaubte, und das Winterlamm sah ihn misstrauisch von un-

ten an.  Denke an die Schleimspur der Schnecke im Gras, denke an die Zeit, die auf dich wartet,  mahnte die Stimme. 

Der Widder nahm sich zusammen. 



»Gerechtigkeit ist, wenn man traben kann, wo man will, und grasen, 

wo man will. Wenn man seinen Weg gehen kann. Wenn man um seinen 

Weg kämpfen darf. Wenn niemand einem den Weg stiehlt. Das ist Ge-

rechtigkeit!« Auf einmal war sich Othel o seiner Sache sehr sicher. 

Das Winterlamm legte seinen zu groß geratenen Kopf schief. Um seine 

Nüstern spielte etwas, das Spott oder Ehrfurcht sein konnte. 

»Und George haben sie den Weg gestohlen?«, fragte es. 

Othel o nickte. »Den Weg nach Europa.« 

»Aber vielleicht wollte George jemand anderem den Weg wegnehmen, 

und sie haben gekämpft. Das wäre gerecht!« 

Othel o war überrascht, wie gut ihn das Winterlamm verstanden hatte. 

Er überlegte. 

»George hätte nie jemandem den Weg gestohlen«, sagte er dann. 

»Aber viel eicht doch«, sagte das Winterlamm. »Viel eicht konnte er 

nicht anders. Manchmal muss man stehlen, weil niemand freiwil ig etwas 

hergibt. Wer ist schuld, dass niemand freiwillig etwas hergibt?« 

»Gott!«, sagte Othel o, ohne auch nur einen Moment nachzudenken. 

»Der Langnasige?«, fragte das Winterlamm. »Wieso?« 

Doch Othel o war zurückgetrabt in die Vergangenheit und hörte es 

nicht. Othel o sah durch Zäune und immer neue Zäune. Und dann: 

Schneeflocken. Othel os erster Schnee. Aber statt zu staunen musste er 

hinter dem Clown hertraben und versuchen, ihm ein Tuch aus der Ta-

sche zu stehlen. Dann stolperte der Clown. Einfach so. Niemand konnte 

etwas dafür. Die Kinder in ihren warmen Mützen und Jacken lachten. 

Othel o wusste, was der Clown davon hielt, ausgelacht zu werden. 

Der Tritt, den ihm der Clown verpasste, als er endlich wieder auf die 

Beine kam, war nicht gespielt. 

»Warum muss das Schaf an Weihnachten arbeiten?«, fragte eine Kin-

derstimme. »Es ist nicht gerecht!« 

Eine Frau lachte. »Natürlich ist es gerecht. Gott hat die Tiere dazu be-

stimmt, den Menschen zu dienen. So ist das.« 

Othel o schnaubte wütend. So war das! Neben ihm schnaubte das Win-

terlamm, eine spöttische kleine Imitation seiner eigenen Wut. Dann keil-



te es frech aus und hoppelte in Bocksprüngen über die Weide davon. 

Othello sah sich um. 

Der Horizont war rosig geworden wie die Schnauze eines Märzlamms. 

Auf einmal entdeckte Othel o in Richtung des Dorfs die schwarze Sil-

houette eines Schafs gegen den Horizont. Er erstarrte. Ein paar Augen-

blicke später zeichneten sich noch andere Schafe vor dem Morgenhim-

mel ab. Und zwischen den Schafen ging hoch und klar eine schlapphüti-

ge Gestalt. Gabriel der Schäfer trieb seine Herde auf ihre Weide zu. 



8 

E in weißer Schmetterling, ein Milchtänzer, ein Stück Windseide tauchte auf. Seide wurde aus Raupen gemacht, kriecherischen Erdenwürmern in riesigen Herden. Man kochte sie und stahl ihre Haut, und Schafe wurden geschoren. Man kümmerte sich nicht darum, ob man Würmersaft oder Wol e auf die eigene nackte Haut zog, solange es nur weiß war, solange es nur wärmte. Al e wollten sie weiß wie die Lämmer sein und konnten es doch nicht ertragen und färbten und stanken. Doch die Nacktheit blieb, das war das Geheimnis, das nackte Geheimnis. Nackt vor den Dingen stehen die Menschen da, ausgeliefert den Dingen, verraten von den Dingen und die Dinge verratend.  

 Was war es diesmal gewesen? Ein Spaten, nicht wahr? Ein Spaten! Die Erinnerung schüttelte ihn. Vor Lachen. Trotzdem kroch eine klingende Traurigkeit an seinem linken Hinterhuf hinauf.  

 Es war ein schöner Tag, und er versank im Grün. Der weiße Flatterfetzen über ihm hatte keine Chance gegen das Grün. Es duftete über ihn her, es wehte um ihn hin, und der Luftsänger versank wil ig. Grün breitete sich bis zum Horizont und bis zum Himmel. Grün war der Gesang der Unvernunft. Wachsen, immer nur wachsen ohne Sinn und Verstand, und alle Kreaturen dazu anstiften, es ihm gleichzutun. 

 Und sie taten es ihm gleich. Grün war das schönste Gebot der Welt.  

 Sachte, fast ohne dass er es bemerkt hätte, war plötzlich eine andere  Stimme am Horizont aufgetaucht: Das kleine Rot sang sich durch die Raserei der Welt, eine wandernde Mohnblume, ein heißer Atemzug stapfte die Landstraße entlang, überlegt, entschlossen. Nur ein Narr hätte das kleine Rot ignoriert. Er richtete sich schnaufend auf und spähte durch das hohe Gras. Die Krähe auf seinem Rücken flatterte auf.  

 Eine Frau kam die Landstraße herab. Ihr Gesicht war von einem Strohhut verdeckt, mit sehr breiter Krempe, die einen scharfen Schatten bis zum Hals warf, aber es musste eine junge Frau sein. Sie trug einen Koffer in der Hand, und sie trug ihn mühelos. Nur eine sehr junge Frau hätte es gewagt, ein so rotes Kleid zu tragen, herz-blutrot von den Schultern bis zu den Waden. Ein frischer, kräftiger Geruch trabte ihr voran, gedunkelt von Erde und gesundem Schweiß. Ein Geruch zum Verlieben.  



 Die junge Frau blieb stehen. Mitten auf der Straße stellte sie ihren Koffer ab. Das war nicht klug. Aus dem grünen Nirgendwo konnte plötzlich ein Auto kommen und ihr Kleid auf den Asphalt gießen. Er selbst ging bei Straßen kein Risiko ein. Wege-wüsten, Klangverschlucker. Der Frau schien das keine Sorgen zu machen. Aber natürlich war sie groß und ragte über das Grün hinaus. Vernunft und Feuer. Das Gras würde sich ihr beugen. Um ihr rechtes Handgelenk war ein Tuch gewunden. Sie fuhr sich damit über ihre Wangen. Dann blickte sie zum Himmel, und er konnte ihr Gesicht sehen. Nur einen Moment lang, dann stürzte sich der scharfe Schatten wieder über Augen und Nase Richtung Rot. Sie beugte sich und holte etwas aus ihrem Koffer. Eine Straßenkarte. Eine Fremde also, keine Heimkehrerin. Oder konnte man in die Fremde heimkehren? Konnte man überhaupt heimkehren? Sie gehörte hierher, als Herrin über das Grün, so viel war klar. Aber was würden die Bleichen sagen? 

 Die Bleichen, die im Dorf saßen und Erinnerungen zerhackten?  

 Sie fluchte. Sehr hübsch fluchte sie, wie ein Viehtreiber. Dann lachte sie. Ein seltsamer Laut war das Lachen. Durchdringend wie ein Meckern und für niemanden bestimmt. Ein unnatürlicher Laut.  

 Die Frau hatte ihren Koffer wieder angehoben, schwungvol , so dass   man wissen konnte, dass sie ihn nicht aus Ermüdung, sondern aus Überlegung abgestellt hatte. 

 Eine überlegte Frau. Sie verließ die Straße, überraschend.  

 Fast hätte sie ihn dadurch im hohen Gras ertappt. Den Asphalt zu verlassen ohne Wimpernzittern und Augendrehen! Die meisten Menschen zögern, bevor sie ihre Wege verlassen. Misstrauisch sind sie und zartpfotig, als wäre der Boden vol er Stol-perlöcher, und ihre ersten Schritte sind wie im Schlamm. Die Frau hatte den Weg verlassen wie ein Schaf: entschlossen, treu der Nase nach. Sie folgte ihrer Nase auch jetzt, als sie klug wie ein Schaf auf das Dorf zusteuerte. Sie hatte sich nicht von der Straße irremachen lassen, sie war eine kluge Frau. Sie würde die Bleichen tanzen lassen, so viel war klar, immer im Kreis die Spaten schwingend. Darauf durfte man sich freuen.  



* 



Die Schafe waren sich immer sicher gewesen, dass Gabriel ein ausge-

zeichneter Schäfer sein musste. Allein schon seine Kleidung. Gabriel trug 

winters wie sommers einen Umhang aus ungefärbter Schafwolle. Einige 

behaupteten sogar: aus ungewaschener Schafwolle. Geruchlich war Gab-



riel einem Schaf so ähnlich, wie ein Mensch einem Schaf nur ähnlich sein 

kann. Besonders bei feuchtem Wetter. 

Und Gabriel verstand es, einem Schaf Komplimente zu machen. Nicht 

mit Worten, wie George manchmal (viel zu selten), sondern einfach, 

indem er es ansah mit seinen blauen Augen, ohne ein einziges Mal zu 

blinzeln. So etwas kraulte einem Schaf die Seele und machte ihm die 

Knie weich. 

Die Schafe knüpften an Gabriels Schäferei große Erwartungen. 

Bisher war al erdings noch nicht viel passiert. Gabriels Hunde hatten 

sie kurz zusammengetrieben, und Gabriel hatte sie gezählt. Alles ohne 

einen einzigen Laut. Gabriels Hunde bel ten nicht. Nie. Sie starrten die 

Schafe nur an. Das reichte, um ihnen kalte Wolfsfurcht über die Hufe ins 

Rückgrat zu jagen. 

Hinterher kam es ihnen so vor, als wären sie überhaupt nicht gehütet 

worden. Ein kurzer Moment des Unbehagens, und schon hatten sie sich 

wie von Geisterhand vor Gabriel zusammengebal t. Ein kurzer Wink mit 

der Hand, und die Hunde verschwanden. 

Gabriel stand vor dem Schäferwagen, regungslos und lautlos wie der 

Dolm. Er sah sie mit seinen blauen Augen an, jedes Einzelne, eines nach 

dem anderen, so als wol e er etwas über sie herausfinden. Bei jedem 

Schaf nickte er einmal, fast unmerklich, mit dem Kopf. 

Die meisten Schafe waren sich sicher, dass es ein anerkennendes Ni-

cken gewesen war. Gabriel hatte sie geprüft und für gut befunden. Es 

war aufregend. Sie waren ein bisschen stolz – so lange, bis Othel o die 

gute Stimmung zunichte machte. 

»Er hat uns gezählt«, schnaubte er gereizt, »nur gezählt. Sonst nichts.« 

Othel o hatte sich nicht wie der Rest seiner Herde über den neuen 

Schäfer gefreut. Er hielt sich abseits und dachte dunkle Gedanken. 

Ein Bändiger. In Othel os Augen funkelte eine alte Wut. Er hatte es 

sofort erkannt: dieselben sparsamen Gesten, dieselbe Langeweile in den 

Augen. Dieselbe Tücke hinter trügerischer Freundlichkeit. Auch der 

grausame Clown war ein Bändiger gewesen, mit Zucker und Hunger und 

schleichender Qual. Er hatte in Othel o eine Wut großgezogen, und O-



thel o war überrascht, diese Wut nach all der Zeit noch so neu und un-

versehrt in sich vorzufinden. 

Aber er würde der Wut nicht so einfach nachgeben. Jetzt nicht mehr. 

Er dachte an den Tag, an dem er gelernt hatte, seiner Wut Geduld ge-

genüberzustel en. 

Es war der Tag, an dem der Clown die Tür des Stal s nicht sofort zu-

schloss. Stattdessen beugte er sich über die Requisitenkiste und drehte 

Othello das Hinterteil zu. Othello steckte hungrig seine Nase ins Heu, 

aber seine Augen verließen das Hinterteil des Clowns keinen Augenblick. 

Er vergaß das Heu. 

Er senkte die Hörner. 

In diesem Moment hörte er zum ersten Mal die Stimme. Eine seltsam 

dunkle, sanfte Stimme, in der sich viele Dinge versteckt hielten. 

»Vorsicht, Schwarzer«, sagte die Stimme hinter ihm, »deine Wut hat 

schon die Hörner gesenkt, rot vor den Augen, und wenn du nicht auf-

passt, galoppiert sie dir davon.« 

Othel o drehte sich nicht einmal um. »Na und«, schnaubte er. »Na und? 

Warum nicht? Er verdient es.« 

Draußen am Fenster flatterte eine Krähe. 

»Du verdienst es nicht«, spottete die Stimme. »Was glaubst du, gegen 

wen deine Wut anrennt? Doch nicht gegen ihn, den Ängsteweider, den 

Furchttreiber. Gegen dich läuft deine Wut – so eine schimmernde Wut –

, und du wirst ihr nicht standhalten, wenn sie erst einmal losrennt.« 

Othel o schnaubte nur. 

Hielt seine Hörner gesenkt, die Augen auf den Clown gerichtet. 

Aber er rannte nicht los. 

»Na und«, schnaubte er nochmals. 

Die Stimme schwieg. 

Othel o drehte sich um. Hinter ihm stand ein grauer Widder mit gewal-

tigen Hörnern. Ein Widder in den besten Jahren. Ein Leitwidder, Mus-

keln, Sehnen und Anmut unter zottigem Fel . Seine bernsteinfarbenen 

Augen funkelten in der Dunkelheit des Stal s mit einem koboldischen 

Licht. Othel o sah verlegen zur Seite. 



Der Clown tauchte wieder aus der Requisitenkiste auf, knal te die Stal -

tür zu und verschwand. Othel o drehte sich vor Enttäuschung die Welt 

unter den Füßen. Plötzlich war der fremde Widder neben ihm und stups-

te ihn mit der Nase. Er roch seltsam, nach vielen Dingen, die Othel o 

nicht verstehen konnte. 

»Ach was«, raunte der Graue ihm ins Ohr, »der Kopf wie ein Tropfen 

am Zweig, wieso? Wäre deine Wut losgaloppiert, hätte er dich gekannt, 

über die Hörner in die Augen ins Herz. So weiß er nichts. Dein Vorteil. 

Alles, was er nicht weiß, ist dein Vorteil.  Schwachpunkte finden.  Das alte Spiel.« Auf einmal sah der Widder amüsiert aus. 

Othel o zuckte mit den Ohren, um die vielen Worte zu vertreiben, die 

ihn plötzlich im Dunkeln umschwirrten. Aber der Graue ließ ihm keine 

Zeit zum Luftholen. 

»Vergiss die Wut«, sagte der Widder jetzt. »Denke an die Schleimspur 

der Schnecke im Gras, denke an die Zeit, die auf dich wartet.« 

»Ich bin aber wütend!«, sagte Othel o, um nur irgendetwas zu sagen. 

»Kämpfe!«, sagte der Widder. 

»Wie kann ich kämpfen, wenn er mich immer einsperrt?«, schnaubte 

Othel o. Jetzt, wo die Sache begann, ihn zu interessieren, war der Graue 

auf einmal einsilbig wie ein schlecht gelauntes Mutterschaf. »Es hilft ja 

doch nichts!« 

 »Denken hilft!«,  sagte der Widder. 

»Ich denke«, sagte Othel o. »Ich denke Tag und Nacht.« Es war nicht 

ganz wahr, denn nachts schlief er meistens erschöpft in einer Ecke des 

Stalls. Aber er wollte dem fremden Widder imponieren. 

»Dann denkst du an das Falsche!«, sagte der Widder wenig beeindruckt. 

Othello schwieg. 

»An was denkst du?«, fragte der Graue. 

»Heu«, gab Othel o kleinlaut zu. 

Wie erwartet schüttelte der Widder missbilligend den Kopf. »Denke an 

den Schimmer im Maulwurfsfel , denke an den Ton, den der Wind im 

Gebüsch macht und das Gefühl im Bauch, wenn du einen Hang hinun-

tertrabst. Denke daran, wie der Weg riecht, der vor dir liegt, denke an die 



Freiheit, die der Wind dir, entgegenweht. Aber denke nie wieder an 

Heu.« 

Othel o sah den Grauen an. Sein Magen fühlte sich merkwürdig an, 

aber nicht vom Hunger. 

»Wenn du es einfach haben willst«, sagte der Graue, »denke an mich!« 



* 



Othel o dachte an den Grauen, und die Wut trol te sich zurück in seine 

vier Hörner, wo sie hingehörte. Er schüttelte den Kopf, um die alten 

Gedanken zu verscheuchen. Die Schafe seiner Herde sahen ihn noch 

immer erstaunt an. 

»Er hat uns gezählt«, wiederholte er mürrisch. »Nur gezählt.« Jetzt, wo 

Othel o es sagte, kam es ihnen auch so vor. Sie waren enttäuscht. Aber 

ihre Laune wurde schnell wieder besser. Wenn bei Gabriel sogar das 

Gezählt-Werden so freundlich und geheimnisvoll war, konnte man sich 

denken, wie spannend die wirklich wichtigen Dinge „wie das Futterrau-

fe-Fül en, das Stroh-Ausstreuen oder das Rüben-Füttern ausfallen wür-

den. Oder das Vorlesen. Die Schafe waren sehr gespannt darauf, was 

Gabriel ihnen vorlesen würde. 

»Gedichte«, seufzte Cordelia. Sie wussten nicht genau, was Gedichte 

waren, aber sie mussten etwas sehr Schönes sein, denn Pamela in den 

Romanen bekam manchmal im Mondenschein Gedichte vorgelesen, von 

Männern; und George, der nie ein gutes Wort über Pamela verlor, hörte 

dann auf zu schimpfen und seufzte. 

»Oder etwas über Klee«, sagte Mopple hoffnungsvol . 

»Über das Meer, den Himmel und die Furchtlosigkeit«, sagte Zora. 

»Jedenfal s nichts über Schafskrankheiten«, sagte Heide. »Was meinst 

du, Othello?« 

Othello schwieg. 

»Er wird laut vorlesen, laut und deutlich, wie es sich gehört«, sagte Sir 

Ritchfield. 

»Er wird uns viele neue Wörter erklären«, sagte Cordelia. 



Sie wurden immer neugieriger. Was in aller Welt würde Gabriel ihnen 

vorlesen? Sie konnten die Nachmittagsstunden kaum noch erwarten. 

»Warum fragen wir nicht sie?«, fragte Cloud. »Sie« waren die anderen 

Schafe, Gabriels eigene Herde. Gabriels Hunde hatten sie am Rande der 

Weide zusammengetrieben, und Gabriel war gerade damit beschäftigt, 

einen Drahtzaun um sie herumzubauen. Georges Schafe wussten nicht 

so recht, was sie davon halten sol ten. Ihre Weide wurde dadurch jeden-

fal s um ein beträchtliches Stück kleiner. 

»Ausgerechnet dort, wo das Mauskraut wächst«, murrte Maude. Die 

anderen waren nicht wegen des Mauskrauts böse. Ihnen ging es ums 

Prinzip. 

Andererseits waren sie froh, dass Gabriels Schafe nicht einfach so zwi-

schen ihnen herumlaufen würden. Sie kamen ihnen ein bisschen unheim-

lich vor. Kurzbeinig und langrumpfig, mit langen humorlosen Nasen, 

rastlosen Augen und einer merkwürdig bleichen Färbung. Sie rochen 

auch unangenehm. Nicht ungesund, aber nervös und stumpf. Das Selt-

samste an ihnen war, dass sie praktisch keine Wolle hatten, nur einen 

krausen, dichten Flaum auf der Haut. Dabei konnte man sehen, dass sie 

nicht vor kurzem geschoren worden waren. Warum hatte Gabriel Schafe, 

die nicht wol ten? Zu was waren sie gut? Gabriel musste sehr freundlich 

sein, wenn er sich mit so nutzlosen Schafen abgab. 

Sie konnten sich vorstellen, wie froh Gabriel sein musste, endlich an 

eine so wollige Herde wie sie geraten zu sein. Bald würde er sich nicht 

mehr erklären können, was er je an den anderen Schafen gefunden hatte, 

und sie wegschicken. Bis dahin musste man eben mit ihnen auskommen. 

Sie waren sich einig, dass die beste Art, mit Gabriels Schafen auszu-

kommen, darin bestand, sie zu ignorieren. Aber jetzt nagte die Neugier. 

»Ich würde ja fragen, was er ihnen vorliest«, sagte Maude, »aber es juckt 

mich in den Nüstern, wenn ich ihnen zu nahe komme.« 

Sie sahen Sir Ritchfield an. Als Leitwidder konnte man von ihm erwar-

ten, dass er Kontakt mit der fremden Herde aufnehmen würde. Aber 

Ritchfield schüttelte den Kopf. »Geduld!«, schnaubte er gereizt. 

Mopple traute sich nicht. Othel o schien an literarischen Fragen auf 

einmal nicht interessiert zu sein, und die anderen Schafe waren zu stolz, 

um mit den Unbewol ten zu sprechen. 



Schließlich erklärte sich Zora bereit. Sie hatte auf ihrem Felsen eine 

Menge nachgedacht und war der Auffassung, dass Stolz, wie berechtigt 

er auch immer sein mochte, kein Schaf daran hindern durfte, so viel wie 

möglich über die Welt herauszufinden. Als Gabriel gerade hinter dem 

Schäferwagen mit einer Rol e Drahtzaun beschäftigt war, trabte sie los. 

Gabriels Schafe grasten. Das Erste, was Zora an ihnen auffiel, war, wie 

dicht sie zusammenblieben, eines neben dem anderen, Schulter an Schul-

ter. Es musste unbequem sein, so eng zu grasen. Niemand beachtete 

Zora, obwohl ihre Witterung sie schon längst angekündigt haben musste. 

Zora machte am Rande der Herde halt und wartete höflich darauf, ange-

sprochen zu werden. Nichts geschah. Manchmal hob das eine oder ande-

re Schaf den Kopf und spähte nervös nach al en Seiten. Aber die Blicke 

gingen durch Zora hindurch, als wäre sie unsichtbar. Zora sah ihnen eine 

Weile zu, eher verwundert als ärgerlich. Dann verlor sie die Geduld und 

blökte die fremde Herde laut und unmissverständlich an. 

Al e Mäuler hörten auf zu grasen. Al e Hälse hoben sich. Al e Köpfe 

drehten sich in ihre Richtung. Unzählige bleiche Augen starrten Zora an. 

Sie wartete. Sie hatte keine Angst. Es gab den Himmel, das Meer und vor 

al em den Felsen. Zora war es gewohnt, in einen Abgrund zu sehen. Sie 

stand vor ihnen wie in einem kalten Wind und hielt ihnen stand. 

Vielleicht war es ein Test. Eine Mutprobe. Um die Lage zu entspannen, 

schlackerte Zora mutwil ig mit den Ohren und rupfte spielerisch ein paar 

Grashalme. Nichts geschah. 

Am anderen Rand der Herde senkten ein paar Schafe wieder ihre Köp-

fe, und ein monotones, mahlendes Geräusch zeigte an, dass sie wieder 

mit dem Grasen begonnen hatten. Doch die meisten Augen blieben wei-

terhin auf Zora gerichtet. Sie musste sich eingestehen, dass diese Augen 

sie beunruhigten. Ein flackerndes Licht war in ihnen, so wie es manch-

mal am Himmel spielte, an sehr schlechten Tagen. An solchen Tagen 

konnte ein Schaf kaum einen klaren Gedanken fassen. 

Bald war ihr klar, dass von den anderen Schafen nichts kommen wür-

de. Gar nichts. Wenn hier irgendetwas geschehen sol te, dann musste es 

durch sie, Zora, geschehen. Zora warf einen Blick zurück zu ihrer eige-

nen Herde. Auch hier waren Köpfe in ihre Richtung gedreht. Einen 

Moment kam es Zora so vor, als würden auch ihre eigenen Schafe sie 



seltsam ansehen. Aber dann merkte sie, dass das nicht stimmte. Sir 

Ritchfield stand auf dem Hügel und sah streng und aufmerksam aus. 

Cloud, Maude, Lane und Cordelia hatten sich zusammengedrängt und 

beobachteten sie gespannt. Ein Stück vor ihnen stand Mopple und blick-

te angestrengt in ihre Richtung. Zora wusste, dass er auf diese Entfer-

nung von ihr nicht viel mehr sehen konnte als einen weißschwarzen 

Fleck. Sie war gerührt. Auf einmal kam es ihr nicht mehr schwer vor, 

diese fremden Schafe anzusprechen. 

»Guten Tag«, sagte sie. Sie beschloss, es mit etwas Unverfänglichem zu 

versuchen. 

»Schmeckt euch das Gras hier?«, fragte sie. Zu spät fiel ihr ein, dass es 

den anderen Schafen missgünstig vorkommen könnte, eine Anspielung 

darauf, dass sie sich hier über fremdes Futter hermachten. Darüber 

konnte man später diskutieren, wenn die Stimmung entspannter war. 

»Das Wetter ist auch nicht schlecht«, sagte Zora. Bei diesem Thema 

konnte man kaum etwas falsch machen. Der Himmel war grau und 

warm, die Luft erfrischend feucht, und die Wiese duftete. 

Die fremden Schafe schwiegen. Einige der Köpfe, die sich zum Grasen 

gesenkt hatten, hoben sich wieder. Noch mehr bleiche Augen in Zoras 

Richtung. Viel eicht waren sie ja nur sehr tiefsinnig. Viel eicht sprachen 

sie nicht gerne über Selbstverständlichkeiten. Wer konnte sagen, was für 

bedeutsame Sachen Gabriel ihnen schon vorgelesen hatte? 

»Wir könnten darüber sprechen, wie man in den Himmel kommt«, 

schlug Zora vor. Gabriels Schafe schwiegen. 

»Irgendwie muss es gehen«, sagte Zora. »Schließlich sehen wir die 

Wolkenschafe. Aber wie? Gibt es einen Ort, wo man einfach in den 

Himmel klettern kann? Oder geht es darum, in der Luft weiterzugrasen?« 

Zora sah die Schafe gespannt an. Nichts. Doch, eine leichte Verände-

rung. Es kam Zora so vor, als wäre das irritierende Flackern in den blei-

chen Schafsaugen stärker geworden. 

Zora verlor die Geduld. »Es ist mir egal, was ihr darüber denkt. Ich bin 

mir ehrlich gesagt ziemlich sicher, dass es mit der Überwindung des Ab-

grunds zu tun hat. Aber ich bin bestimmt nicht hergekommen, um mit 

euch darüber zu sprechen!« Sie beschloss, ehrlich zu sein. 



»Es geht um Gabriel. Er ist schon länger euer Schäfer. Wir wollen wis-

sen, was er euch vorliest.« 

Die Schafe starrten sie an. Verstanden sie nicht? Unmöglich! So dumm 

konnte ein Schaf nicht sein. Zora schnaubte. 

»Der Schäfer! Versteht ihr? Gabriel! Gabriel!« Sie drehte ihren Kopf 

kurz in seine Richtung und sah, dass er beinahe damit fertig war, die 

nächste Rol e Drahtzaun vorzubereiten. 

Zeit, zu verschwinden. 

Sie wandte den Kopf wieder Gabriels Herde zu und stellte fest, dass 

sich noch immer nichts verändert hatte. Was genug war, war genug! 

Zora direkt gegenüber, nur wenige Meter entfernt, stand ein fremder 

Widder. Zora warf ihm einen letzten wütenden Blick zu – und hielt inne. 

Hatte er eben auch schon da gestanden? Zora konnte sich nicht erin-

nern. Sie sah, dass die fremden Schafe gar nicht so klein waren. Etwas 

kurzbeiniger, das stimmte schon, dafür aber länglich und massiv. Der 

Widder ihr gegenüber machte einen sehr kräftigen Eindruck. Irgendet-

was an ihm erinnerte Zora an den Metzger. Es gefiel ihr ganz und gar 

nicht. Sie hatte zum Abschied etwas Spitzes und Verächtliches sagen 

wol en, aber jetzt schien es ihr besser, schnel  zu verschwinden. Der 

Widder sah sie an, und auf einmal war es Zora, als wäre das seltsame 

Flackern aus seinen Augen verschwunden. Zum ersten Mal kam sie sich 

 angesehen  vor. Der Widder schüttelte langsam, fast unmerklich den Kopf. 

Zora drehte sich um und galoppierte schnurstracks zu ihrem Felsen. 



* 



Gegen Mittag war Gabriel mit der Umzäunung fertig. Er setzte sich auf 

die Stufen des Schäferwagens, dorthin, wo George früher immer geses-

sen hatte, und rauchte eine Pfeife. Der feine Tabakrauch zog den Scha-

fen seltsam durch die Nasen. Ein geheimnisvoller Geruch. Hinter dem 

Schleier aus Rauch verbarg sich der echte Gabriel, an einem Ort, an dem 

kein Schaf ihn auswittern konnte. Sogar Maude musste zugeben, dass sie 

von Gabriel selbst, unter seiner Schafswol e und dem Tabak, nur wenig 

erkennen konnte. 



Der Mittag war friedlich wie schon lange nicht mehr. Sicher trug die 

milde, von Schleierwolken halbverhangene Sonne dazu bei, die ver-

schwenderische Aussicht auf ein makellos blaues Meer und das Summen 

der Insekten. Aber das Besondere war die Erleichterung darüber, einen 

so kompetenten Schäfer auf den Stufen des Schäferwagens sitzen zu 

haben. Und die Vorfreude auf Gabriels Geschichten in den Dämme-

rungsstunden. 

Als der Mann auf dem Fahrrad auf sie zuraste, war es mit dem Frieden 

jedoch schlagartig vorbei. Die Schafe misstrauten Fahrrädern. Zur Si-

cherheit zogen sie sich auf den Hügel zurück. Aber der Mann auf dem 

Fahrrad hatte es nicht auf sie abgesehen. Er steuerte direkt auf Gabriel 

zu. 

In sicherer Entfernung beruhigten die Schafe sich etwas und drehten 

ihre Ohren dem Schäferwagen zu. Der Mann stieg ab und stellte sich 

direkt vor Gabriel. Jetzt erkannten sie ihn. Es war derselbe, der mit Lilly, Ham und Gabriel gekommen war, um als Erster Georges Leiche zu besichtigen, derselbe große Dünne, der in der vergangenen Nacht seine 

Nase gegen die Fenster des Schäferwagens gepresst hatte: Josh. Er roch 

nach Seifenwasser und ungewaschenen Füßen. Mopple versteckte sich 

hinter dem Dolm und äugte ängstlich zwischen den Steinen hervor. 

Mutigere Schafe wie Othel o, Cloud und Zora trabten neugierig näher. 

»Josh«, sagte Gabriel, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. Seine 

blauen Augen fixierten den Dünnen. Die Schafe wussten, wie der sich 

jetzt fühlen musste. Geschmeichelt im Gesicht und etwas weich in den 

Knien. 

Der Dünne kramte nervös in seiner Jackentasche herum. Er fand einen 

Schlüssel und hielt ihn Gabriel respektvoll hin. 

»Von Kate. Hat ihn doch noch gefunden. In einer Schachtel Haferkek-

se. Das muss man sich mal vorstel en: Haferkekse!« Der Dünne lachte. 

Die Schafe wussten jetzt, warum er so nervös war. Wahrscheinlich hatte 

er die Haferkekse ausgefressen. 

»Kate meint, es muss einfach im Schäferwagen sein«, sagte der Dünne. 

»Im Haus ist es sicher nicht.« 



»Gut«, sagte Gabriel. Er nahm den Schlüssel und schnippte ihn achtlos 

neben sich auf die oberste Stufe. 

»Gabriel?«, fragte der Dünne. 

Schweigen. Eine Elster flog neugierig über das Dach des Schäferwa-

gens. 

»Was ist, wenn wir es nicht finden?« 

»Solange es auch sonst niemand findet…«, sagte Gabriel. Seine blauen 

Augen suchten das blaue Meer. Rauchwolken zogen aus seinem Mund. 

»Weißt du, was sie sagen, Gabriel?« 

Gabriel sah so aus, als wüsste er es nicht und würde es auch nicht wis-

sen wol en. Trotzdem sprach der Dünne weiter. »Sie sagen, es ist über-

haupt nicht im Schäferwagen. Sie sagen, es steht al es im Testament.« 

»Wenn das stimmt, dann werden wir es ja am Sonntag wissen«, sagte 

Gabriel. 

Der Dünne gab einen kleinen, nervösen Laut von sich. Dann zog er 

den Kopf zwischen die Schultern und ging wieder zu dem Fahrrad hin-

über. Als er etwa drei Schritte weit gekommen war, rief Gabriel ihn zu-

rück. 

»Ach, Josh?« 

»Gabriel?« 

»Es ist schon genug Unsinn hier passiert, ja? Du solltest dafür sorgen, 

dass damit endlich Schluss ist.« 

»Unsinn? Wie meinst du das, Gabriel?« Josh klang erschrocken. 

»Zum Beispiel nächtliche Ausflüge zu Georges Schäferwagen. Was soll 

das? Das macht nur die Schafe scheu.« 

Cloud war gerührt. Sogar jetzt dachte Gabriel an sie. 

Josh schien nicht über die vergangene Nacht sprechen zu wol en. »Was 

sind das überhaupt für Schafe?«, fragte er. Der Wirt blickte kritisch zu 

den Gabrielschafen hinüber und sprach sehr schnel . »Komisch sehen sie 

ja schon aus. Solche hab ich noch nie gesehen.« 

»Eine neue Fleischrasse«, sagte Gabriel aus dem Mundwinkel. Er sah 

Josh mit blauen Augen an. Der Blick brachte Josh zum Schweigen. Sie 

schwiegen eine ganze Weile. 



Josh seufzte. »Du weißt wirklich alles, was?« 

Gabriel sagte etwas in seiner gälischen Sprache. Die Schafe fragten 

sich, ob er für diese Sprache eine zweite Zunge im Mund hatte. 

»Es ging nicht anders« Jammerte Josh. »Tom und Harry wären auf alle 

Fäl e gegangen, die Idioten. Das Gras finden, den Skandal vermeiden, 

dem Tourismus nicht schaden, immer die alte Leier. Als ob es  darum 

ginge… Die haben ja keine Ahnung. Da dachte ich, ich bin lieber dabei 

als nicht, verstehst du? Ich hab ihnen einen falschen Schlüssel gegeben, 

damit sie kein Werkzeug mitbringen und garantiert nicht reinkommen.« 

Gabriel nickte verständnisvoll. Josh war sichtlich erleichtert. Auf ein-

mal schien ihm das Sprechen viel leichter zu fallen. 

»Aber weißt du was?«, sagte er. »Wir waren nicht die Einzigen. Da war 

noch jemand. Ein Fremder. Einer von den Drogenleuten, wenn du mich 

fragst. Es ist also doch was dran. Wenn  die  es vor uns finden…« 

Wieder flog eine Elster über Gabriel und Josh. Ob es dieselbe war, 

konnte man natürlich nicht sagen. Sie drehte eine elegante Kurve und 

landete keckernd auf dem Dach des Schäferwagens. 

»Die finden es nicht«, sagte Gabriel. »Die wissen überhaupt nichts von 

der Kassette. Denen geht es doch nur um ihren Stoff. Außerdem bin 

jetzt ich hier. Du solltest im Wirtshaus ein bisschen dafür sorgen, dass 

sich die Leute beruhigen.« 

Josh nickte enthusiastisch. Die Schafe verstanden ihn gut. Es machte 

einfach Freude, Gabriel einen Gefal en zu tun. 

»Gabriel?« Josh hatte sich wieder zum Gehen gewandt, drehte sich aber 

noch einmal um. 

Gabriel schob seine Pfeife vom rechten in den linken Mundwinkel und 

sah Josh fragend an. 

»Geschickt hast du das gemacht.« Josh machte eine weit ausladende 

Handbewegung, die Gabriel, den Schäferwagen, die Schafe und die ganze 

Weide einfing und in einem Punkt zusammenzog. 

Gabriel nickte. »Die Schafe brauchen ein bisschen Aufsicht, zumindest 

so lange, bis das Testament draußen ist. Auf der Verwaltung waren sie 

mir richtig dankbar. Tierschutz. Hygieneverordnungen, der ganze Kram. 



Und für meine eigenen spar ich mir so das Futter.« Er lächelte ein ge-

winnendes Lächeln. 

»Und natürlich kann ich hier« – er klopfte mit der Hand auf die Stufen 

des Schäferwagens – »so lange sitzen, wie ich will.« 

Josh grinste erleichtert. Er nickte Gabriel zum Abschied zu, schwang 

sich auf sein Fahrrad und verschwand klappernd Richtung Dorf. 

Kaum war Josh hinter der Biegung des Feldweges verschwunden, 

senkte sich Gabriels braune Hand auf die oberste Stufe des Schäferwa-

gens. Aber sie tastete vergebens. Der Schlüssel lag nicht mehr da. Der 

Schlüssel klimperte und funkelte Gabriel von hoch oben auf dem Dach 

des Schäferwagens aus dem Schnabel einer Elster an. 



* 



Unter Gabriels Aufsicht waren die Schafe ehrgeizig wie lange nicht mehr. 

Sie weideten gewissenhaft mit langen, geraden Schritten, sie bogen grazi-

ös ihre Hälse nach oben, sie waren »gute Futterverwerter« und fraßen 

sogar mit Vergnügen das trockene, weniger schmackhafte Gras. Selbst 

wenn sie sich im Schatten des alten Heuschuppens ausruhten, hielten sie 

ihre Köpfe hoch und beobachteten Gabriel aus den Augenwinkeln. Gab-

riel beobachtete sie nicht. Gabriel sprang wie ein übermütiges Jungschaf 

hinter einer Elster her, von Busch zu Baum, von Baum zu Strauch, kreuz 

und quer über die Weide… 



9 

»Zum Beispiel Glendalough«, sagte die fremde Frau. »Da zieht sich so 

ein Heiliger in die Einsamkeit zurück, und sobald die Leute dahinter-

kommen, kann er sich kaum noch vor Pilgern retten. Der größte Wal -

fahrtsort des Mittelalters, und warum? Menschen sind Herdentiere. Man 

muss sie glauben lassen, dass alle Welt hierher kommt, und wenn sie es 

glauben, dann kommt wirklich alle Welt. So einfach ist das.« Sie biss in 

ihr Butterscone und lächelte gleichzeitig. Ihr Kleid war rot wie Beeren im 

Herbst. Vor ihr lag ein ganzer Korb Butterscones, gegen die Fliegen säu-

berlich mit einer Serviette bedeckt, aber die Schafe rochen sie trotzdem. 

Die Frau tunkte ihr Scone erst in halbflüssige Sahne, dann in rote Mar-

melade. Sie schenkte sich Tee aus einer Kanne in eine Plastiktasse, warf 

zwei Würfel braunen Zucker dazu und goss nochmals Sahne darauf. 

Scones, Marmelade, Tee, Zucker und Sahne waren auf einer riesigen 

bunt karierten Decke verteilt. Außerdem gab es dort eine Flasche Oran-

gensaft, Butterkäse, Teegebäck, Toastbrot, ein Töpfchen Mayonnaise 

und einen Tomatensalat mit Petersilie. Die Decke selbst bedeckte ein 

kleines Stück Schafweide, nah bei den Klippen, glücklicherweise dort, wo 

die interessanten Kräuter schon abgeweidet waren. Die grel en Farben 

erschreckten die Schafe. Sie waren ohnehin nervös, weil Gabriel sie nach 

seinem Sommertanz im Gefolge der Elster allein gelassen hatte. 

Ungeahnte Düfte wehten über die Weide und umschmeichelten die 

Nüstern. Die Schafe hielten sich in sicherer Entfernung, aber sie spähten 

mit unverhohlener Gier auf den Korb mit den Scones und auf den To-

matensalat. 

Am Rand der Decke saß die barmherzige Beth, ein schwarzer Haufen 

Unbehaglichkeit mit schmalen Handgelenken und makel oser Frisur, und 

bemühte sich, mit ihrem bauschigen Rock so wenig Platz wie möglich 

einzunehmen. Sie aß nichts, aber manchmal bewegte sie ihre Hand zur 



Brust und schloss sie dort um einen kleinen, glitzernden Gegenstand. 

Wenn sie dies tat, wackelte das Mayonnaisetöpfchen. 

»Glaube«, seufzte sie jetzt. »Glaube ist nie einfach.« 

»Der eigene Glaube nicht. Der Glaube der anderen – sehr.« Die frem-

de Frau lachte. Ein zweites Scone empfing die Sahnetaufe. 

»Nehmen Sie doch!«, sagte die Frau. 

Beth schüttelte stumm den Kopf. Ihre Augen wanderten zum Dolm. 

»Sie sollten essen«, sagte die Frau, »es ist gut. – Sie essen wohl auch 

sonst nicht viel«, fügte sie mit einem Blick auf Beths dürre, haarige Arme 

hinzu. 

»Nein«, sagte Beth mit fester Stimme, »ich esse auch sonst nicht viel. 

Ich wohne neben einem Take-Away. Wenn man jeden Tag sieht, wie die 

Menschen sich sinnlos vol  stopfen, statt sich um ihr Seelenheil zu küm-

mern, vergeht es einem.« 

Die Frau blieb unbeeindruckt und biss herzhaft in ihr Scone. 

»Wissen Sie, was wirklich seltsam ist?«, fuhr sie fort, ein bisschen un-

deutlich, weil sie ihr Scone noch nicht zu Ende gekaut hatte. »Wissen Sie, 

 wann  die Leute glauben, dass alle Welt hierher kommt? Man muss ihnen einreden, dass es einsam ist! Das überzeugt sie. Einsamkeit ist etwas, was 

sie alle suchen. Wenn etwas einsam ist, müssen einfach viele Leute 

kommen, um es zu genießen.« 

Beth starrte verständnislos geradeaus. Das Mayonnaisetöpfchen wa-

ckelte. Maude dachte darüber nach, wie unangenehm Beth roch. Scharf 

und süßlich. Sie roch nach langem Hunger. Sie roch nach frühem Tod. 

Sie verdarb Maude das Geruchsvergnügen, das von der bunt karierten 

Decke aufstieg. 

»Ich verstehe al erdings gar nicht, warum Sie sich Sorgen machen.« Die 

rote Frau schien es nicht zu stören, dass Beth stank und schwieg. »Hier 

ist es doch absolut traumhaft. Jeder würde sich hier wohl fühlen.« 

»Ich nicht«, sagte Beth. »Niemand aus Glennkill würde sich hier wohl 

fühlen. Es sind schreckliche Dinge passiert. Ich sol te das nicht sagen, 

ich sol te Sie ja überzeugen. Aber ich sage es trotzdem. Ich lasse mich 

nicht mehr einschüchtern. Der Herr steht mir bei.« 



»Schreckliche Dinge?«, fragte die Frau unbekümmert. »Umso besser. 

Die Menschen lieben schreckliche Dinge. Ein Heiliger wurde von Hei-

den gefoltert? Wunderbar! Ein Heide wurde von Heiligen ins Meer ge-

stürzt? Noch besser! Wenn es um Verbrechen geht, kann man in der 

Tourismusbranche kaum etwas falsch machen.« 

Die rote Frau hatte keine Probleme mit Worten. Cordelia hörte ihr 

bewundernd zu. Die Frau steckte vol er Geschichten. 

Beth gluckste. Es klang wie ein unterdrücktes Kichern, aber wer in 

Beths Gesicht sah, konnte ahnen, dass es ein verzweifelt verborgenes 

Schluchzen gewesen sein musste. 

Die Frau bemerkte es und wurde ernst. »Ach, Sie meinen den Mord? 

Entschuldigen Sie, ich wusste nicht, dass es hier passiert ist.« Sie legte ihr angebissenes Butterscone zurück auf die Decke. 

»Es ist hier passiert«, sagte Beth mit Grabesstimme. Wieder wackelte 

das Mayonnaisetöpfchen. 

»Ein Verwandter von Ihnen? Ein Freund?« Die Stimme der Roten 

klang jetzt sanft. 

Beth schüttelte sich. »Kein Verwandter. Ganz sicher kein Freund. Er 

hätte gelacht bei dem Gedanken. Er hat immer über mich gelacht. Aber 

wir waren zusammen auf der Schule, auf der Grundschule hier im Dorf. 

Es war ein furchtbarer Tod, ein heidnischer Tod.« 

»Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, sagte die rote Frau nachdenk-

lich. »Mit einem Spaten. Nicht schön. Um die Touristen müssen Sie sich 

trotzdem keine Sorgen machen. Aber eine Verhaftung wäre natürlich 

gut. Gibt es denn schon einen Verdächtigen?« 

Die Rote griff nach dem Tomatensalat. Ein lautloser Seufzer ging 

durch die Schafsherde. Für den Tomatensalat interessierten sie sich mehr 

als für al e anderen Dinge auf der Decke. Sie hatten gehofft, dass sich die 

Frau an Scones überfressen und den Tomatensalat unabgeweidet zurück-

lassen würde. Jetzt sah es schlecht aus. 

»Manche sagen, es ging um Geld oder um Drogen oder noch schlim-

mere Dinge.« Beth errötete. »Aber das ist nicht das Schrecklichste. Das 

Schrecklichste ist, dass hier in Glennkill ein Mensch herumläuft…« Ihre 

Stimme schnappte in eine höhere Tonlage, so dass sie eigentlich gar 



nicht mehr nach Beth klang. Die Schafe zuckten zusammen und schla-

ckerten nervös mit den Ohren. »Von außen ein Mensch wie al e anderen 

auch, aber innen ein wildes Tier, zerfressen von einer solchen Krankheit 

der Seele, einer solchen Gottlosigkeit, einer solchen Verzweiflung…« 

Beth starrte der Fremden in die Augen, und die Fremde starrte einen 

Moment lang furchtlos zurück. Dann steckte sie ihre Gabel in die Schüs-

sel mit dem Tomatensalat und zog eine winzige, ganze Tomate hervor. 

Die Schafe staunten. Noch nie hatten sie so kleine Tomaten gesehen. 

Selbst die mickrigen Tomaten in Georges Gemüsegarten (George hatte 

nie besondere Erfolge mit der Tomatenzucht erzielt) waren Riesen im 

Vergleich zu dieser Babytomate. Aber sie duftete wie eine große. Duftete 

– und verschwand mit beängstigender Geschwindigkeit zwischen den 

makel osen Zähnen der roten Frau. 

Jetzt, da Beth einmal mit dem Reden angefangen hatte, war sie nicht 

mehr zu bremsen. 

»Verstehen Sie, das ist kein praktischer Mord. Keiner von denen, die 

man im Fernsehen sieht. Wo es um Geld geht oder Macht. Ich habe so 

lange darüber nachgedacht. Ich spüre das einfach. Ich verteile diese 

Heftchen, wissen Sie, wunderbare Texte über die Gute Nachricht, und 

wenn man das lange genug tut, bekommt man ein Gespür für die Men-

schen. Sie mögen mich auslachen, aber ich habe das Gespür.« 

Beths Stimme, die gar nicht mehr klang wie Beths Stimme, zitterte. Die 

Hand der Frau, die gerade eine Gabel mit  zwei   kleinen Tomaten zum 

Mund führte, zitterte nicht. 

»Ich könnte Ihnen Sachen erzählen… Das ist ein Mord, bei dem es um 

Seelen geht, so viel kann ich sagen. Um Schuld. Wer auch immer es ge-

tan hat, er wusste, was richtig und was falsch ist, aber er hatte nicht die 

Kraft, das Richtige zu tun. Das ist so schrecklich, wenn man nicht die 

Kraft hat, das Richtige zu tun, so schrecklich, dass man sich die eigene 

Schwäche herausschneiden möchte, mit einem Messer. Einem Messer… 

Aber die Schwäche bleibt, und irgendwann sieht man keine Möglichkeit 

mehr, als das Starke zu zerstören. Zerstören, was man nicht erreichen 

kann – das ist die schlimmste Sünde des Menschen. Gott steh mir bei.« 

Beth hatte direkt in den Himmel hineingesprochen, mit erhobenem 

Kopf, so als hätte sie die rote Frau völlig vergessen. Aber jetzt sahen sich die beiden wieder an. Die Augen der Frau waren schmal, eine Gabel mit 

zwei weiteren Babytomaten schwebte vergessen vor ihren roten Lippen. 

Beths Augen waren rund und weit geöffnet wie Kinderaugen. Sie lächelte 

traurig. Die Schafe vergaßen für eine Sekunde die Tomaten. Eine lä-

chelnde Beth hatten sie noch nie gesehen. Hübsch sah sie aus. Besser 

jedenfalls. 

»Ich kann mir denken, dass Ihnen das seltsam vorkommt, schließlich 

habe ich das Gespür.« 

Die Rote schüttelte den Kopf. Sie wol te etwas sagen. Aber Beth ließ 

sie nicht zu Wort kommen. Beth, die jemanden nicht zu Wort kommen 

ließ, war eine völlig neue Erfahrung. 

»Sehen Sie, ich habe mit der Polizei gesprochen. Ich war die Einzige, 

übrigens. Können Sie sich das vorstel en: ein ganzes Dorf – und ich bin 

die Einzige, die nachfragt. Wir werden hier alle am Schweigen ersticken.« 

Beth holte tief Luft. 

»Die Polizei also. Sie sagen, dass George zuerst vergiftet wurde. Ganz 

friedlich ist er eingeschlafen.  Dann   erst der Spaten. Nachdem er schon tot war, verstehen Sie? Warum, kann man sich fragen, und die Kriminal-polizei aus der Stadt denkt sich wahrscheinlich nicht so viel dabei. Aber 

ich bin jahrelang mit meinen Heften von Tür zu Tür gegangen. Ich weiß, 

was für Heiden diese Menschen hier im Grunde sind.« 

Zwei rote Lippen schlossen sich um zwei ebenso rote Tomaten. 

»Wissen Sie, es gibt einen alten Aberglauben. Wenn jemand gestorben 

ist, darf man seiner Leiche in der ersten Stunde nicht zu nahe kommen. 

Es heißt, dass die Hunde des Teufels dort Wache halten, um die Seele 

des Toten zu verschlingen. Und Georges Seele war des Teufels, o ja! 

Können Sie sich vorstellen, was für ein Grauen dieser Verlorene gefühlt 

haben muss, an der Leiche, mit dem Spaten? Was es braucht, um dieses 

Grauen zu überwinden? Sie sagen, der Mord hat keine Bedeutung für 

den Tourismus. Aber ich spüre, dass Glennkill erst wieder leben kann, 

wenn dieses schwarze Schaf unsere Herde verlassen hat.« 

Beth stand abrupt auf, mit überraschend fließenden Bewegungen. O-

thel o sah ihr böse zu. Einmal auf ihren zwei Hinterbeinen, verlor Beth 

den kleinen Anflug von Eleganz, so schnel  er gekommen war. 



»Wenn Sie Fragen haben – über den Tourismus, meine ich –, kommen 

Sie doch bitte in das Pfarreibüro. Täglich zehn bis zwölf, mittwochs ab 

neun.« 

Sie wol te sich umdrehen, aber die Rote fasste sie sanft am Ärmel. Ihre 

Augen waren noch immer schmal. 

»Und wenn ich Fragen über George habe?«, flüsterte sie zu Beth hin-

auf. Eine tiefe Stimme. Rau und schön. Eine Vorlesestimme. 

Beth erstarrte. Wieder suchten ihre Augen den makel os blauen Him-

mel ab. Als sie endlich zu der Frau hinuntersah, lag der Hauch eines Lä-

chelns auf ihren Lippen. 

»Dann«, flüsterte sie, »kommen Sie heute Abend zu mir. Das blaue 

Haus gegenüber der Kirche. Vorne ist ein Take-Away. Hinten wohne 

ich.« 

Beth drehte sich um und war bald nur noch eine scharf geschnittene 

schwarze Silhouette, die vor dem Hintergrund des Nachmittagshimmels 

immer kleiner wurde. Die rote Frau sah ihr regungslos nach. In der Salat-

schüssel lag vergessen die letzte Tomate. 



* 



Othel o hatte die letzte Tomate bekommen. Er stand versonnen da und 

beobachtete, wie die fremde Frau al e anderen Futtersachen wieder in 

ihrem Korb verschwinden ließ und nachdenklich an den Klippen entlang 

Richtung Dorf wanderte. Um ihn herum sah man neidische Schafsmie-

nen. Woher wusste Othel o immer, was zu tun war? Wer hatte ihm bei-

gebracht, so gut mit Menschen umzugehen? Sich einfach vor die Frau 

hinzustel en, nicht drängend und nicht scheu, genau als sie die Salat-

schüssel wegpacken wollte? Die Frau hatte gelacht, mit ihrer guten, rauen 

Georgestimme, und Othel o die Schüssel hingehalten. Und Othel o hatte 

ohne Eile die letzte Babytomate verspeist. 

Jetzt war die Laune schlecht. Keiner hätte gewagt, was Othel o gewagt 

hatte, noch dazu bei einer völlig fremden Frau, aber keiner gönnte ihm 

die Tomate. Nur Miss Maple machte ein nachdenkliches Gesicht. Sie 



graste tiefsinnig, graste geradewegs an einem stattlichen Kleebüschel 

vorbei. Daran konnte man sehen, wie nachdenklich sie war. 

»Sie ist nicht dumm«, murmelte Miss Maple, mehr zu sich selbst als zu 

irgendeinem anderen Schaf, »Beth ist nicht dumm. Sie denkt zu viel an 

Seelen und zu wenig an Menschen, aber dumm ist sie nicht.« 

»Die rote Frau ist auch nicht dumm«, sagte Othello, fast ein bisschen 

zu stolz. 

»Oh nein.« Miss Maple nickte. »Die rote Frau ist kein bisschen dumm.« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass George ein Kind hat«, sagte Maude. »Ihr 

habt es doch gerochen?« Jetzt hatten sich einige Schafe um das interes-

sante Gespräch zwischen Maple, Othel o und Maude versammelt. Sie 

nickten. Der Familiengeruch. Schweiß und Haut und Haar. Unverkenn-

bar Georges Tochter. 

»Man kann nicht sagen, was es bedeutet«, sagte Cordelia. Das stimmte. 

Den Schafen ist es nicht wichtig, wer der Vater ist, der Bespringer. Doch 

wer konnte sagen, wie das bei den Menschen war? In den Pamela-

Romanen hatte es einen Vater gegeben, der seine Tochter eingesperrt 

hatte, damit sie nicht mit einem Baron davonlaufen konnte. 

»Die Apfel-Pamela ist jedenfalls nicht die Mutter«, sagte Cloud. Wieder 

sahen sie sich ratlos an. Was konnte das bedeuten? War es wichtig? 

»Sie hat etwas Wichtiges gesagt«, fuhr Miss Maple fort. »Sie ist wie 

George, sie sagt wichtige Sachen so, dass ein Schaf sie versteht. Sie hat 

gesagt, dass Menschen Herdentiere sind. Es kommt mir ganz passend 

vor.« 

Jetzt hatte Miss Maple das Grasen vol kommen vergessen und trabte 

konzentriert auf und ab. 

»Sie wohnen al e an einer Stel e, im Dorf. Sie kommen zusammen, um 

den Spaten anzusehen. Sie sind Herdentiere. Aber warum…« 

Miss Maple blieb stehen. 

»Warum kommt uns das so neu vor? Warum wussten wir nicht, dass 

Menschen Herdentiere sind? Die Antwort ist einfach.« 

Miss Maple blickte die Schafe um sie herum scharf an. An ihren Mie-

nen konnte sie erkennen, dass die Antwort nicht einfach genug war. A-



ber gerade als sie weitersprechen wol te, blökte Sir Ritchfield aufge-

bracht. 

»Er hat die Herde verlassen! George hat die Herde verlassen!« 

Einige Schafe blökten nervös, aber Miss Maple nickte nur. 

»Ja«, sagte sie, »George muss die Herde verlassen haben. Er war nie mit 

der Menschenherde zusammen. Oder er wurde aus der Herde verjagt. Er 

war immer wütend auf die Menschen im Dorf, das wissen wir al e. War 

er wütend, weil sie ihn verjagt haben? War er schon vorher wütend auf 

sie und hat deshalb die Herde verlassen? Es könnte sein, dass er als Ein-

ziger ungeschützt war, weil er die Herde verlassen hat. Es könnte sogar 

sein, dass sein Tod eine  Strafe  dafür ist, dass er die Herde verlassen hat.« 

Die Schafe schwiegen entsetzt. Es kam ihnen schrecklich vor, dass ihr 

Schäfer die Herde verlassen hatte. 

»Aber die Hunde des Teufels«, flüsterte Cordelia, »das hat er nicht ver-

dient.« 

Lane schauderte. »Es müssen furchtbare Hunde sein, wenn sogar die 

Menschen vor ihnen Angst haben. Viel eicht war der Wolfsgeist in Wirk-

lichkeit ein Hund des Teufels.« 

Bei dem Gedanken an den Wolfsgeist kroch den Schafen trotz sonni-

gem Weidewetter eine neblige Furcht in die Wolle. Unwillkürlich dräng-

ten sie sich näher zusammen. Cloud begann, ängstlich zu blöken. 

Nur Maude machte ein spöttisches Gesicht.  »Groß  müssen die Hunde 

des Teufels ja nicht unbedingt sein«, sagte sie, »wenn man sich überlegt, 

wie klein die Menschenseelen sind. Nicht höher als ein Schafsknie – al-

lerhöchstem – würde ich sagen. Dafür reicht schon ein sehr kleiner 

Hund aus.« 

Die Schafe dachten an den kleinsten Hund, den sie je gesehen hatten. 

Er war etwa so groß wie eine große Rübe gewesen, mit goldenem Fel  

und platter Nase, und hatte die Schafe vom Arm einer Touristin aus an-

gekläfft. Sahen  so  die Hunde des Teufels aus? Oder der Wolfsgeist? Die Schafe entspannten sich. Vor solchen Hunden mussten sie sich nicht 

fürchten. 

Miss Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. 



»Wichtig ist, dass die Menschen  glauben,  ihre Seelen wären groß«, sagte sie. »Beth hatte Recht. Die Menschen müssen sich die Hunde des Teufels groß und schrecklich vorstel en. Warum also hatten sie nicht zu viel 

Angst, um den Spaten in George hineinzustecken?« 

Die Schafe überlegten erfolglos. 

Maple dachte weiter nach. »Wir wissen jetzt, warum niemand Georges 

Schreie gehört hat: Weil er nicht geschrien hat. Weil er schon tot war, als 

der Spaten in ihn gesteckt wurde. Darum das friedliche Gesicht. Darum 

so wenig Blut auf der Weide.« 

Die Schafe staunten. Jetzt, wo Miss Maple es sagte, lag es vor ihnen, 

klar wie eine saubere Pfütze. 

Miss Maple schlackerte mit den Ohren, um einige aufdringliche Fliegen 

zu verscheuchen. »Aber das erklärt noch gar nichts. Das ist nur ein neues 

Rätsel. Bisher haben wir immer gedacht, der Spaten war da, um George 

zu töten. Aber warum steckt jemand einen Spaten in George, wenn der 

schon tot ist?« 

Betretenes Schweigen. Wie konnte ein Schaf die Antwort auf eine so 

schwierige Frage finden? Aber Miss Maple schien gar nicht entmutigt, sie 

trabte wieder munter auf und ab. 

»Jetzt gibt es natürlich neue Möglichkeiten. Viel eicht gibt es zwei ver-

schiedene Mörder – einen, der George vergiftet hat und einen anderen, 

der  dachte,  er würde George umbringen, mit dem Spaten. Oder der Spaten war da, um den richtigen Mord zu vertuschen. Aber für mich…«, 

Miss Maple machte eine Pause und rupfte ein paar Gänseblümchen, 

»sieht der Spaten aus wie eine Dummheit. Wie etwas, was ein paar Läm-

mer zusammen aushecken. Vielleicht hatte der Mörder nur Mut für den 

Spaten, weil er nicht  alleine  war.« 



* 



Später, als die anderen Schafe sich grasend auf der Weide zerstreut hat-

ten, stand das namenlose Lamm noch immer wie festgewurzelt am Ort 

der Schafsbesprechung. Es hatte – sicher in Clouds weiche Wol e ge-

schmiegt – al es mit angehört. Anfangs war es ihm mehr um die Wärme 



gegangen. Aber dann hatte es doch zugehört. Tief in Clouds Wol e hatte 

es angefangen zu zittern. Es hatte sich Mut gewünscht, sehr viel Mut, 

genug, um vor al  den alten erfahrenen Schafen ein zweites Mal zu spre-

chen. Aber hätten sie ihm geglaubt? Hätten sie ihm überhaupt zugehört? 

Am Ende hatte es sich doch nicht getraut. 

Es hatte ihnen sagen wollen, dass alles falsch war. Dass Miss Maple, 

das klügste Schaf von ganz Glennkil  und viel eicht der Welt, einen 

schrecklichen Fehler gemacht hatte. 

Denn der Wolfsgeist war nicht golden. Der Wolfsgeist war grausig und 

zottig und grau. Das Lamm wusste, dass man den Wolfsgeist nicht ver-

gessen durfte, auch nicht klein sprechen. Der Wolfsgeist jagte weiterhin 

durch die wilden Hügel jenseits der Weide. Abends, wenn der Mond 

schon aufgegangen, der Himmel aber noch nicht verblasst war und alle 

Dinge ihren tiefsten und ehrlichsten Geruch von sich gaben, konnte man 

ihn spüren. So wie man selbst bei geschlossenen Augen die Dunkelheit 

spüren konnte. Es war falsch, den Wolfsgeist im Kopf zu bekämpfen, 

wenn er doch dort draußen war. Das Lamm dachte daran, wie der 

Wolfsgeist am Dolm seine schwarzen Schwingen ausgebreitet hatte, und 

hörte zum zweiten Mal seinen heiseren Schrei. 

Um es herum grasten friedlich die anderen Schafe. 



* 



Doch wer genauer hinsah, konnte bemerken, dass der Frieden auf der 

Weide trog. Dass sich langsam aber sicher ein kleines Grüppchen beson-

ders verwegener Schafe hinter dem Schäferwagen versammelte, dort, wo 

Ritchfield sie nicht sehen konnte. 

Diese Schafe dachten darüber nach, die Herde zu verlassen. 

Miss Maple hatte sie angestiftet. 

Sie war ganz versessen darauf, sich abends in das Dorf zu schleichen 

und das Gespräch zwischen Beth und der roten Frau zu belauschen. 

Aber nochmal al ein – das traute sie sich nicht mehr. Also hatte sie die 

mutigsten Schafe der Herde zusammengerufen, Zora und Othel o, Lane, 



weil sie praktisch denken konnte wie kein anderes Schaf, Cloud, weil sie 

ohnehin immer zusammen grasten, und Mopple, das Gedächtnisschaf. 

Bisher war ihr Vorschlag auf keine große Begeisterung gestoßen. 

»Kein Schaf darf die Herde verlassen!«, blökte Cloud. Damit schien ihr 

alles gesagt. 

»Aber wir verlassen die Herde ja nicht«, erklärte Maple. »Wenn ein  ein-

 zelnes  Schaf weggeht, dann verlässt es die Herde. Das war falsch von mir. 

Ich werde es nicht wieder tun. Kein Schaf kann das aushalten.« Maple 

schüttelte sich. 

»Aber wenn mehrere Schafe gehen, zwei oder drei, dann können sie die 

Herde nicht verlassen. Dann sind sie nämlich selbst schon eine kleine 

Herde!« Sie blickte triumphierend in die Runde. 

»Wir könnten ja al e gehen«, blökte Cloud. »Wenn al e gehen, geh ich 

mit!« Sie machte ein verwegenes Gesicht. 

Maple schüttelte den Kopf. »Wir können nicht al e gehen. Das wäre zu 

auffäl ig. Der ganze Garten von Beth wäre dann vol er Schafe – wenn 

Beth überhaupt einen Garten hat. Sie würde Verdacht schöpfen.« 

Das leuchtete al en ein. 

»Es dürfen nur ganz wenige Schafe sein«, fuhr Miss Maple fort. »Sie 

können sich unter Büschen und im Schatten der Bäume verstecken, und 

wenn sie wirklich jemand sieht, wird er denken, sie haben sich verlaufen. 

Wir traben einfach zu Beths Haus, hören zu und traben wieder zurück. 

Ganz einfach!« 

»Und wo ist Beths Haus?«, fragte Zora. »Es könnte überall sein!« 

»Es ist neben dem Take-Away. Bei der Kirche. Und es ist blau«, sagte 

Miss Maple. 

»Aber wie wol en wir den Take-Away finden? Oder die Kirche? Wir 

wissen nicht einmal, was das ist«, fragte Lane. 

Die Schafe machten sich auf ein längeres betretenes Schweigen gefasst, 

ein bisschen enttäuscht und ein bisschen erleichtert, dass sich nun doch 

niemand auf diese gefährliche Expedition wagen musste. Nach einer 

angemessenen Pause würden sie sich wieder dem Grasen zuwenden. 

Dann machte ausgerechnet Mopple the Whale den Mund auf. 



»Im Take-Away gibt es Pommes«, murmelte er gedankenverloren zwi-

schen zwei Wiederkäubewegungen. Man konnte sehen, dass er nicht 

richtig aufgepasst hatte. Erst als ihm das Schweigen der anderen Schafe 

auffäl ig wurde, hob er den Kopf und blickte direkt auf Maple, die ihn 

mit leuchtenden Augen anstarrte. 

Mopple war das einzige Schaf der Herde, das Erfahrung mit Pommes 

hatte. George hatte ihm einmal eines der fettigen gelben Stäbchen hin-

gehalten, um ihm zu beweisen, dass es ihm nicht schmecken würde. Der 

Beweis war fehlgeschlagen, und seither wusste Mopple, wie Pommes 

rochen, und sogar, wie sie schmeckten. Und er würde sich an den Ge-

ruch erinnern. 

Mopple auf Futtersuche: Er würde ihr Orientierungsschaf sein. Es war 

ein todsicherer Plan. 
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In der Mitte von Glennkill gab es einen kleinen, langweiligen Platz: vier vernachlässigte Bäume, eine Parkbank, eine Marmorsäule mit Aufschrift, 

eine Hecke, die ein Schaf gut als Deckung nutzen konnte. Die Hecke 

warf zwei Schatten: einen matten in goldenem Licht, einen scharfen, 

grellbleich umrissenen. 

Auf der einen Seite des Platzes lag ein spitzes Haus, golden im Schein-

werferlicht. Auf der anderen Seite leuchtete das kalte Neonlicht des 

Take-Aways. 

Hinter dem Take-Away wartete die Dunkelheit. 

Und in der Dunkelheit warteten drei Schafe. 

Maple, Othel o und Mopple the Whale hatten sich in der Abenddäm-

merung aufgemacht, um das Gespräch zwischen Beth und der roten 

Frau zu belauschen. Mopple machte ein böses Gesicht. Man hatte ihm 

Pommes versprochen, um ihn zu dieser Expedition zu bewegen, aber 

dann hatten Maple und Othel o ihn ganz schnel  an der Tür des Take-

Aways vorbeigescheucht. Jetzt starrte er durch ein Fenster in Beths Haus 

und musste mit ansehen, wie Beth einen Tel er Rohkost verzehrte: Kohl-

rabi, Karotten, Radieschen, Sellerie und als Nachspeise einen dicken ro-

ten Apfel. Um überhaupt etwas zu sehen, musste Mopple die Vorderhu-

fe auf eine umgedrehte Blumenbank vor dem Fenster stel en und den 

Hals lang machen. Durch die ungewohnte Haltung begann sein Rücken 

zu schmerzen. Das Leben war ungerecht. 

Von der Straße kamen beunruhigende Geräusche, Autobrummen, 

Männerlachen, Hundegebell. Der Hof fing diese Geräusche ein und warf 

sie zwischen der Hauswand, der Mauer und der kahlen Wand der Garage 

hin und her. 

Nach dem Essen stand Beth auf. Sie hatte eine Karotte, drei Ra-

dieschen, eine Stange Sellerie und die Hälfte des dicken roten Apfels 

übrig gelassen. Mopple schöpfte wieder Hoffnung. Doch Beth trug den 



Teller aus dem Raum und kehrte bald darauf mit leeren Händen zurück. 

Dann setzte sie sich in einen Lehnstuhl und machte sich an einer Kette 

aus Holzperlen zu schaffen. Beth ließ sich die Perlen durch die Finger 

gleiten und murmelte vor sich hin. Vaterunserderdubist… 

Als dann endlich entschlossene Schritte am Take-Away vorbei in den 

Hof kamen, schien es Beth nicht einmal zu bemerken, so beschäftigt war 

sie. Aber die Schafe wussten sofort, wer hier zielstrebig um die Ecke bog 

und einen klaren Neonschatten auf den Boden zeichnete. Sie roch noch 

immer gut, nach Erde, Sonne und Gesundheit, auch wenn jetzt Zigaret-

tenrauch diese schönen Gerüche etwas verschleierte. 

Mopple begann, unruhig nach ihrem Fluchtweg in den Hinterhof zu 

schielen. Aber al e Schafe hielten ihre Stellung. Sie hatten es vorher aus-

probiert. Wenn die rote Frau wirklich nur bis zur Tür ging, waren sie 

hier, verdeckt von einem Ginsterstrauch, ganz gut vor ihren Blicken ge-

schützt. 

Die Frau klopfte, und Beth schrak in ihrem Lehnstuhl zusammen. Sie 

legte hastig das Ding weg, malte sich mit dem rechten Daumen ein Zei-

chen vor die Brust und eilte zur Tür. Dann verschwanden Beth drinnen 

und die Frau draußen aus dem Blickfeld der Schafe, und sie hörten nicht 

mehr als undeutliches Gemurmel. Es war spannend. Sie hatten noch nie 

in ein Menschenhaus von innen gesehen. Offenbar war es nicht dasselbe, 

hineinzugehen und innen herauszukommen. 

Endlich ging die Tür im Zimmer auf. Die rote Frau kam herein, gar 

nicht rot, in blauer Hose und einem grünen Hemd, gefolgt von Beth. 

»Rebecca«, sagte die Frau. »Sie können ruhig ›Rebecca‹ zu mir sagen.« 

Doch Beth sagte gar nichts, und beide sahen sich eine Weile stumm an. 

»Sie sind nicht wegen des Tourismus hier«, sagte Beth schließlich. »Sie 

sind wegen George hier.« Es war eine Feststel ung. 

Rebecca nickte. »Ich möchte möglichst viel über sein Leben erfahren. 

Und über seinen Tod. Wenn ich nebenbei noch dem Tourismus auf die 

Sprünge helfe, sol  es mir recht sein.« Ein spöttisches Lächeln, aber Beth 

war zu konzentriert, um es zu bemerken. 

»Warum? Sind Sie von der Polizei? Gott weiß, es wird Zeit, dass die 

endlich etwas unternehmen.« 



Rebecca errötete. »Nein«, sagte sie, »ich bin hier aus… aus sehr persön-

lichen Gründen.« 

Beths Augen wurden schmal. »Und doch wissen Sie kaum etwas von 

ihm«, sagte sie. »Viele Möglichkeiten lässt das ja nicht offen…« 

Rebecca hatte ihre Augen gesenkt und schwieg. 

»Und damit kommen Sie zu mir!« Beths Stimme war aufgeregt, ein 

bisschen so wie früher, wenn sie George die Heftchen in die Hände 

drückte. »Ausgerechnet zu mir! Ich dachte, Sie wären anständig. Ich sol -

te Sie wegschicken, mit der Frohen Botschaft, aber wegschicken. Was 

haben Sie hier zu suchen?« 

Rebecca hatte wieder aufgeblickt. Sie lächelte noch immer, aber es sah 

jetzt viel trauriger aus. »Sie würden es wohl Vergebung nennen«, sagte sie 

leise. 

Was keine von Georges giftigen Bemerkungen je fertig gebracht hatte 

– Rebeccas Antwort schaffte es mühelos: Beth stand da wie vom Don-

ner gerührt. Eine Weile sagte niemand etwas. Rebeccas schmale Hände 

malten gewundene Linien auf die Kommode. 

Mopple wurde es langweilig. Er reckte den Hals, probierte eine der Ge-

ranien im Blumenkasten und kaute geräuschvol . Othel o warf ihm einen 

gereizten Blick zu. Mopple blickte aus unschuldigen Augen zurück. 

Hinter der Glasscheibe war Beth weiß wie Milch geworden. 

»Mein Gott«, flüsterte sie. »Mein Gott.« Dann schien ihr ein neuer Ge-

danke zu kommen. Sie beruhigte sich etwas. 

»Tee?« 

Rebecca nickte. 

Draußen rumpelte es. Mopple hatte sich auf der Suche nach einer Ge-

ranienknospe zu weit vorgebeugt, das Gleichgewicht verloren und saß 

nun verdutzt auf seinem Hinterteil. 

Othel o schnaubte. »Mopple, wenn du noch ein einziges Blatt frisst, ja-

ge ich dich morgen über die Weide, bis du dünn bist wie eine alte Ziege.« 

Mopple hörte auf zu kauen und kletterte wieder auf die Füße. Maple 

warf den beiden Widdern einen vorwurfsvol en Blick zu. Die drei nah-

men wieder ihre Beobachtungsposition im Schatten der Geranien ein. 



Aber Beth und Rebecca waren verschwunden. Stattdessen klimperte 

Porzellan. 

»Sie werden nichts finden«, sagte Beths Stimme. »Nicht, wenn Sie die 

Leute fragen.« 

»So ein Skandal?«, fragte Rebeccas Stimme. 

»Unaussprechlich«, sagte die Stimme von Beth. »Unaussprechlich 

schon deshalb, weil niemand etwas weiß. Nur viele harmlose Dinge, die 

nicht zusammenpassen. Das ganze Dorf ist verrottet, wie ein Apfel, von 

innen heraus, verstehen Sie? Wie ein Apfel.« 

Mopple verzog das Gesicht. Es war ein Fehler gewesen, in dieses Dorf 

zu traben. Er wol te gerade von der Blumenbank klettern, als Miss Maple 

herausbekam, was mit Beth und Rebecca passiert war. Sie waren über-

haupt nicht verschwunden. Sie waren nur in zwei Sesseln versunken, und 

jetzt verdeckten die Geranien die Sicht. Ärgerlich. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte Beth. Etwas raschelte auf der Tischplatte. 

»Oh«, sagte Rebecca. 

Beth lachte ein welkes Lachen. »Richtig interessant wird es erst, wenn 

ich Ihnen sage, wo ich es gefunden habe.« 

Maple hielt es nicht mehr aus. 

»Mopple«, blökte sie leise, aber entschlossen wie ein Leitwidder, »friss 

die Geranien. Friss einfach ein Loch in die Geranien. Schnel .« Mopple 

war der schnellste Fresser von ganz Glennkill. Ein paar Büschel Gera-

nien waren für ihn eine Kleinigkeit. Aber Mopple rührte sich nicht. Er 

stand zwischen Maple und Othello und sah aus, als hätte er sich den 

Magen verdorben. 

»Mopple the Whale! !« Miss Maple war zornig wie schon lange nicht 

mehr. Mopple sah sie unglücklich an. Dann drehte er den Kopf zu O-

thello. 

»Friss sie«, knurrte Othel o zwischen zusammengebissenen Zähnen. 

Kurze Zeit später war dort, wo einst die Geranien gediehen waren, 

Wüste. Jenseits der Wüste konnten die Schafe Beth und Rebecca am 

Tisch sitzen sehen. Von innen musste es aussehen, als hätte Beth drei 

Schafsköpfe in den Blumenkasten gepflanzt. Glücklicherweise kam keine 



der beiden Frauen auf die Idee, aus dem Fenster zu sehen. Dazu waren 

sie beide viel zu sehr ins Gespräch vertieft. 

»Man könnte sagen, ein Dumme-Jungen-Streich«, sagte Beth. 

»Hmmm«, sagte Rebecca. 

Beide blickten auf das Strohbüschel, das zwischen ihnen auf dem Tisch 

lag. Jemand hatte das Stroh so zusammengebunden, dass es Arme, Beine 

und einen Kopf hatte. Jemand hatte einen Zweig mitten durch den 

Strohleib gesteckt. 

»Wissen Sie, wie die Kinder George genannt haben?  Kobold-König!  Das muss man sich einmal vorstellen. Wo sie das herhatten… Diese Heiden! 

Nur hinter seinem Rücken natürlich. Oh, sie haben ihn gefürchtet wie 

den Leibhaftigen…« 

Rebecca nickte. »Und da haben Sie gedacht…« 

»Ein Dumme-Jungen-Streich. Es wäre ja nicht das erste Mal.« Beth 

seufzte. »Ich habe es letzte Woche am Morgen auf den Stufen von 

Georges Schäferwagen gefunden. Ich habe ihn nie aufgegeben, wissen 

Sie, obwohl er mich ausgelacht hat. Aber er war nicht da. So selten war 

er da in letzter Zeit. Da habe ich das Ding mitgenommen. Ich dachte 

mir, die Kinder und ihr Unsinn vom Koboldkönig sind den Ärger nicht 

wert.« 

»Und jetzt denken Sie…« 

»Jetzt denke ich, dass es eine Warnung war. Und ich bin schuld daran, 

dass er sie nicht bekommen hat.« Beth lächelte traurig. »Aber so schlimm 

ist das nicht. George hätte sowieso nicht darauf gehört. Das weiß ich, 

dass George nie auf Warnungen gehört hat.« 

Sie schwiegen. 

»Warum war er oft nicht da, in der letzten Zeit?«, fragte Rebecca. »Was 

hat er gemacht, wenn er nicht da war?« 

Beth faltete ihre Hände. »Wenn ich das wüsste. Er hat sich anständig 

angezogen, wenn er wegfuhr, so viel weiß ich. Einen richtigen Anzug mit 

weißem Hemd. Zehn Jahre jünger sah er damit aus, ein richtiger 

Gentleman. Da reden die Leute natürlich. Aber ich glaube kein Wort 

davon. Ich glaube, er ist in die Stadt gefahren, nach Dublin, auf Ämter, 



zu Banken, solche Dinge. Er wollte hier weg, weg von Glennkill, verste-

hen Sie?« 

»Aber irgendjemand wol te nicht, dass er weggeht?«, fragte Rebecca. 

Beth nickte. 

»Eine Frauengeschichte?« 

Beth schüttelte entrüstet den Kopf. Rebecca zog die Augenbrauen 

hoch. 

»Glauben Sie, es ging um Geld?«, fragte sie dann. 

Beth lachte wieder ihr welkes Lachen. »Das fragen sich hier wohl al e. 

Geld, das ist al es, an was die denken können. Diese Heiden! Hatte 

George überhaupt Geld? Nein, würde ich normalerweise sagen. So wie 

er gelebt hat. Ein Stück Land, ein paar Schafe, ein Häuschen und keine 

großen Geschäfte. Die meisten hier haben mehr. Die meisten verdienen 

ganz gut am Tourismus, obwohl sie natürlich al e jammern. Aber ande-

rerseits. Manchmal hatte George Dinge. Teure Dinge, richtig teure Din-

ge. Eine Uhr, kein Mensch in ganz Glennkill hätte sich so eine Uhr leis-

ten können, nicht einmal Baxter, der Wirt, obwohl der langsam fett wird 

mit seinem Bed & Breakfast. Ich meine bildlich gesprochen. Wenn Sie 

ihn sehen, werden Sie wissen, warum ich sage, bildlich gesprochen.« Beth 

kicherte ein Schulmädchenkichern. 

»Und George hat gar nichts auf die teure Uhr gegeben. Hat mit ihr Ra-

dieschen eingepflanzt.« Beths Hände spielten mit dem Strohmännchen. 

Verstohlen hatte sich so etwas wie Bewunderung in ihre Stimme ge-

mischt. 

»Jetzt warten natürlich al e auf die Testamentseröffnung. Diesen Sonn-

tag ist es so weit, unter freiem Himmel, ein Anwalt aus der Stadt. George 

hat al es genau festgelegt. Geld, das interessiert sie, diese Heiden. Sie 

können mir glauben, noch nie ist hier irgendein Ereignis mit mehr Span-

nung erwartet worden, nicht einmal dieser schwachsinnige Schafswett-

bewerb.« 

»Der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest«, sagte Rebecca, ebenfal s 

lächelnd. »Der Tourismusmagnet schlechthin. Und George stiehlt ihnen 

die Show.« 



»Sie sollten sich das ersparen«, sagte Beth. »Was die mit den Tieren 

machen. Lächerlich. Ich muss ja hin – wegen der Wohltätigkeit.« 

Ein Arm des Strohmännchens war aufgegangen. Es sah aus, als würde 

es einen Heubüschel in der Hand halten. Beths schmale Finger wickelten 

geübt einen einzelnen Strohhalm um das Büschel, bis das Männchen 

wieder ganz war. 

Maple bemerkte, dass sie ein schlechtes Gefühl hatte, durch und durch, 

von den Hufen bis in die Haarspitzen. Es war, als wären ihre Ohren mit 

Wol e verstopft, als wäre die Glasscheibe zwischen ihnen und Beth blind 

wie Rauch. Sie hörte und sah, aber sie hatte die ganze Zeit das Gefühl, 

im Nebel zu stehen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie verstand, wo-

her dieses Gefühl kam. Durch die Glasscheibe konnte sie Beth und Re-

becca nicht  riechen.  Keine Witterung verriet ihr, ob sie die Wahrheit sagten, was sie fühlten und fürchteten. Eine gespenstisch unvol kommene 

Welt. Für die Menschen mit ihren kleinen Seelen und ihren hervorste-

henden nutzlosen Nasen musste es immer so sein. Maple überlegte, was 

das bedeutete. Misstrauen. Unsicherheit.  Angst.  Es bedeutete Angst. 

»… wankelmütig, launisch«, sagte Beth gerade. »Ich glaube das nicht. 

Das menschliche Herz ist ein merkwürdiges Ding. Es kann sich nur an 

eine Sache hängen im Leben, und wo es hängt, da bleibt es, zum Guten 

wie zum Schlechten.« 

Die Schafe staunten. Sonst hatte Beth nur immer von der »Frohen 

Botschaft« und »guten Werken« gesprochen und alles andere »eitles Ge-

schwätz« genannt. Und auf einmal schwätzte sie eitel mit, ohne Rebecca 

auch nur ein einziges Heftchen in die Hand zu drücken. Ihre neue Sorg-

losigkeit hatte etwas Lämmerhaftes. Kühn und verletzlich zugleich. Sie 

musste sehr aufgeregt sein. 

»Ham zum Beispiel«, sagte Beth. Rebecca sah sie verständnislos an. 

»Ham?« 

»Abraham Rackham, der Metzger«, erklärte Beth. Sie verzog ihr ernstes 

Gesicht zu einem Lachen. »Wenn Sie hier etwas herausfinden wol en, 

müssen Sie erst einmal verstehen, wie die Leute hier denken. Abraham 

ist ihnen natürlich zu lang. Mehr als zwei Silben im Namen – keine 

Chance.« 



Sie überlegte einen Moment. »Natürlich gibt es auch Ausnahmen. Gab-

riel. Komisch, darüber habe ich noch nie nachgedacht. Niemand hier 

würde sich trauen, ihn ›Gabe‹ zu nennen.« 

»Aber  ›Ham‹?« 

»Wenn Sie ihn sehen, werden Sie es schon verstehen. ›Abe‹ wäre wahr-

scheinlich normal gewesen, sehr einfal sreich sind sie ja nicht. Aber wir 

haben schon einen ›Abe‹, und dann die zwei ›-hams‹ und der Beruf. Oh, 

Sie sol ten ihn sehen!« 

»Was ist mit Ham?« 

»Bei dem würde ich anfangen, wenn ich Sie wäre. Immer tut er so 

fromm, als hätte er als Einziger auf der ganzen Welt die Bibel gelesen. 

Aber die Leute haben Angst vor ihm. Und er selbst – er hat auch Angst. 

In seiner Metzgerei… da hat er eine Überwachungskamera. Schon seit 

Ewigkeiten. Schon als wir solche Sachen sonst nur aus amerikanischen 

Filmen kannten. Aber wozu braucht eine Metzgerei so eine Kamera? 

Nicht mal auf der Bank haben sie eine. Da müsste er schon krankhaft 

ängstlich sein. Aber das ist er nicht, man braucht ihn nur anzusehen, um 

zu wissen, dass er das nicht ist. Ich glaube, er hat wirklich Angst. Und 

das bedeutet, er hat was zu verbergen. Das ist es, was ich glaube. Ich 

habe ihn einmal darauf angesprochen, bei der Weihnachtskol ekte.« 

»Und?« 

»Er ist rot geworden. Ärgerlich. Verlegen. Und Ham ist kein Mann, der 

leicht verlegen wird. Ich möchte nicht wissen, was man in seinem 

Schlachthaus so al es finden würde. Gott steh uns bei!« 

Mopples Magen gab seltsame Geräusche von sich. Othel o sah ihn 

vorwurfsvoll an. 

Rebecca fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es ist ein seltsamer 

Ort hier. So hatte ich es mir nicht vorgestel t. Ich dachte, es wäre fried-

lich.« 

»Es war friedlich«, sagte Beth. »Früher war es hier einmal friedlich.« 

»Offensichtlich nicht friedlich genug.« 

Beth schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht vor Georges Tod. Ich mei-

ne sehr viel früher. Vor Jahren.« Beth dachte kurz nach. »Vor sieben 

Jahren. Ich war ein halbes Jahr in Afrika gewesen. Und als ich zurück-



kam, war alles anders. Mehr Aberglauben. Weniger Gottesfurcht. Und 

George hat es am schlimmsten erwischt, damals. Seitdem hat er sich 

immer mehr zurückgezogen. Seitdem – ach, ich weiß auch nicht…« 

»Und was ist damals passiert?« 

»Nichts natürlich«, sagte Beth bitter. »Jedenfalls nach dem, was sie mir 

erzählt haben. Aber seither«, wieder beugte sich Beth vor, »seither warten 

sie auf Erlösung.« 

Mopples Knie begannen zu zittern. Er rutschte von der Blumenbank 

herunter und starrte glasig auf die Garagenmauer. Sein Geruch war auf 

einmal sauer wie gegorene Vogelbeeren. Mopple verdrehte die Augen. 

Eine Kolik! Mopple the Whale, der ganz viel frischen Klee auf nüchter-

nen Magen fressen konnte, hatte eine Kolik. Diese Geranien mussten ein 

Wolfszeug sein! 

Othel o und Maple flankierten Mopple und hinderten ihn daran, sich 

hinzulegen. Auf und ab gehen war das Einzige, was bei so einer Kolik 

helfen konnte. Das wussten sie von George. 

»Vorwärts, Mopple«, flüsterte Maple. »Der nächste Schritt, der nächste 

Schritt.« 

»Nicht blöken, Mopple«, raunte Othel o. 

Mopple taumelte vorwärts, mit starren Augen, aber er blökte nicht. 

Maple und Othel o trieben ihn auf dem Hinterhof des Take-Aways auf 

und ab. 

Dann ging auf einmal die Tür auf. Viel säuerlicher Beth-Geruch 

schwappte heraus. Es war, als würde Beth ihren gebal ten Geruch zu 

Hause aufbewahren und nur immer eine kleine Portion davon bei sich 

tragen. Geschmeidig wie ein Frettchen wand sich Rebeccas vol er, war-

mer Geruch durch diese Witterungswüste. Dann stand sie auch schon 

auf dem Hof. Mopple, Maple und Othel o schafften es gerade noch hin-

ter den Ginsterstrauch. 

»Vielen Dank«, sagte Rebecca zu der desolaten Witterung im Türrah-

men. »Das hat mir sehr geholfen, vor al em das, was Sie mir zuletzt ge-

sagt haben.« 

Sie lächelte spitzbübisch. »Jetzt habe ich Hunger. Glauben Sie, dass der 

Take-Away noch offen hat?« 



»Hier doch nicht«, klang es aus dem Türrahmen. »Da müssen Sie schon 

froh sein, wenn er tagsüber offen ist. Aber Sie könnten bei mir eine 

Kleinigkeit essen. Brot und Salat?« 

»Nein, vielen Dank.« Rebecca lächelte wieder und machte ein paar 

Schritte Richtung Straße. Dann drehte sie sich noch einmal um. 

»Eines verstehe ich nicht«, sagte sie. »Sie halten offensichtlich gar 

nichts von Glennkill. Warum sind Sie hier geblieben?« 

Schweigen aus der Tür. »Sagen wir, aus sehr persönlichen Gründen«, 

hauchte dann eine Stimme, die keines der Schafe als Beths Stimme er-

kannt hätte. 

»George?«, fragte Rebecca, aber die Tür war schon zu. Rebecca wan-

derte nachdenklich über den Hof und verschwand um die Ecke. 

Es war höchste Zeit. Mopple krümmte sich. Wieder trieben sie ihn ü-

ber den Hof, Maple raunte ihm Tröstendes, Othel o Drohendes ins Ohr. 

Irgendwann blieb Mopple stehen. 

»Vorwärts!«, blökte Maple. Othel o gab Mopple einen gar nicht so 

sanften Stoß mit der Schnauze. 

»Nein!«, sagte Mopple mit schwacher Stimme. 

»Du musst«, knurrte Othello. 

»Nein«, sagte Mopple. »Ich muss nicht. Versteht ihr nicht? Es ist vor-

bei. Ich hab Hunger!« 



* 



Als die drei Schafe den Hof des Take-Aways wieder verließen, war es still 

in den Straßen. Mopple war noch immer etwas wackelig auf den Beinen, 

fraß aber ein paar Blumen, die ein unvorsichtiger Mensch um die Mar-

morsäule auf dem kleinen Platz gepflanzt hatte. 

Miss Maple schlug den Weg zurück zur Weide ein, aber schon nach 

wenigen Schritten merkte sie, dass Othel o ihnen nicht folgte. Der 

schwarze Widder stand wie eine kleine Wolke Dunkelheit neben der 

Marmorsäule. Maple blökte ihm aufmunternd zu, aber Othel o schüttelte 

den Kopf. 



»Ich bleibe«, sagte Othel o. Maple klappte neugierig ihre Ohren nach 

vorne. Doch Othello machte nur ein geheimnisvolles Gesicht, und im 

nächsten Augenblick war er im Schatten der Hecken verschwunden. 

Miss Maple wäre ihm gerne gefolgt, aber Mopple the Whale roch ver-

wirrt, nach Augentränen und Kniezittern, und sie wol te ihn jetzt nicht 

al eine lassen. Gemeinsam trabten sie zurück Richtung Weide. 

Mopples Augen waren noch ein bisschen glasig. Maple trabte munter 

wie lange nicht neben ihm her. 

»Das war interessant«, sagte sie. »Möchtest du nicht auch gerne wissen, 

was vor sieben Jahren passiert ist?« Sie überlegte. Sieben Jahre. Eine un-

geheuer lange Zeit. Maple war das klügste Schaf von ganz Glennkill, aber 

sich sieben Jahre vorzustellen, das schaffte sie doch nicht. Sie versuchte 

es mit sieben Sommern. Keine Reaktion. Sieben Winter? Wirklich erin-

nern konnte sie sich nur an den letzten Winter, als George einen alten 

Teppich vor die Tür des Heuschuppens genagelt hatte, um sie vor dem 

kalten Wind zu schützen. Davor gab es noch einen Winter und davor 

noch einen. Die Spur der Winter verlor sich im Dunkel. 

Mopple war inzwischen seinen eigenen Gedanken nachgegangen. 

»Der Metzger war’s!«, ächzte er. 

»Warum?« Maple sah Mopple besorgt an. »Weil er eine Überwachungs-

kamera hat? Wir wissen nicht einmal, was eine Überwachungskamera 

ist.« 

Mopple machte ein trotziges Gesicht. 

»Niemand mag den Metzger«, überlegte Maple weiter. »Aber trotzdem 

hatten die Männer unter der Linde Angst vor seinem Tod.« Sie schüttelte 

den Kopf. »Es gibt so viel Angst hier. Al e Menschen haben Angst. Es 

ist ein Wunder, dass George so wenig Angst hatte.« 

»Aber sie wol ten ihm Angst machen«, sagte Mopple. »Mit Stroh.« Er 

schüttelte den Kopf über so viel menschlichen Unverstand. Es gab viele 

furchtbare und schreckliche Dinge auf der Welt, aber Stroh gehörte si-

cher nicht dazu. 

Maple nickte. »Eine Warnung.« Ein Gedanke kam ihr, und sie blieb 

stehen. Mopple sah sie fragend an. 



»Mopple«, sagte Maple, »wenn so eine kleine erstochene Figur eine 

Warnung für George sein sol te, könnte es dann nicht sein, dass ein er-

stochener George eine große Warnung für jemand anderen ist?« Mopple 

sah ratlos drein, aber Maple erwartete nicht wirklich eine Antwort. Sie 

war mit ihren Gedanken schon wieder weiter. 

»Und die Kinder hatten Angst  vor  George. Warum? Wieso  alle  Kinder? 

Was war so furchtbar an George, dass sich so viele vor ihm fürchten 

konnten?« 

»Mopple«, sagte sie, »merk dir ›Koboldkönig‹.« 

»Koboldkönig«, schnaufte Mopple. 
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Das Haus Gottes zu finden war kein Problem für Othello: das größte 

im Dorf, hoch und spitz – genau wie Cloud es gesagt hatte. Schwieriger 

schien es schon, sich an Gottes Haus heranzuschleichen. Anders als alle 

anderen Häuser war es von vorne beleuchtet. Nur unter dem Türbogen 

gähnte ein Schatten. Othel o lauschte. Irgendwo in der Ferne winselte ein 

Hund, und Musik spielte dazu. Sonst nichts. Othel o trabte zügig über 

den hel en Hof. Zwei lange Schafsschatten trabten neben ihm her, ein 

dritter, längerer, sehr blasser folgte. Sogar zu viert machten sie kaum ein 

Geräusch. 

Im Schatten der Tür war Othello dann wieder allein. Er witterte. Drau-

ßen roch es nach Straße, Auto und samtiger Sommernacht, aus dem In-

neren kamen kühle, herbe und nüsternkitzelnde Gerüche durch die Rit-

zen ins Freie gekrochen. 

Kein Mensch, überhaupt kein Lebewesen. 

Oder? 

 Wenn du anfängst, dir zu trauen, solltest du damit aufhören,  flüsterte die Stimme in seinem Kopf. Othello witterte noch einmal. 

Ein oder zwei Mäuse vielleicht. Sicher nichts Größeres. Nur die Tür 

selbst machte ihm Sorgen. Höher und breiter als alle anderen Türen, die 

er je gesehen hatte. Die Griffe waren so hoch, dass er selbst auf die Hin-

terbeine gestel t mit den Vorderfüßen nicht herankommen konnte. Es 

sah aus, als würden hinter dieser Tür Riesen hausen. Gott war groß, 

dachte Othel o, aber so groß war er nun auch wieder nicht. 

Viel eicht konnte er sich am Griff festbeißen? Er stemmte die Vorder-

beine gegen die Tür und machte den Hals lang. Die Tür gab nach. Nicht 

viel, aber es reichte, um es Othel o zu verraten: Die Tür war offen und 

die Türgriffe überflüssig. 



Er ließ sich wieder auf al e vier Beine herab und senkte den Kopf. Mit 

seinen Widderhörnern ließ sich die hohe Tür ohne Probleme aufschie-

ben. 

Lauschen. 

Stille. 

Othel o setzte einen Vorderhuf ins Innere, auf kalten, blanken Stein, 

dann einen zweiten. Er wol te gerade einen Hinterhuf nachziehen, als 

sich die Stimme wieder meldete. 

 Jeder Weg ist in Wahrheit zwei Wege,  sagte die Stimme. »Hin und zurück«, dachte Othel o. Er erstarrte.  Der Weg zurück ist immer der wichtigere,  fügte die Stimme etwas spöttisch hinzu. 

Der schwarze Widder schnaubte ungeduldig. Er war ärgerlich auf sich 

selbst. Wenn sich die Tür nach innen aufdrücken ließ, war es noch lange 

nicht sicher, dass das in die andere Richtung ebenso leicht gehen würde. 

Othel o tat ein paar Schritte zurück, bis sein Hinterteil wieder im Licht 

war und drei lange Schattenhinterteile warf. Senkte die Hörner. Dann 

preschte er los. Angriff – Aufpral  – Parade mit erhobenen Hörnern. 

Eine elegante Bewegungssequenz, die ihm in jedem Widderduel  Respekt 

eingebracht hätte. 

Die schwere Holztür schwang weit auf. Einen Moment lang sah Othel-

lo Bänke im Mondlicht, aufstrebende Pfeiler, eine hohe Kuppel. Eine 

Manege? 

Die Tür schwang zurück und schob einen Hauch von Staub vor sich 

her. Schwang über den Türstock hinaus nach draußen. Wieder zurück. 

Wieder nach draußen. Hin und her. Jetzt war er sich sicher: Er würde die 

Tür von innen genauso leicht aufdrücken können wie von außen. 

Othello wartete im Schatten des Eingangsportals, bis wieder Stille ein-

gekehrt war. Dann wartete er weiter. Seine Wut war einer kalten Geduld 

gewichen. Bald würde er Gott für die Schmerzen, das Leid und die vielen 

gierigen und gleichgültigen Augen dieser Welt zum Duell fordern. 

Als er dann auf dem glatten Steinboden stand und die Tür hinter ihm 

das Licht abschnitt, war Othel o doch unheimlich zumute. Zu vieles hier 

erinnerte ihn an den Zirkus. Die Orgel, die zu den schrecklichsten Din-

gen fröhliche Musik machen konnte. Die leeren Zuschauerbänke. Die 



Plattform. Dort standen Requisiten der Vorstel ung: Ein Mikrofon, ein 

Podest, ein Bänkchen. Ein Spalier aus Eisenspitzen und brennenden 

Kerzen. Othello konnte sich gut vorstellen, wie Tag für Tag unglückliche 

Kreaturen über dieses Hindernis getrieben wurden. Zur Freude der Zu-

schauer. Zweifel os hatte Cloud damals so eine Vorstel ung erlebt. Othel-

lo war froh, dass er Gott aufgespürt hatte. Das Zuschauen musste aufhö-

ren. 

Er trabte zwischen den Bankreihen hindurch. Ein dicker roter Teppich 

dämpfte jeden Huftritt. Der rote Teppich war nur für die Artisten ge-

macht. Die Menschen. Wehe dem Tier, das aus Versehen einen Fuß dar-

auf setzte. Othello war das jetzt egal. 

Dann hörte er ein Geräusch. Ein kleines gequältes Geräusch, wie von 

einer schlecht geölten Tür. Oder konnte es ein Tier gewesen sein? Ein 

Mensch? Othello spähte vorsichtig durch die Bankreihen. Vor ihm tanzte 

dicker Staub im Mondlicht. Dahinter wartete ein Gestel . Und darauf 

hing, mehr tot als lebendig, eine menschliche Gestalt. War das Geräusch 

von ihr gekommen? Othello schauderte: das Opfer einer Messerwerfer-

nummer! Es sah nicht wie ein Unfal  aus. Wer immer die Messer gewor-

fen hatte, hatte genau gewusst, was er tat. 

Als Othel o noch näher gekommen war, wurde ihm klar, dass das Ge-

räusch nicht von dem Menschen gekommen sein konnte. Cloud hatte 

Recht. Man konnte kein Blut riechen und Othel o verstand auf einmal, 

warum: Die Gestalt war aus Holz. 

Seltsamerweise beruhigte das Othello nicht. Er wusste, dass Menschen 

Dinge aus Holz formen konnten. Warum sie aber  solche   Dinge formen 

 wollten,  war mehr, als ein Schaf verstehen konnte. 

Irgendwo in Gottes Haus knarrte eine Tür. 

Schritte. 

Gott? 

Der Langnasige war am anderen Ende des Raums durch eine Seitentür 

erschienen. Er trug ein kleines, tanzendes Licht. 

Othel o glitt lautlos wie ein Schatten zwischen den Bänken hindurch. 

Über einen Streifen Mondlicht zur Wand. Dort stand ein hölzerner Ver-



schlag. Davor ein schwerer samtener Vorhang. Dahinter ein Geruch von 

Stein, Holz und Staub und ein bisschen Angst. Othel o zögerte. 

Das tanzende Licht kam näher. 

Othel o kletterte eine Holzstufe hinauf und verschwand in dem Ver-

schlag. Die Falten des Vorhangs schwangen. Hin und her. 

Doch der Mann ging vorbei. 

»Er weiß nicht alles!«, dachte Othello triumphierend. 

Der Vierhörnige bewegte keinen Muskel. Als sich der Vorhang beru-

higt hatte, sah er sich vorsichtig in dem Holzverschlag um. Eine Bank. 

Seitlich eine vergitterte Öffnung. Zur Belüftung vielleicht. Eine Trans-

portkiste für Menschen? Der Geruch passte dazu. Hier hatten Menschen 

Angst gehabt. 

Von draußen kam ein metallischer Ton. Nicht zu nah. 

Othel o beschloss, einen Blick zu wagen. Zwischen den Stofffalten 

hindurch konnte man hervorragend ins Freie spähen. 

Der Langnasige stand auf dem Podest. Er machte sich halbherzig an 

dem Kerzenspalier zu schaffen. Zwischendurch sah er auf seine Uhr. Er 

war gespannt. 

Eine Weile passierte gar nichts. 

Dann war von draußen ein Knarren zu vernehmen, Schleifen über 

Kies, näher und näher. 

Gott drehte sich erwartungsvol  um. 

Die große Tür flog in weitem Schwung auf, schleifte über Stein, blieb 

an einer Unebenheit im Boden hängen. Zitterte vom Aufpral . Durch die 

hohe Öffnung fiel Licht herein, kein kaltes Mondlicht, sondern das gelbe 

Licht der Scheinwerfer im Hof. 

Othel o wartete gespannt. Wieder das Knarren und Schleifen. Eine 

Gestalt erschien im Licht, klein wie ein Kind, aber so breit, dass sie kaum 

durch die Tür passte. Sie rol te. Eine absonderliche Mischung aus 

Mensch und Maschine. Ein gedrungener schwarzer Umriss mit einem 

Kranz aus wirrem Haar, golden im Scheinwerferlicht. Rollte. Jetzt lautlos 

auf dem glatten Steinboden. Regungslos und doch bewegt, beinahe 



schwebend. Eine verwirrende Witterung von Metal  und bitterer Medi-

zin. Öl und heilenden Wunden. Und darunter ein bekannter Geruch. 

»Ham.« Der Langnasige lächelte mild. »Wie schön, dass es dir besser 

geht. Wie schön, dass du auch in deinem Unglück zu mir gekommen 

bist.« Seine Hände gruben sich in warmes duftendes Wachs. Aber al er 

Duft konnte nicht den Gestank von bitterem Schweiß übertönen, der 

urplötzlich von ihm herabströmte. 

Othel o wurde mit einem Mal klar, dass Gott den Metzger hasste, mehr 

als alles andere, mehr als er George gehasst haben musste. Der Metzger 

schien es auch zu wissen. Er rol te an dem Langnasigen vorbei, kinds-

groß, ohne auch nur aufzusehen, direkt auf die hölzerne Gestalt zu. 

»Ich komme nicht zu dir«, sagte er. »Ich komme zu ihm.« 

Der andere zog die Schultern zusammen wie gegen einen plötzlichen 

Frost. Er schwieg. So erfuhr Othel o, dass Gott den Metzger auch fürch-

tete. 

Während Ham stumm auf die Holzfigur starrte, drückte der Langnasi-

ge sich nervös in einer Nische herum. Er wartete darauf, dass der Metz-

ger verschwand. Othel o spähte vorsichtig zwischen den schweren Vor-

hängen hervor und wartete ebenfal s. Die Zeit verstrich, und Othel o 

konnte riechen, wie der Langnasige immer nervöser wurde. 

Schließlich drehte sich der rollende Stuhl des Metzgers um. Rollte laut-

los zurück zur Tür, über die Schwelle, knarzend und schleifend über den 

Hof, davon. Erleichterung hing wie zitternder Nebel in der Luft. Vor-

sichtig schritt Gott zur Tür. Spähte nach draußen. Er musste sich mit 

seinem ganzen Gewicht gegen die Tür stemmen, um sie wieder vom 

Stein loszubekommen. Als die Tür sich geschlossen hatte und das golde-

ne Licht nach draußen verbannt war, ging es dem Langnasigen merklich 

besser. Er summte sogar. 

Sein seltsames Kleid bewegte sich im Mondlicht wie Wasser, als er 

durch die Stuhlreihen auf Othellos Verschlag zukam. Othello zog blitz-

schnel  den Kopf zurück, aber irgendetwas musste Gott doch bemerkt 

haben. Er blieb direkt vor dem Kasten stehen. Der weiche Stoff raschel-

te, als eine Hand den Vorhang zurückschob. Othel o senkte die Hörner. 

Der Kasten bebte, aber kein Licht fiel herein. Gott hatte die andere Seite 



des Verschlags betreten, und Othello entschied, dass es Zeit war, zu ge-

hen. 

Aber als er sich umdrehte, knarzten die Bretter unter seinen Hufen. 

»Aha«, sagte der Langnasige, »du bist schon da. Tut mir Leid, dass du 

gewartet hast. Aber du siehst ja, wie es ist. Kaum sperre ich die Kirche 

einen Abend nicht zu, ist er schon drin.« Er lachte. 

Othello bewegte keinen Muskel. 

»Du willst die Beichte ablegen?« Die Stimme klang zäh und triefend 

wie das Harz an den Kiefern. 

Othello schwieg. 

»Nur ein Scherz«, flüsterte es durch das Holzgitter. »Ich bin wirklich 

froh, dass du gekommen bist. Ich hatte schon befürchtet, du würdest 

nicht kommen. Aber die Sache ist wichtig, hörst du. Bei George habe ich 

noch den Mund gehalten. Noch einmal tu ich es nicht. Ich habe auch ein 

Gewissen.« 

Othello schnaubte unwillkürlich. 

»Lach nicht«, jammerte es von drüben. »Lasst bloß Ham in Frieden. 

Ich weiß nicht, ob ihr das wart mit den Klippen. Wenn ja, dann war das 

eine Riesendummheit. Aber jetzt ist Schluss damit, hörst du? Wenn es 

Ham erwischt, kommt alles raus, so viel sollte dir auch klar sein. Außer-

dem ist Ham keine Gefahr. Warum sollte er jetzt auf einmal was ma-

chen? So gern hat er George auch wieder nicht gehabt. Der hat seine 

Kamera und seine Metzgerei und den Fernseher, und damit ist er zufrie-

den. Nein, nein, um Ham brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« 

An Gottes Stimme war leicht zu erkennen, dass er sich große Sorgen 

um Ham machte. Das kam Othel o seltsam vor, nachdem er vorher ge-

rochen hatte, wie sehr der Langnasige den Metzger hasste. Othel o be-

gann, nachdenklich auf einem Stück Leder herumzukauen, das von der 

Polsterung der Sitzbank herabhing. Auf einmal hatte er keine Angst 

mehr. Er freute sich sogar darauf, sich bemerkbar zu machen. 

»Kate«, sagte Gott, »das ist doch todsicher. Solange Kate hier ist, wird 

Ham sich hüten, die Pferde scheu zu machen. Gerade jetzt, wo sie wie-

der frei ist. Der ist vielleicht sogar dankbar, dass George tot ist. Lass 

Ham aus dem Spiel, hörst du?« 



Othel o gab ein räusperndes Geräusch von sich. Der Langnasige nahm 

es als Zustimmung. 

»Ich bin froh, dass du es auch so siehst«, sagte er. Plötzlich war sein 

Gesicht ganz nah am Holzgitter. »Und was die Sache mit dem Gras be-

trifft…«, raunte er. 

Othel os Kopf wanderte ebenfal s nahe an das Holzgitter, bis er nur 

noch einige Zentimeter von Gottes Nase entfernt war. Gottes Nase 

schnupperte unruhig. Othel o wunderte sich, dass er auf einmal über so 

vernünftige Sachen wie Gras sprach. 

Doch jetzt hatte der Langnasige aufgehört zu sprechen. Er starrte mit 

glitzernden Augen durch das Gitter. 

»Bist du das?«, fragte er. 

Othel o blieb stumm. Plötzlich sprang Gott aus seinem Kasten und 

zog den Vorhang vor Othel o weg. Mondlicht strömte herein. Einen 

Atemzug lang bewegte sich keiner von ihnen. Dann blökte Othel o los, 

ein schauriges, angriffslustiges Blöken, das durch den ganzen Raum hall-

te. 

Der Langnasige stieß einen hohen, spitzen Schrei aus. Er rannte durch 

die Bankreihen, stolperte, kam wieder auf die Beine, sprang in einem 

großen ungelenken Satz über das Eisengestel  mit den Kerzen hinweg 

und verschwand in der kleinen Tür, durch die er gekommen war. Othel o 

sah ihm zufrieden nach. 

Als Othello das Haus Gottes verließ, trabten wieder zwei Schafsschat-

ten neben ihm her, und ein langer, sehr blasser trabte ihm voran. Aber 

die Nachtvögel in den Bäumen sahen etwas Seltsames, etwas, das die 

Schattensymmetrie des Lichtes gründlich durcheinander brachte. Denn 

es gab noch einen vierten Schatten, einen Schatten, der in einigem Ab-

stand   hinter   Othel o hertrabte. Einen sehr zottigen Schatten, der lange, gewundene Hörner hatte. 



* 



 Wie die Wolken, ruhig und vol  gefressen wie die Wolken, süß duftend nach jugendlicher Vielheit, grasten sie über die morgendämmrige Weide. Ahnungslos vor der Nacht, die sich über das Gras geschlichen hatte. Unter dem Dolm hockte sie noch, ihre Sterne tote Augen auf Gebein, kein Wunder, dass sie nicht glänzten. Er wusste, dass der Dolm für den Tod gebaut war, ein Schäferwagen für den Tod, ohne Räder natürlich, denn der Tod kann warten. Ein Singsang von modrigen Fängen lauerte dort. Es braucht keine Spaten, um die Geduld des Todes zu beweisen.  

 Jenseits des Dolms graste die Jugend, seine eigene, mit starken Gelenken und schwimmender Freude im Bauch, aber so dumm, so dumm, dass sie einem Leid tun konnte in ihrem Glück. Jenseits des Dolms war die Weide, die es nicht geben konnte: das Zurück. Er hatte es auf der ganzen Welt gesucht. Unter glatten Steinen, hinter dem Wind, in den Augen der Nachtvögel und auf dem Wasser weicher Teiche. Dort hatte er nur sich selbst gesehen, und es war ihm schnell zu viel der Gesel schaft geworden – wenn er nicht das Zurück entdeckt hätte. Hinter seinen Ohren saß es und lachte, kein Wunder, dass er es nicht hatte finden können in der Welt. Das Zurück war ein Weg. Er hatte es die ganze Zeit mit sich getragen, aber nur in den Haarspitzen, wo der Regen es kühlte, wo es kitzelte, ohne dass er es merkte. Zu viele Parasiten in der Wol e, und man konnte sich nicht sicher sein, dass das Zurück keiner von ihnen war.  

 Der Weg zurück ist immer der wichtigere, erzählte das Laub. Überal  erzählte es dasselbe, und man musste ihm glauben, dem duftenden, atmenden Fell der Welt, auch wenn es selbst immer wegwuchs, auf der  Flucht vor dem Braun. Doch wenn die Luft begann, nach kaltem Rauch zu riechen, Schwalbenziehzeit, Zeit der dunklen Tage, kam das Braun doch über den Boden. Dann hieß es aufpassen, dass es nicht an den Hufen Halt fand und die Beine heraufkroch wie kleine Spinnen. Die Beine juckten ihm, es war nicht gut, an die Spinnen zu denken. Sie versuchten, das Herz kalt zu machen, und krochen ihm in die Nase. Das Laub hatte ja doch Recht. Selbst in der Schwalbenziehzeit flüsterte es aus den Hecken, von den Stechpalmenbüschen, dem nimmersatten Efeu im Unterholz, den kleinen Kiefern und aus der eigenen fröstelnden Seele: Der Weg zurück ist immer der wichtigere. Er glaubte es ihnen allen. Er glaubte es auch den Krähen, die seinen Rücken von Parasiten befreiten, das Zurück aber unversehrt ließen. Schwarze Schwingen auf seinem Rücken, heisere Glanzaugen. 

 Denn auch die Schwalben kehrten mit dem Laub zurück.  

 Jetzt hatte sich der Weg zusammengerollt wie eine Assel, war zu einem einzigen Schritt geworden. Nach dem Schritt grasten sie und waren wie Wolken von Winteratem, warm und lebendig in einer leeren Welt. Er sah den Schwarzen unter ihnen, mit der wütenden Seele und den vielen Wunden unter der Wol e. Der Schwarze ge-hörte jetzt hierher. Wer konnte dafür sorgen, dass jemand an einen Ort gehörte? 



 George hatte es gekonnt, verbinden und trennen, besser als jeder Schäferhund. George hätte ihn zusammentreiben müssen, al  die vielen verstreuten Schafe, mitten ins Zu-rück hinein. Aber George hatte zu tief unter den Dolm gesehen, Stein und Bein. Er sah den, der wie ein Spiegel aus glattem Wasser war, und sah, dass sein Bauchfell schlaf  herabhing. Aber die Hörner waren gewunden wie der Weg, gewunden und stolz wie seine eigenen.  

 Seine Seele galoppierte los.  

 Doch er stand noch. Stand da und sah ihr nach. Nur noch ein Schritt, ein einziger Schritt. Niemand hatte ihm gesagt, dass es der unmögliche Schritt war. Traurigkeit, genug um den Mond anzuheulen, wie es seine Krähen heimlich taten, wenn sie dachten, er würde es nicht merken. Es   gab   keine Brücke, die ihn über diesen letzten Schritt bringen konnte, keine Furt, wo das Wasser seichter gewesen wäre. Am letzten Schritt zu ertrinken, das hatte er nicht erwartet. Seine Hörner bohrten sich wie Schrauben in die vergehende Nacht. Und doch, doch… es gab eine Furt, man konnte sie bauen, mit Worten, alten Worten, liebevoll bewahrt in der Seele, die vielen Jahre, gedacht wie Zauberformeln, immer und immer wieder. Jetzt suchte er nach ihnen. 

 Aber seine Seele war so groß geworden, so verwirrend und eng, Wege um Wege um Wege, al e Wege, die er je gegangen war, und er konnte die Worte nicht mehr finden. 

 Musste er aber. Schnell musste es gehen, denn die Wol igen waren vergänglich wie der Winteratem, und unter dem Dolm saß schon der stumme Schäfer, und seine blauen Augen glänzten. Der Tag kam langsam übers Meer gefahren und drohte ihn zu vertreiben, wie ihn schon vier andere Tage vertrieben hatten. Der fünfte Tag. Der fünfte Tag war der Tag des Zurücks. Er zögerte.  



12 

Im Morgengrauen war Miss Maple das erste Schaf auf der Weide. Sie 

konnte sich nicht daran erinnern, überhaupt geschlafen zu haben. Ir-

gendetwas ließ ihr keine Ruhe. Ein Traum? Nein, kein Traum, eher die 

Erinnerung an einen Traum, den Traum von den halben Schafen. Ihr 

war so, als läge wieder diese Witterung in der Luft, wie von vielen Scha-

fen, nur unvol ständig, fremd. 

»Gabriels Schafe«, dachte Miss Maple. Aber im gleichen Augenblick 

wusste sie, dass es das nicht sein konnte. Gabriels Schafe waren einfach 

auszuwittern, eine Herde aus jungen ein- und zweijährigen Schafen und 

Widdern, undifferenziert, flach. Die halben Schafe waren nicht jung. 

Zumindest nicht al e. Einige sehr alte Widder waren dabei, Mutterschafe 

und Lämmer, Erinnerungen, Erfahrungen, Raffinesse, jugendlicher Ü-

bermut, Unschuld. Eine komplette Herde eben. Nur nicht wirklich kom-

plett, sondern halb. Seltsame Geruchsfäden hingen in der Luft. 

Dann sah sie Ritchfield im Morgennebel stehen. Auf  George’s Place. 

Maple dachte einen Moment, er wäre tot. Nicht, weil er so regungslos 

dastand, das war nichts Ungewöhnliches bei alten Widdern. Sondern 

wegen der Vögel. Auf Ritchfields Rücken saßen drei Krähen. Und wel-

ches lebende Schaf hätte geduldet, von Krähen als Aussichtsplatz miss-

braucht zu werden? Sicher nicht Sir Ritchfield. Eine der Krähen breitete 

die Flügel aus und krächzte heiser in die morgenkühle Luft. Es sah aus, 

als wären Ritchfield kurze schwarze Schwingen gewachsen. Maple lief ein 

Schauer über das Fell. 

Plötzlich spürte sie eine Bewegung in ihrem Rücken. Sie fuhr herum, 

mit al en vier Beinen zugleich in der Luft, wie es nur ein junges Lamm 

oder ein sehr erschrockenes Schaf kann. Hinter ihr trat Sir Ritchfield aus 

dem Nebel. Und vor ihr stand Sir Ritchfield auf  George’s Place.  Maple trat ehrfürchtig ein paar Schritte zurück. 



Die beiden Widder standen sich gegenüber wie die Spiegelbilder dies-

seits und jenseits einer Pfütze. Nur dass die schwarzen Vögel kein Spie-

gelbild warfen. Maple erinnerte sich an das Feenmärchen, daran, dass 

auch die Toten keine Spiegelbilder haben. Beide Widder senkten die 

Hörner und kamen langsam aufeinander zu, völlig im Gleichtakt, wie es 

auch Spiegelungen getan hätten. Maple überlegte, wer von beiden wohl 

der echte Ritchfield, wer das Spiegelbild war. Die Hörner stießen zu-

sammen, mit einem vol en, klingenden Ton. Beide hoben wieder die 

Köpfe. 

»Ich habe mich getraut«, sagte Ritchfield mit den Krähen. 

»Du hast dich getraut«, bestätigte Ritchfield ohne Krähen. 

Auf einmal sah er verwirrt aus. »Kein Schaf darf die Herde verlassen«, 

blökte er. »George kam zurück, und er roch nach Tod.« Er schüttelte 

verstört den Kopf. »Hätte ich nur den Mund gehalten, so eine Dumm-

heit…« 

Und Ritchfield ohne Krähen drehte sich um und trottete mit fahrigen 

Bewegungen auf die Klippen zu. Der andere Ritchfield stand da und sah 

ihm mit einem beinahe zärtlichen Ausdruck in den Augen nach. Wie auf 

ein Kommando hoben sich al e drei Krähen zugleich in die Lüfte, und es 

gab wieder nur einen Ritchfield auf der Weide. Einen sehr zottigen 

Ritchfield. Einen Ritchfield, der roch wie eine Herde halber Schafe. 

Miss Maple sah besorgt hinter dem anderen Ritchfield her, der verwirrt 

an den Klippen entlangwanderte. Sie drehte sich um und lief ihm nach. 



* 



Normalerweise waren Cloud und Mopple jeden Morgen die ersten Scha-

fe auf der Weide. Mopple, weil er früher Hunger bekam als alle anderen, 

Cloud, weil sie der Überzeugung war, dass Morgenluft die Wol e zum 

Wachstum anregt. 

»Glaubt ihr etwa, ich bin von Natur aus so wollig?«, pflegte sie zu fra-

gen. 

»Jaa!«, blökten dann die Lämmer und einige der älteren Schafe, die sich 

immer noch für Clouds überlegene Wolligkeit begeistern konnten. 



Cloud verdrehte dann geschmeichelt die Augen. »Viel eicht ist das so«, 

sagte sie, »aber glaubt nicht, dass ich nicht auch etwas dafür tue!« Alle 

Schafe, die sich dafür interessierten, konnten sich dann einen längeren 

Vortrag über die Segnungen der Morgenluft anhören. Aber seltsam: 

Obwohl Clouds Predigten sehr beliebt waren, fand sich nie auch nur ein 

einziges Schaf bereit, sich für seine persönliche Wolligkeit früher als die 

anderen aus der flauschigen Umarmung der Herde zu stehlen. 

Diesen Morgen schlief Mopple the Whale noch die Strapazen seiner 

ersten Kolik aus, und Cloud stand allein auf der taufrischen Weide. Al-

lein? Nicht wirklich. Natürlich gab es Gabriels Schafe, die ohne Heu-

schuppen zwangsläufig früh auf waren und Clouds Theorie von der na-

türlichen Wolligkeit der Morgenstunden einen herben Schlag versetzten. 

Aber zu Clouds großer Überraschung war auch Sir Ritchfield schon 

wach. Er stand auf  George’s Place  und graste würdevoll vor sich hin. Cloud vergaß vor lauter Empörung ihren morgendlichen Seelenfrieden. Sie 

plusterte sich vor Ritchfield auf. 

»Weißt du eigentlich, wo du hier bist?«, fragte sie. 

»Zurück«, sagte Ritchfield gerührt. Er senkte wieder den Kopf in die 

noch unversehrten Kräuter von  George’s Place  und graste vorsichtig um einige der leckeren Nasenwohlblumen herum. 

»Du weidest auf  George’s Place!«, blökte Cloud. »Wie kannst du nur!« 

»Einfach«, sagte Ritchfield. »Über die Hügel, übers Feld, durch den al-

ten Steinbruch, über die Leiche, durch die Welt und zurück. Sich nicht 

vom Metzger erwischen lassen. Einfach, denn der Aasfresser fürchtet die 

Toten. Den Kopf in den Wind, die Augen frei und die Erinnerungen 

nicht aus dem Fel  schütteln. Unmöglich. Einfach, wenn man es tut.« 

Cloud starrte Ritchfield ängstlich an. Ihre Empörung war verraucht. Ir-

gendetwas stimmte mit Ritchfield ganz und gar nicht. Sie blökte unruhig. 

Ritchfield schien das nicht zu gefal en. Er trat näher zu ihr heran und 

raunte ihr ins Ohr. »Keine Sorge, Wollige. Das ist nicht  George’s Place. 

Kein Schaf wird an  George’s Place  rühren, denn  George’s Place  ist unter dem Dolm, wo kein Gras mehr wächst, wo der Schäfer mit den blauen Augen 

sitzt und wartet.  George’s Place  ist sicher, bis der Schlüssel warm ins Licht kommt. Wer hat den Schlüssel?«, fragte er. 



Seine Worte waren ganz offensichtlich zur Beruhigung gedacht. Ritch-

fields Stimme klang sanft. Trotzdem floh Cloud verwirrt Richtung Heu-

schuppen. 



* 



Wenig später hatte sich die ganze Herde auf  George’s Place  versammelt. Sie standen in respektvollem Abstand um Sir Ritchfield herum, der keine 

Anstalten machte,  George’s Place  zu verlassen. Die vielen Schafe schienen Ritchfield zu irritieren. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, sagte er. 

»Wie meint er das?«, fragte Heide. Die anderen Schafe schwiegen. 

»Es klingt gar nicht nach Ritchfield«, sagte Lane schließlich. 

»Er riecht seltsam«, sagte Maude. »Krank. Oder vielleicht nicht krank, 

aber nicht wie Ritchfield. Überhaupt nicht wie ein Schaf. Oder zumin-

dest nicht wie  ein  Schaf. Wie ein junger Widder mit nur einem Horn.  Und wie ein erfahrenes Mutterschaf.  Und  wie ein junges Schaf, das noch keinen Winter gesehen hat, mit ganz dichter Wol e.  Und  wie ein sehr alter Widder, der keinen Winter mehr sehen wird. Aber dann doch wie keines 

davon. Irgendwie – halb.« Maude war mit ihrer Weisheit am Ende. 

»Auslauf!«, platze Mopple hervor. »Ritchfield läuft aus!« 

Das musste es sein! Ritchfields Erinnerungsloch war in der Nacht so 

groß geworden, dass alle möglichen und unmöglichen Erinnerungen nun 

einfach so aus ihm herausströmten. 

Kein Schaf wusste, was zu tun war. Ritchfield war der Leitwidder, aber 

natürlich konnte man nicht erwarten, dass er selbst etwas unternehmen 

würde. Maple war verschwunden. Othel o war nirgends zu entdecken. 

Mopple, das Gedächtnisschaf, hatte sich auf die andere Seite der Weide 

geflüchtet, weil er befürchtete, das Erinnerungsloch könne auf irgendei-

ne Art ansteckend sein. Zora starrte Ritchfield einen Moment lang mit 

seltsamen Augen an, dann floh sie auf ihren Felsen. Schließlich nahm 

Ramses die Sache in die Hand. Er führte die Herde ein Stück von Ritch-

field weg, damit er nicht hören konnte, was sie beratschlagten. 



Zuerst einmal beratschlagten sie gar nichts. Niemand wusste, wie man 

ein Erinnerungsloch stopft. Wenn sie ehrlich waren, konnten sie sich 

nicht einmal vorstel en, was ein Erinnerungsloch war. 

»Wir müssen ihn von  George’s Place  wegbekommen, bevor er ihn ganz 

wegfrisst«, sagte Ramses. 

»Wie?«, fragte Maude. »Er ist der Leitwidder.« 

»Er ist  nicht der Leitwidder, nicht mehr«, sagte Ramses. »Wir müssen es ihm nur noch klar machen.« 

Es war immerhin ein Vorschlag. Die verwirrten Schafe hätten sich für 

so gut wie jeden Vorschlag begeistern können. Ehe Ramses wusste, wie 

ihm geschah, war es schon beschlossene Sache, dass er Ritchfield klar 

machen sol te, dass es nun mit der Leitwidderei vorbei war. 

Die Schafe bal ten sich gespannt zusammen, während Ramses zögernd 

zu Ritchfield hinübertrabte. Ramses schluckte. Es kam ihm vor, als hätte 

Ritchfield nie majestätischer und ehrfurchtgebietender ausgesehen als 

heute. Er wol te gerade einen respektvollen Gruß murmeln, als Ritchfield 

ihn auch schon unterbrach. 

»Ungewundener, Kurzhörniger«, sagte er zu Ramses. Das saß. Ramses’ 

Hörner waren tatsächlich noch kaum mehr als zwei kleine Spitzen. »Spar 

dir den Atem. Spar dir das Klarmachen. Merkst du nicht, wie klar der 

Tag ist? Klarer als al e Tage. Meine Vögel wissen es und erheben sich 

früh. Ritchfield weiß es und sucht seine Erinnerungen. Klar, dass ich 

kein Leitwidder bin. Klar, dass mich kein Schaf auf der Welt von dieser 

schönen Weide bringen wird, wenn ich nicht will. Nur ihr«, sein Blick 

streifte die anderen Schafe, die mit großen, verwirrten Augen Richtung 

 George’s Place  starrten, »ihr könntet klarer sein.« 

Ohne ein einziges Wort gesagt zu haben, trabte Ramses zurück zu sei-

ner Herde. 

»Er hat es gehört«, blökte Maude. Anscheinend hatte das Erinnerungs-

loch Ritchfields Ohren geschärft. Sie nahmen sich vor, in Zukunft mit 

abfäl igen Bemerkungen wieder vorsichtiger zu sein. Zur Sicherheit trab-

ten sie noch weiter von  George’s Place  weg, bis hinter den Dolm. 

Dort trafen sie Othel o, der sich im Schatten des Dolms versteckt hatte 

und mit großer Aufmerksamkeit zu Sir Ritchfield hinüberblickte. 



»Othello«, seufzte Heide erleichtert, »du musst ihn von  George’s Place 

vertreiben!« 

Othel o schnaubte spöttisch. »Ich bin doch nicht verrückt«, sagte er. 

Mehr war aus ihm nicht herauszubekommen. 

Othel os seltsame Antwort verunsicherte die Schafe noch mehr. Othel-

lo kannte die Welt und den Zoo. Er wusste etwas, was sie nicht wussten. 

Deshalb stand er im Schatten des Dolms und rührte sich nicht. Sie über-

legten weiter. 

»Immerhin hat Ritchfield gesagt, dass er seine Erinnerungen sucht«, 

sagte Lane optimistisch. 

»Wenn es ein Erinnerungsloch ist, müsste man es doch mit Erinnerun-

gen stopfen können«, sagte Cordelia plötzlich. »Ein Erdloch stopft man 

doch auch mit Erde.« 

»Aber ein Rattenloch nicht mit Ratten«, sagte Cloud. 

»Man könnte«, beharrte Cordelia. »Mit sehr dicken Ratten.« 

Ein paar Minuten später hatten sie einen Plan. Sie würden Sir Ritch-

field eine Erinnerung machen, so groß und dick, dass sie das Loch ein-

fach stopfen musste. Eine große Erinnerung mit möglichst vielen Scha-

fen. Sie lockten Zora von ihrem Felsen und überredeten Mopple, sich 

wieder in Ritchfields Nähe zu wagen. Mopples Fül e konnte der Größe 

der Erinnerung nur gut tun. Al ein Othel o weigerte sich beharrlich, mit-

zuhelfen. 

»Es muss etwas ganz Besonderes sein«, blökte Heide aufgeregt. »Etwas, 

was noch nie eine Herde getan hat.« 

Kurz darauf lagen al e Schafe der Herde vor G eorge’s Place  auf dem Rü-

cken, streckten al e vier Beine in die Luft und blökten aus voller Kehle. 

Ritchfield hatte aufgehört zu grasen und sah ihnen aufmerksam zu. 

Wenn sie sich nicht so angestrengt hätten, wäre ihnen aufgefallen, wie 

amüsiert er aussah. 

»Was ist denn das für ein Unsinn«, schnaubte auf einmal Ritchfields 

bekannte Stimme. »Seid ihr verrückt geworden?« 

Die Schafe warfen sich triumphierende Blicke zu, so gut es in dieser 

Lage eben ging. Sir Ritchfield klang wieder ganz gesund. Langsam rap-



pelte sich die Herde zurück auf die Beine, etwas durcheinander von der 

ungewohnten Haltung, aber stolz auf ihren Erfolg. 

Ritchfield trabte von den Klippen her auf sie zu. »Ordnung!«, schnaub-

te er. »Haltung! Kann man euch denn überhaupt nicht al eine lassen?« 

Ritchfield stand auf  George’s Place  und begann, wieder um die Nasenwohlblumen herumzuweiden. 

Die Augen der Schafe wanderten fassungslos zwischen den beiden 

Ritchfields hin und her. 

»Das ist Ritchfield«, flüsterte Heide mit Blick auf den nach Ordnung 

brül enden Ritchfield von den Klippen, »aber  das  ist auch Ritchfield.« 

»Nein«, sagte Miss Maple, die wie ein neugieriger Schatten neben 

Ritchfield aufgetaucht war,  »das  ist Melmoth.« 



* 



Melmoths Ankunft versetzte die Herde in Aufruhr, wie es sonst wohl 

nur die Ankunft eines echten Wolfes getan hätte. Melmoth war mehr als 

ein verschol ener Widder: Er war eine Legende, wie Jack-der-

ungeschoren-Davongekommene oder der siebenhörnige Bock, ein Geist, 

der aufmüpfige Lämmer das Fürchten lehren musste, wenn al e anderen 

Warnungen nichts mehr halfen. Ein Beispiel dafür, wie es einem Schaf 

ergeht, wenn es sich von der Herde entfernt, zu nah an die Klippen geht, 

fremdes Futter frisst oder das Warnblöken der Mutterschafe nicht be-

achtet. 

»Genauso hat sich Melmoth vorgebeugt, und er kam nicht wieder«, 

hieß es, wenn ein Lamm sich vorwitzig an den Abgrund wagte. 

»Genauso viel Wehkraut hat Melmoth auch gefressen, und jetzt ist er 

tot.« 

Als Spukgespenst der Lämmererziehung war Melmoth tausend gewis-

perte Tode gestorben, und jetzt stand er kraftstrotzend und bei bester 

Gesundheit vor ihnen. Die Mutterschafe fragten sich, wie sie ihre Läm-

mer künftig noch im Zaum halten sol ten. Und kein Lamm hatte mehr 

grausige Melmoth-Geschichten zu hören bekommen als das Winter-



lamm. Jetzt drückte es sich im Schatten der Hecken herum und starrte 

mit rätselhaft schimmernden Augen zu Melmoth herüber. 

»Ritchfield ist doppelt!«, sangen die anderen Lämmer, al e bis auf eines, 

das stumm blieb und sich in Clouds weiche Wolle schmiegte, so oft es 

nur ging. 

Al en war klar, dass Melmoth etwas Besonderes war. Den »Ungescho-

renen« nannten ihn manche und wussten dabei nicht so recht, ob es eine 

Beleidigung oder eine Ehrenbezeichnung sein sol te. Doch nachdem 

Ritchfield ihm beigebracht hatte, warum kein Schaf mehr auf  George’s 

 Place  grasen durfte, wurde Melmoth zunächst freundlich aufgenommen. 

»Er ist wollig«, sagte Cloud anerkennend. »Ein bisschen zottig viel-

leicht, aber wollig.« 

»Er hat eine schöne Stimme«, sagte Cordelia. 

»Er riecht – interessant«, sagte Maude. 

»Er lässt uns die Nasenwohlblumen übrig«, sagte Mopple optimistisch. 

Natürlich tauchte bald die Frage auf, wer nun eigentlich Leitwidder 

war. 

»Wir können nicht zwei Leitwidder haben«, sagte Lane. »Selbst«, fügte 

sie nachdenklich hinzu, »wenn sie beide derselbe sind.« 

Sie hätten gerne Sir Ritchfield als Leitwidder behalten. Aber ein Leit-

widder, bei dem man nicht auf den ersten Blick erkennen konnte, ob er 

auch wirklich der Leitwidder war, kam ihnen unpraktisch vor. Außerdem 

hatte Ritchfield sich verändert. Er war fröhlicher geworden, verspielter, 

beinahe jungwidderhaft verwegen. An der Leitwidderei schien er nicht 

mehr besonders interessiert zu sein. Die meiste Zeit verbrachte er dicht 

neben Melmoth. Noch nie hatten sie ihn so glücklich gesehen. Ritchfield 

hatte eine neue Regel aufgestel t. »Kein Schaf darf die Herde verlassen«, 

sagte er jedem, der es hören wol te, »außer es kommt zurück.« 



* 



In aller Frühe, früher als George je gekommen war, tauchte Gabriel wie-

der auf der Weide auf. Ohne seinen Hirtenstab. Ohne Hunde. Sogar 



ohne Hut. Aber mit Pfeife im Mundwinkel. Und mit einer Leiter. Die 

Schafe waren stolz, dass sie schon bei der Arbeit waren. Gabriel sol te 

gleich sehen, dass es unter ihnen keine Faulpelze gab. 

Doch Gabriel schien nicht besonders erfreut. Mochte er Melmoth 

nicht? Aber Gabriel schien den neuen Widder in der Herde gar nicht zu 

bemerken. Er warf einen kurzen Blick auf seine eigenen Schafe, die ihren 

umzäunten Weideflecken schon halb kahl gefressen hatten. Dann mar-

schierte er mit der Leiter zum Krähenbaum. 

Auf ihrer Weide selbst gab es keine Bäume. Dafür war die Wiese nach 

zwei Seiten hin von Hecken begrenzt. Die Hecken waren kein ernst zu 

nehmendes Hindernis, wenn sich ein Schaf erst einmal entschlossen hat-

te, die Weide zu verlassen. Aber sie versperrten den Blick auf das saftige 

Grün der Umgebung und hinderten die Schafe so daran, die Weide ver-

lassen zu wol en. »Psychologische Hindernisse« hatte George das ge-

nannt. 

In diesen Hecken hatten sich zwischen dem Ginster drei Bäume gehal-

ten: Der Schattenbaum, unter dem es im Sommer wunderbar kühl war, 

ein kleiner Apfelbaum, der – zum großen Ärger der Schafe – seine Äpfel 

immer schon abwarf, wenn sie nur so groß wie ein Schafsauge waren 

und sauer wie Wil ow an ihren schlechtesten Tagen. Außerdem gab es 

den Krähenbaum. Dort wohnten Vögel und schrien vom Morgengrauen 

bis zur Abenddämmerung. Mittags waren sie still. 

Auf den Krähenbaum steuerte Gabriel jetzt mit seiner Leiter zu. Er 

stellte die Leiter neben den Stamm. Kletterte auf die Leiter. Kletterte auf 

den untersten Ast. Die Vögel bemerkten, dass es ihm ernst war, und 

flogen auf, rund und unbeholfen wie Wildtauben, glänzend und spöttisch 

wie Krähen oder eben schwarz-weiß und verstohlen – wie Elstern. 

Gabriel kletterte eine ganze Weile auf dem Baum herum. Die Schafe 

beobachteten ihn. 

»Er mag Elstern«, sagte Mopple. Es war das erste Mal, dass er etwas 

über Gabriel sagte. Mopple the Whale schämte sich ein bisschen dafür, 

dass ihm die ganze Gabriel-Sache nicht besonders wichtig war. Wenn es 

nach ihm gegangen wäre, hätten Gabriel und seine seltsamen Schafe nie 

hier auftauchen müssen. Jetzt fraßen die unheimlichen Fremden mit be-

ängstigender Geschwindigkeit einen Teil der Weide kahl, und unter ih-



nen gab es einen Widder, zu dem Zora immer wieder mit unruhigen Au-

gen hinüberschielte. Gabriel selbst schien auch nicht besonders nützlich 

zu sein. Was hatte er denn bisher für sie getan? Keine Rüben, keinen 

Klee, kein trockenes Brot, noch nicht einmal Heu. Er hatte den Wasser-

trog nicht sauber gemacht, obwohl es Mopples Meinung nach dringend 

nötig gewesen wäre. Gestern war Gabriel die ganze Zeit nutzlos über die 

Weide gehüpft. Und heute: Bäume! Die Vögel veranstalteten natürlich 

ein Gezeter, und das zu Recht. Wenn es  das  war, was Gabriel unter seinen Pflichten verstand, standen ihnen unruhige Zeiten bevor. 

Gabriels drahtige kleine Schäferfigur turnte von Ast zu Ast, immer hö-

her hinauf. Wie eine Katze. Wie eine Katze spähte Gabriel in die Vogel-

nester. 

Es wurde den Schafen bald langweilig. Wenn Miss Maple nicht darauf 

bestanden hätte, Gabriel genau zu beobachten, wären sie bald wieder auf 

andere Gedanken gekommen. Doch so starrten sie durch die Zweige in 

die Höhe, bis ihnen von der ungewohnten Kopfhaltung schwindelig 

wurde. Sogar Melmoth spähte mit einem seltsamen Vogelblick zu Gab-

riel hinauf. 

Aber dann war es doch Sir Ritchfield, der das Entscheidende sah. In 

einem der Nester hatte Gabriel anscheinend gefunden, was er suchte. 

Außer Ritchfield sahen noch Zora, Maple und Othel o, dass Gabriel 

einen Schlüssel in der Hand hielt. Aber nur Ritchfield konnte erkennen, 

dass es  nicht  der Schlüssel war, den Josh gestern aus der Haferkeksdose entführt hatte. 

»Klein und rund«, sagte Sir Ritchfield. »Der Schlüssel aus dem Nest ist 

klein und rund. Und der Schlüssel gestern war lang und eckig.« Die Scha-

fe staunten. Besonders über Ritchfield. Vor Stolz über seine Beobach-

tung bemerkte er nicht einmal, dass er sich an den Schlüssel von gestern 

überhaupt noch erinnern konnte. Melmoths Anwesenheit tat ihm ganz 

offensichtlich gut. 

Gabriels Gedächtnis schien schlechter zu sein als das von Sir Ritch-

field. Vielleicht hatte er den Schlüssel gestern auch gar nicht richtig angesehen. Jedenfal s kletterte er gut gelaunt wieder vom Krähenbaum herun-

ter. Gut gelaunt trabte er zurück zum Schäferwagen, und gut gelaunt 

steckte er den Schlüssel in das Schloss. Dann war es mit der guten Laune 



schlagartig vorbei. Gabriel stieß einen kleinen ärgerlichen Pfiff durch die 

Zähne. Als die Gabriel-Schafe diesen Pfiff hörten, brach eine stumme, 

grundlose Panik unter ihnen aus, die noch anhielt, als Gabriel schon 

längst über den Feldweg zurück ins Dorf gestapft war. Georges Schafe 

sahen ihnen beunruhigt zu, bis ein anderes Geräusch ihre Aufmerksam-

keit ablenkte. 

Melmoth stand neben dem Dolm und kicherte. 



* 



Die Schafe merkten bald, dass Melmoth nicht einfach nur ein Schaf 

mehr in der Herde war. Sie konnten sich nicht genau erklären, wieso. 

Das Erste, was ihnen auffiel, war Melmoths zerstreuende Wirkung. 

Wenn Melmoth unter ihnen graste, war es ihnen kaum möglich, die 

normale Herdenformation zu halten. Unwillkürlich strebten sie ausein-

ander, als wäre ein Wolf in ihre Herde eingebrochen. Nur im Weidetem-

po natürlich, also sehr langsam, fast ohne es zu bemerken. Es begann, 

ihnen unheimlich zu werden. 

Eine andere Sache waren die Vögel. Keine rundlichen Singvögel, son-

dern raustimmige Aasfresser wie Krähen und Elstern. Melmoth ließ sie 

auf sich herumturnen und trug sie beim Grasen spazieren. Natürlich 

fürchteten die Schafe sich nicht vor Krähen (außer Mopple vielleicht), 

aber sie rochen ihnen ein bisschen zu sehr nach Tod. Als sie Melmoth 

fragten, schnaubte er spöttisch. 

»Eine Herde wie ihr, eine kleine, schwarzbeschwingte Herde. Sie wa-

chen und weiden und kraulen das Fell. Das ist nicht ihre Schuld, dass sie 

den Tod weiden. Sie lassen die Erinnerung in Frieden. Sie sind klüger als 

ihre eigene Stimme. Sie verstehen den Wind.« 

»Verrückt!«, dachten manche, aber das laut zu sagen, traute sich eigent-

lich niemand. Melmoths Sprache war zwar seltsam wie das Meckern ei-

ner Ziege, aber einen verwirrten Eindruck machte er deswegen noch 

lange nicht. Es war so, als würde Melmoths Rede das, was er sagen wol -

te, in sonderbaren Linien umkreisen. Umständlich kam es ihnen vor, 



aber nicht verrückt. Nur Cordelia bestand darauf, dass Melmoths Spra-

che  genauer  war als die al er anderen Schafe. 

»Er sagt die Dinge nicht einfach, wie er sie denkt. Er sagt die Dinge, 

wie sie  sind«,  pflegte sie zu sagen, wenn sich irgendwo wieder einmal ein kleines Grüppchen melmothskeptischer Schafe zusammengefunden hatte. Diese Grüppchen wurden häufiger – und geheimer. Sie merkten 

schnel , dass Melmoth geradezu unheimlich viel von dem mitbekam, was 

auf der Weide passierte. 

»Die Vögel erzählen es ihm«, blökte Heide, und die Schafe begannen, 

ein wachsames Auge auf den Himmel zu haben. Sie beobachteten Mel-

moth genauer als je zuvor. 

Melmoth graste über die Wiese wie ein einsamer Wolf. Auch sein Ge-

sichtsausdruck hatte etwas Wölfisches. Es schien absurd, und doch kam 

es ihnen manchmal so vor, als wäre Melmoth gar nicht wirklich ein 

Schaf. Die Kühneren unter ihnen dachten kurz an die Geschichte vom 

Wolf im Schafspelz und schauderten. 

Und dann gab es da noch ein einzelnes Lamm, ein Lamm, das auf sei-

nen wackeligen Beinen stand und Melmoth mit großen, scheuen Augen 

beobachtete. Kurze Zeit später begann ein Gerücht sich über die ganze 

Herde auszubreiten, das Gerücht, dass Melmoth  doch  ein Geist war. Sie wussten aus dem Feenmärchen, dass die Geister der Toten manchmal 

zurückkehren, um sich zu rächen. »Koboldkönig« und »Wolfsgeist« wis-

perte es durch die Herde. 



* 



Othel o ärgerte sich. Tagelang hatte er dem Alten nachgespürt. Genau 

genommen jahrelang. Seit der regnerischen Nacht beim Zirkus, als Mel-

moth wie der Wind durch die Zeltgassen galoppierte, Othel o durch Git-

terstäbe dabei zusah und der grausame Clown im Schlamm lag und nach 

Licht brül te, hatte Othel o gewusst, dass er Melmoth wiederfinden 

musste. Nun hatte Melmoth  ihn  wiedergefunden. Othel o war unzufrie-

den. Er wusste nicht, was er tun sol te. Freudig auf ihn zustürmen, so wie 

Sir Ritchfield? Melmoth hatte Othello Geduld beigebracht, ihn gelehrt, 



von Wasser und Feuer zu lernen, die Schleimspur der Schnecke zu be-

trachten, Wut und Furcht in die Welt zurückzujagen, wo sie herkamen, 

er hatte ihm gezeigt, wie man Gedanken beobachten konnte. Melmoth 

hatte ihm das Kämpfen beigebracht. Seine Stimme hatte Othello beglei-

tet und ihm mehr als einmal das Leben gerettet. 

Aber Melmoth hatte ihn auch zurückgelassen, al ein mit dem grausa-

men Clown. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, schnaubte Othello 

wütend. Von al en Dingen, die Melmoth ihm gesagt hatte, hatte er nur 

diesen einen Satz niemals geglaubt. 

Unfähig, zu einer Entscheidung zu kommen, hatte Othel o sich bisher 

vor Melmoth versteckt, so gut es ging. Oh, Melmoth wusste, dass er hier 

war, darüber hatte Othel o keinerlei Illusionen. Aber aus irgendeinem 

Grund hatte sich der Graue dafür entschieden, ihn in Ruhe zu lassen. 

War Othel o ihm einfach egal – eines von unzähligen Schafen, die seine 

einsamen Wanderungen gekreuzt hatten, versunken in einer gesichtslo-

sen Herde, die Melmoth nicht weiter interessierte? Von al en Möglichkei-

ten kam Othel o diese am schrecklichsten vor. 

Aber jetzt hörte er dem furchtsamen Gewisper seiner neuen Herde zu 

– seiner ersten richtigen Herde – und begann, sich Sorgen zu machen. 

Was, wenn es stimmte, dass George Melmoth früher einmal auf Leben 

und Tod gejagt hatte, wie in der Herde geraunt wurde? Was dann? Wenn 

er in der Zeit beim Zirkus eines gelernt hatte, dann, dass Melmoth zu 

allem fähig war. 



* 



Auch Miss Maple überlegte fieberhaft. Sie glaubte keinen Moment daran, 

dass Melmoth ein Geist war. Aber konnte er nicht etwas mit Georges 

Tod zu tun haben? Was wusste Ritchfield? Maple war sich sicher, dass 

Ritchfields seltsames Verhalten in den letzten Tagen mit Melmoth zu tun 

haben musste. 

Als Melmoth gerade unter dem Krähenbaum eingedöst war, hielt es 

Maple nicht länger aus. Mit entschlossenen Schritten weidete sie sich 

neben Sir Ritchfield. 



»Wer hätte gedacht, dass Melmoth überlebt hat«, sagte sie beiläufig. 

Ritchfield schnaubte belustigt. »Ich«, sagte er, »ich habe ihn gespürt. In 

der Regennacht. Zwillingsgespür. In der Regennacht wusste ich, er ist 

zurückgekommen. Von da an habe ich gewartet.« 

»Aber uns hast du nichts gesagt«, sagte Maple. 

Ritchfield schwieg. 

»Uns hast du immer erzählt, dass du seinen Tod an Georges Händen 

gerochen hast«, bohrte Maple. 

»Ich habe den Tod an Georges Händen gerochen«, sagte Ritchfield 

nachdenklich. »Dann war es wohl ein fremder Tod.« 

»Oder beinahe ein Tod«, sagte Maple. »Vielleicht ist Melmoth ent-

kommen, mehr tot als lebendig. Er muss sehr wütend auf George gewe-

sen sein…« 

Ritchfield schwieg. Miss Maple rupfte ein Büschel Löwenzahn. 

»Du hast uns nichts erzählt«, sagte Miss Maple, als sie fertig gekaut hat-

te. »Du hast Mopple eingeschüchtert, weil du dachtest, er hätte etwas 

von Melmoth mitbekommen. Damit er nichts verrät. Warum?« 

Ritchfield machte ein bekümmertes Gesicht. »Es war nicht richtig, 

Mopple the Whale einzuschüchtern«, sagte er. »Aber ich dachte…« 

Miss Maple hielt es nicht mehr länger aus. »Du dachtest, dass Melmoth 

vielleicht etwas mit Georges Tod zu tun haben könnte. Ein so seltsames 

Verhalten, sich nachts heimlich auf die Weide zu stehlen, und das ausge-

rechnet nach Georges Tod. Du konntest dir denken, dass damals in der 

Nacht nach Melmoths Flucht etwas Schreckliches passiert sein musste. 

Melmoth könnte die Wut darüber noch immer mit sich herumtragen, 

nicht wahr? Du hast dich entschlossen, Melmoths Ankunft geheim zu 

halten.« 

Maple hob selbstbewusst den Kopf. Eine richtige Schlussfolgerung. 

Aus Indizien. Genau wie in dem Krimi. Sie war stolz auf sich. An Ritch-

fields betretenem Gesicht konnte sie erkennen, dass sie es genau getrof-

fen hatte. 

»Ich wollte ihm helfen«, sagte Ritchfield. »Zwilling für Zwilling.« 



»Zwilling für Zwilling«, schnaubte Melmoth, der plötzlich auf der an-

deren Seite von Miss Maple aufgetaucht war. Maple blickte zwischen den 

beiden Widdern hin und her. Egal wie sie den Kopf drehte, immer stand 

derselbe Widder vor ihren Augen. Es tat dem Verstand weh. Es machte 

sie schwindlig. 

Melmoth sah Ritchfield scharf an. »Wut auf George?«, schnaubte er. 

»Elsterngeschwätz. Windgeheul. Lämmergefasel. Magst du mitkommen 

in die Nacht, als du nicht mitkommen wol test? Eine Geschichte?« Er 

blökte laut, damit es al e Schafe auf der Weide hören konnten. »Die Ge-

schichte der fünften Nacht?« 

Die Sonne war hoch in den Himmel geklettert, und vom Meer kam 

kein Wind. Die Einzigen, denen die Hitze nichts auszumachen schien, 

waren die Fliegen, die den Schafen unermüdlich um die Nüstern schwirr-

ten und in die Ohren krochen. So bot sich auch für die skeptischeren 

Schafe ein Vorwand, sich ganz beiläufig unter den kühlen Ästen des 

Schattenbaums einzufinden, wo Melmoth auf einem weichen Polster 

alter Blätter ruhte und seine Geschichte erzählte. Sogar das Winterlamm 

lugte irgendwann hinter dem Stamm des Schattenbaums hervor, und da 

die anderen Schafe zu träge waren, es fortzujagen, blieb es. 

So kam es, dass allen Schafen von Georges Herde an diesem makel o-

sen Sommertag ein Frösteln über das Fel  kroch. Melmoth erzählte, wie 

die Schafe noch nie erzählt bekommen hatten, nicht nur mit Worten, 

sondern mit Wind in der Wol e und mit zitterndem Herzen, so dass bald 

alle Schafe mit ihm durch die Dunkelheit jagten. 

Und in Melmoths Geschichte war es bitterkalt. 



13 

Ü ber Stock und über Stein, Stock und Stein, Stock und Stein, Stein und Bein, Stein und Bein, Gebein, Gebein.  Melmoths Hufe hämmerten auf den winterlichen Boden. Sein Herzschlag galoppierte ihm voran.  Stock und Stein.  Die Metzgershunde heulten. Hinter ihnen kam der Aasfresser selbst. Melmoth und Ritchfield nannten den Metzger »Aasfresser«, weil er nach Tod 

roch und ihnen zu behäbig vorkam, um selbst etwas zu erlegen. Jetzt 

aber sah es so aus, als wäre der Metzger doch unter die Jäger gegangen, 

und Melmoth rannte um sein Leben.  Stein und Bein, Stein und Bein.  



* 



»Du traust dich nicht«, hatte Ritchfield gesagt, mit der ganzen Überheb-

lichkeit des Älteren. Dass Ritchfield nur ein paar Augenblicke älter war 

als Melmoth, machte die Sache nicht leichter. Zuerst hatte er sich nur 

geärgert. Melmoth war nicht auf die Idee gekommen, zu fragen, ob 

Ritchfield sich trauen würde. Darum ging es auch nicht, das wurde ihm 

auf einmal klar. Es ging um keines der anderen Schafe. Es ging nur um 

ihn selbst. Melmoth hatte aufgehört zu grasen. Er drehte den Kopf und 

sah dorthin, wo die Landschaft begann, sich sanft von der Weide zu ent-

fernen, Hügel an Hügel an Hügel. »Ich trau mich doch«, hatte er gesagt, 


mitten hinein in Ritchfields spöttisches Gesicht. 



* 



 Gebein, Gebein, Stock und Stein.  Melmoth konnte sich nicht mehr erinnern, wann und wo er diese Worte gelernt hatte. Es waren einfach die richtigen Worte. Sie halfen ihm, nicht an den Aasfresser zu denken. Denn 

sogar der Metzger war im Grunde unwichtig. Er musste nur weiter, ren-



nen, über Stock und Stein, rennen, mit fliegenden Beinen und entschlos-

senem Atem. Solange es weiterging, war der Metzger unwichtig. Aber 

Melmoths Atem war nicht länger entschlossen. Zu viel kalte Luft drau-

ßen. Zu wenig warme Luft in den Lungen.  Stein und Bein. Stein und Bein, 

seit Ewigkeiten. 



* 



»Drei Tage und drei Nächte«, hatte Ritchfield gesagt, »sonst gilt es nicht.« 

»Nein«, hatte Melmoth gesagt. »Nicht drei.« Ritchfield schnaubte spöt-

tisch. 

»Sonst gilt es nicht. Jedes Milchlamm kann sich eine Nacht auf dem 

Feld verlaufen. Oder auch zwei.« 

»Fünf«, sagte Melmoth. »Fünf Tage und fünf Nächte.« Er genoss es, 

Ritchfields verdutztes Schafsgesicht zu sehen. 

»Fünf Tage und fünf Nächte«, sang er, »fünf Sonnen und fünf Monde, 

fünf Amseln und fünf Nachtigal en.« Er tänzelte um Ritchfield herum 

und keilte übermütig aus. Einen Augenblick sah Ritchfield besorgt aus. 

Dann ließ er sich von Melmoths guter Laune anstecken. »Fünf Amseln 

und fünf Nachtigal en«, sang auch er, und im nächsten Moment tol ten 

sie übermütig über die Weide. Keiner von beiden hatte auch nur einen 

Herzschlag lang daran gedacht, dass man Melmoth jagen würde. 



* 



 Über Stock und über Stein.  Vor al em über Stein. So viele Steine. Und sie machten das Laufen nicht leichter. Melmoth stolperte über Geröll, stieß 

sich die Beine an scharfkantigen Zacken und musste immer wieder grö-

ßeren Felsbrocken ausweichen. Noch nie hatte er so viele Steine gese-

hen. In diesem Moment wusste er, dass er sich hoffnungslos verirrt hat-

te. Die Metzgershunde bel ten. Es waren jetzt mehr als zuvor. Ein ganzes 

Rudel. Ihr Geheul hal te wie der Wind hinter ihm her. Wind hinter ihm 

her. Hinter ihm her. Hal ! Es waren nicht mehr, aber sie klangen wie ein 

Rudel. Es musste eng sein um ihn herum. Sehen konnte er das nicht. 



Plötzlich verstummten die Hunde. Melmoth hörte nur noch ihr Hecheln 

und das Spritzen von Kies auf Stein. Zu nah, um zu bel en. Zu eifrig. 

»Stein und Bein!«, schnaubte Melmoth. 

»Ganz al ein«, flüsterten die Felswände zurück. 



* 



»Erkälte dich nicht«, hatte Ritchfield zum Abschied gesagt, etwas unbe-

holfen. Melmoth warf stolz den Kopf hoch. Seine Augen funkelten. Was 

wusste Ritchfield von den Gefahren des Alleinseins? Erkältungen gehör-

ten bestimmt nicht dazu. Melmoth hatte tagelang darüber nachgedacht, 

und er war zu dem Entschluss gekommen, dass es diese Gefahren gar 

nicht gab. Hirngespinste. Schreckgespenster verängstigter Milchlämmer, 

Schauergeschichten besorgter Mutterschafe. Was taten die Schafe in der 

Herde? Grasen und ruhen. Was würde er ohne Herde tun? Grasen und 

ruhen natürlich. Der Rest war Einbildung. Es gab keine Gefahr. Keine 

einzige. 



* 



Felswände. Der Mond war für einen Moment am Himmel aufgetaucht, 

und Melmoth konnte sie zu seiner Linken und Rechten vorbeifliegen 

sehen. Nicht wirklich hoch, aber zu hoch und zu steil für ein Schaf.  Stock und Stein, Stein und Bein.  

 Stein.  

Jetzt war al es vorbei. Die Felswände schlossen sich um ihn. Eine 

Sackgasse, ein Blindweg. Er musste irgendwie die Felswände hochklet-

tern. Musste. Links von ihm gab es eine Stel e, wo es nicht ganz so steil 

aussah. Eine Ladung Geröll, eine natürliche Rampe. Melmoth stolperte 

hinauf. Zuerst ging es ganz gut. Aber dann lösten sich kleine Steinlawi-

nen, losgetreten von seinen Hufen. Es war, als würde er versuchen, auf 

fal endem Regen zu laufen. Unmöglich. Melmoth wusste das. Der Aas-

fresser schien es auch zu wissen. Ein furchtbarer Schrei. Er rief seine 

Hunde zurück. Die Hunde waren jetzt nicht mehr nötig. Schritte schlurf-



ten durch die Stille. Melmoth war geschlagen. Auch seine Angst war ge-

schlagen. In den letzten Sekunden seines Lebens entschloss sich Mel-

moth, ein wirklich mutiges Schaf zu sein. Er würde dem Metzger entge-

gentreten. Langsam und zitternd kletterte er die Geröl rampe wieder 

hinunter.  Stein… und Bein… Stein und… Bein… und… 

Bein. 

Aus dem Geröl , das er auf seiner Flucht losgetreten hatte, ragte ein 

Menschenbein. 



* 



Natürlich hatte er sich doch erkältet, gleich in der ersten Nacht, an eine 

stachelige Weißdornhecke geschmiegt und nur notdürftig vor dem eisi-

gen Novemberwind geschützt. Geruht hatte er in dieser Nacht nicht. 

Nur auf die Geräusche ringsumher gelauscht. Und sich nach dem Tag 

gesehnt. Einem Tag, der sicherlich großartig werden würde. Tagsüber 

war es dann tatsächlich besser gewesen. Zeitweise. Melmoth war mit 

tropfender Nase durch das Graugrün der winterlichen Heide gestreift 

und hatte vorsichtig an strohigen Grasbüscheln genagt. 

Gegen Mittag hatte er dann auf einem Hügel gestanden, von dem aus 

ein Schaf mit guten Augen sehr weit sehen konnte. Melmoth hatte her-

vorragende Augen und richtete sie sofort auf den blauen Meeresstreifen 

am Horizont. Vorgeblich, um sich zu orientieren. Insgeheim, um nach 

wol igen, weißen Punkten Ausschau zu halten. Aber er sah nichts. 

Nichts. Nicht einmal eine Wolke am Himmel. In keiner Richtung. Mel-

moth war bis zum Horizont al ein. Eine unsinnige Euphorie kroch ihm 

vom Kopf in die Glieder, und er strengte seine Augen noch stärker an, 

um immer weiter in seine Einsamkeit zu spähen. Als die Euphorie be-

gann, sich in Panik zu verwandeln, galoppierte Melmoth in wildem Zick-

zack durch die leeren Hügel. 



* 





Er kletterte vorsichtig über das Menschenbein,  Bein und Stein,  bis er wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Erleichterung. Melmoth ver-

schwand im Schatten am Fuße des Geröllhaufens und horchte. Die 

Hunde hechelten, und der Metzger schnaufte. 

»Er ist in den alten Steinbruch«, sagte der Metzger. »Jetzt haben wir 

ihn.« 

»Hmmm hmmm«, sagte eine bekannte Stimme. 

Melmoth sah zu, wie zwei weiße Lichtwolken aus der Dunkelheit auf-

tauchten, sah den heiß dampfenden Atem der Hunde und die massige 

tiefschwarze Gestalt des Metzgers. Melmoth zitterte, aber er zitterte nur 

vor Erschöpfung. In seinem Inneren war es erstaunlich ruhig. Er konnte 

al es hören, al es. Das Winseln der Hunde und ihren geifernden Herz-

schlag, das klirrende Geräusch des Mondlichts auf dem kalten Boden, 

den Flügelschlag eines Nachtvogels, sogar das samtige Schleifen der 

langsam verstreichenden Nacht. Es war seine fünfte Nacht – und seine 

letzte. 

Der Metzger hatte ein Licht mitgebracht. Melmoth sah zu, wie es Ha-

ken schlug, die Felswände emporkletterte und dabei immer näher kam. 

Am Fuße des Geröllhügels zögerte das Licht einen Augenblick. Dann 

hüpfte es entschlossen die Rampe hinauf, über Stein und Bein, ohne dass 

dabei auch nur ein einziger Stein ins Rol en gekommen wäre. Das Licht 

war ein guter Jäger. Von der Rampe aus sprang das Licht in den Schat-

ten, direkt auf Melmoth zu. Einen Moment lang stand er blinzelnd in 

blendendem Weiß. Dann wurde es schwarz um ihn. 

»Oh shit!«, sagte der Metzger. 

»Was ist, ist ihm was passiert?«, sagte George, der ein bisschen hinter 

dem Metzger zurückgeblieben war. »Ich hab dir gesagt, du sollst ihn 

nicht so hetzen, nicht in der Nacht, wenn er…« 

George war einen Moment still. 

»Oh shit!«, sagte er dann. 

Durch entschlossenes Augenaufreißen gelang es Melmoth allmählich, 

das Schwarz wieder zurückzudrängen. Jetzt konnte er sehen, was passiert 

war. Das Licht hatte wieder von ihm abgelassen. Es war zurück auf das 

Geröl  gesprungen und hatte sich an dem einsamen Menschenbein fest-



gebissen. Erst jetzt wurde Melmoth klar, wie unpassend das Menschen-

bein an diesem Ort war. Es ragte bleich und unbefel t in den Nachthim-

mel und roch nach Tod. 

Das Licht begann zu zittern. Der Metzger trat ein paar Schritte zurück. 

Nur die Hunde schienen sich noch für Melmoth zu interessieren, der 

schwer atmend im Schatten der Geröllrampe stand. 

»George?«, sagte der Metzger. Seine Stimme klang gar nicht furchtbar. 

»Glaubst du, wir sollten… gehen?« 

Georges hagere Gestalt stand eingefroren in der Dunkelheit. Er schüt-

telte den Kopf. 

»Wir haben es gesehen. Nicht gerade schön. Wär mir auch lieber, wenn 

wir bloß Melmoth gefunden hätten und sonst nichts. Zu spät. Jetzt müs-

sen wir durch. Shit!« 

»Shit!«, bestätigte der Metzger. Er war noch einen Schritt zurückgetre-

ten. 

»Fasst du ihn an?«, fragte er. 

George drehte sich halb zu dem Metzger um, und Melmoth konnte 

riechen, dass er nicht mehr wütend war. Nicht auf Melmoth und auch 

auf sonst niemanden. 

»Ham«, sagte er, »du bist  Metzger.  Du machst so was jeden Tag. Theo-retisch. Ich hatte gehofft, dass du…« 

»Das ist was anderes. Was komplett anderes. Mein Gott, George, das 

ist eine  Leiche.« 

George zuckte mit den Schultern. »Glaubst du etwa, du arbeitest mit so 

einer Art Obst?« 

Er stieg auf die Rampe. Steine kamen ins Rollen. Holte Arbeitshand-

schuhe aus den Taschen seiner Jacke. Zog sie an. Zog an dem Bein. Et-

was bewegte sich unter dem Geröl . Viele Steine rol ten, als ein großer 

Körper der Oberfläche zustrebte. Melmoth trat einen Schritt zurück, 

damit ihn die Steine nicht an den Beinen trafen.  Stein und Bein.  

Der Metzger gab ein Geräusch von sich, das ein bisschen wie ein sau-

gendes Lamm klang, lang, feucht und schnalzend. 

»Das Wiesel«, sagte der Metzger. »Wiesel McCarthy!« 



George, der bisher verbissen an dem Bein gezerrt hatte, sah nach un-

ten. Neben dem Bein war ein zweites hervorgekommen, darüber ein 

magerer Rumpf, zwei magere Arme und ein überraschtes, totes Wiesel-

gesicht. Arme und Beine standen in seltsamen Winkeln ab. 

»Steif«, sagte George. Der Metzger nickte. 

»Nach ungefähr acht Stunden. Bis dahin müssen sie verarbeitet sein.« 

Er fuhr sich verlegen mit der Hand über den Mund, so als wol te er seine 

Worte wieder aus der klaren Nachtluft fangen. 

George zuckte wieder mit den Schultern. »McCarthy war schon immer 

ein bisschen steif«, sagte er. Sie sahen beide aus, als hätten sie lieber 

nichts gesagt. 

Die Hunde schnüffelten neugierig an McCarthy. Melmoth hätte jetzt 

einfach davongehen können. Niemand interessierte sich mehr für ihn. 

Aber Melmoth war zu müde. Er hörte dem samtigen Schleifen der Nacht 

zu, stand und schwieg. 

George beugte sich zu McCarthy herunter. 

»Also, natürlich ist das nicht. Schau dir das an, Ham.« Ham nickte, aber 

er kam nicht näher. 

»Und „wenn wir einfach die Polizei holen?«, fragte er. 

George nickte. »Bei jedem anderen, aber nicht bei McCarthy. Überleg 

doch mal, Ham. Irgendwas stimmt hier ganz und gar nicht. Und wie 

gesagt, natürlich ist das nicht.« 

Melmoth konnte an McCarthy nichts Unnatürliches erkennen. Viele 

kleine Wunden am Oberkörper und an den Armen. Einige davon harm-

los, kaum mehr als blaue Flecke. Aber es gab auch einige glatte Stiche, 

wie von einem Messer. Die eigentlich tödliche Wunde war wahrschein-

lich die am Kopf, dickes, kaltes Blut auf fettigem Haar. Alles vollkom-

men natürlich. 

»Also, ich seh hier einfach zu wenig! Ham, kannst du nicht besser 

leuchten? Hierher, nicht da hinten hin.« George klang gereizt. 

»Du stehst im Licht«, sagte Ham. »Ich kann nicht durch dich durch-

leuchten. Du musst auf die Seite.« 

»Ich kann nicht auf die Seite!« 



Das stimmte. George stand in der Mitte der schmalen Rampe, die ein-

zige Stelle, an der ein großer Zweifüßler wie er Platz finden konnte ohne 

abzustürzen. 

»Dann muss er hier runter!«, schnaufte der Metzger. »Sonst geht es 

nicht.« 

George versuchte, McCarthy von dem Geröl haufen herunterzuzerren, 

aber der sträubte sich mit steifen Gliedern. 

George drehte sich zu Ham um. 

»Ham, bitte, steh nicht einfach so rum!« 

Der Metzger seufzte. Er nahm Georges Handschuhe, zog sie notdürf-

tig über seine Riesigen Metzgerspranken und kletterte auf die Rampe. 

Sehr viele Steine rol ten. Er packte die Leiche mit geübtem Griff an ei-

nem Vorder- und einem Hinterbein und wuchtete sie in einem einzigen 

Schwung vor Georges Füße. Einen Augenblick lang bewegte sich der 

Metzger elegant wie ein Seehund im Wasser. Etwas Schweres klimperte 

über die Steine hinter McCarthy her. 

»Hier.« Der Metzger zeigte auf McCarthys Hinterkopf. »Schlag auf den 

Hinterkopf. Vermutlich damit.« Der Metzger zeigte auf das Ding, das 

hinter McCarthy hergeklimpert war. Melmoth witterte vorsichtig – ein 

einfacher Spaten, so wie George ihn im Gemüsegarten benutzte. 

»Eigentlich eine saubere Sache. Wozu es den Unsinn hier gebraucht 

hat« – der Metzger zeigte auf McCarthys Oberkörper – »kann ich mir 

nicht vorstel en. Das macht sie nur nervös.« 

»Nicht natürlich.« George schüttelte den Kopf. »Ein richtiger Mord. 

Nicht zu glauben.« 

Der Metzger sah George erschrocken an. »Wir sollten endlich zur Poli-

zei.« 

»Moment«, sagte George. »Moment. Erst denken. Wir sind hier in eine 

Riesenschweinerei gestolpert. Überleg doch mal, ausgerechnet McCarthy. 

Was da alles mit dranhängen kann. Wen würden sie verdächtigen? Wer 

hätte Grund gehabt, McCarthy umzubringen?« 

»Josh natürlich, Sam, Patrick und Terry«, sagte der Metzger. »Michael 

und Healy.« 

George nickte. »Eddie, Dan, Brian, O’Connor, Sean und Nora.« 



»Adrian und Little Dennis«, sagte der Metzger. 

»Leary.« 

»Harry und Gabriel.« 

»Du auf alle Fälle«, sagte George. 

»Du auch«, sagte der Metzger ein bisschen beleidigt. »Eigentlich alle. 

Bis auf Lilly vielleicht.« Der Metzger machte eine wegwerfende Handbe-

wegung. 

George beugte sich wieder über McCarthy. 

»Könnte wahrscheinlich jeder gemacht haben.« 

Ham nickte. »Die einen besser, die anderen schlechter.« 

»Du besser«, sagte George. »Wenn wir jetzt zur Polizei gehen, müssen 

wir erst mal beweisen, dass wir es nicht selbst waren. Ein…« Er schob 

seine Mütze aus der Stirn. Melmoth wusste, dass George sehr nachdach-

te, wenn er die Mütze aus der Stirn schob. »Ein Alibi brauchen wir. Fragt 

sich nur, für wann. Kannst du ungefähr sagen, seit wann er tot ist?« 

»Hmmm«, sagte der Metzger, »bei mir sind sie natürlich im Kühlhaus. 

Aber warm ist es hier ja auch nicht gerade. Also, wenn das ein Schwein 

wäre, würde ich sagen, mindestens, hmmm, sagen wir vier Tage. Passiert 

natürlich nur, wenn man schlampig ist und nicht sofort verarbeitet, und 

dann hat man die Schweinerei.« 

»Und wenn er längere Zeit in der Wärme war und man ihn erst vor 

kurzem hergebracht hat?« 

»Auch dann«, sagte der Metzger. »Drei Tage, mindestens. Siehst du die 

Flecken hier? Zwei Tage, bis sich die überhaupt bilden, und so ausge-

prägt wie hier… Drei Tage, würde ich sagen.« 

Georges Mütze wanderte noch weiter aus der Stirn. »Drei Tage. Vor 

drei Tagen war Sonntag. Da war ich im Schäferwagen, wollte endlich mal 

wieder einen Tag Ruhe haben. Und du hast wahrscheinlich al eine vor 

der Glotze gesessen?« 

Ham nickte verschämt. 

»Schlecht, ganz schlecht«, murmelte George. »Wenn wir das jetzt mel-

den, stel en die uns al es auf den Kopf. Stöbern im Schäferwagen rum. 



Das fehlt mir gerade noch. In den Knast, wegen McCarthy? Nicht mit 

mir! Ich sage, wir lassen ihn liegen. Soll ihn doch finden, wer will!« 

George drehte sich um und stapfte entschlossen in die Richtung, aus 

der sie gekommen waren. Der Metzger pfiff seine Hunde herbei und 

folgte ihm mit großen hektischen Schritten. Melmoth stand neben Mc-

Carthy und sah ihnen nach. Selbst in seiner tiefen, wol enen Müdigkeit 

wunderte er sich. Der Aasfresser – in die Flucht geschlagen von einem 

Toten! Nicht zu glauben. Melmoth sah zu, wie sich sein sicherer Tod mit 

stapfenden Schritten entfernte.  Stapf. Stapf. Stein und Bein. Stapf.  

Der Metzger blieb stehen und drehte sich um. Eine tödliche Kälte 

kroch über die Hörner in Melmoths Kopf. Einen zweiten Tod konnte er 

heute nicht mehr ertragen. Zuerst die Angst, sauer und dampfig, dann 

der Mut vor dem Tod, starr aber klar, die Erleichterung, weich und fau-

lig, und jetzt wieder Angst. Melmoth wusste, dass er kein zweites Mal 

mutig sein konnte. Nicht jetzt. 

»Was ist?«, fragte George. Auch er war stehen geblieben. 

»Ich hab ein komisches Gefühl«, sagte der Metzger. »Als ob wir ir-

gendwas übersehen hätten.« Melmoth erstarrte. 

George lachte bitter. »Wenn du mich fragst, hätten wir ruhig noch ein 

bisschen mehr übersehen können.« 

Aber der Aasfresser setzte sich in Bewegung. In Melmoths Richtung. 

 Stapf. Stapf. Stein und Bein.  

»Irgendetwas stimmt nicht«, murmelte der Metzger. »Irgendetwas passt 

nicht. Wenn ich nur wüsste, was!« 

Melmoth schloss die Augen. Es war die endgültige Kapitulation vor 

dem Aasfresser. Gleich würde ihm wieder einfallen, was nicht stimmte. 

Melmoth stimmte nicht. Und dann… Es nützte nicht viel, die Augen 

geschlossen zu halten.  Stapf. Stapf. Über Stein.  Melmoth konnte riechen, wie der Raubtierdunst des Metzgers heiß und ranzig auf ihn zukroch. 

»In der Metzgerei, in der Metzgerei«, murmelte der Metzger. »Heute in 

der Metzgerei, drei Schweinelendchen für Kate und dann Josh, holt seine 

zehn Kilo Rindsgehacktes ab. Josh, braucht’s für die Wirtschaft, dann 

zwanzig Würstchen für den Geburtstag von Sam, nein, das war’s nicht. 

Josh. Josh und seine zehn Kilo.« 



Wieder blieb der Metzger stehen, so plötzlich, dass George gegen ihn 

stolperte und fluchte. 

»Verdammt, Ham, spinnst du?« Aber Ham ließ sich nicht beirren. 

»Die eingelegten Rippchen haben’s auch gesagt. Weiß nicht mehr ge-

nau, wer die gekauft hat. Dan viel eicht. Oder Eddie. Und dann noch 

irgendwer. Aber bei Josh bin ich mir sicher. Josh hat mir erzählt, dass 

McCarthy gestern im  Mad Boar  war, besonders mies drauf war, erzählt hat, dass er al e seine Pläne bei den Behörden durchgekriegt hat, dass 

man jetzt wohl nichts mehr machen kann. Gestern hat er gesagt.  Gestern.« 

George pfiff durch die Zähne. Es war der Pfiff, mit dem er normaler-

weise Tess befahl, Ordnung in die Schafe zu bringen. Tess war noch 

ziemlich jung, und manchmal nützte es nichts. Aber heute war Tess nicht 

hier, und bei den Metzgershunden nützte es noch viel weniger. 

»Ich versteh das nicht«, sagte der Metzger. »Wer hat gestern im  Mad 

 Boar  ein Bier getrunken? Er« – der Metzger leuchtete kurz zu McCarthy hinüber und streifte dabei Melmoth mit dem Lichtstrahl – »er war’s jedenfal s nicht!« 

»Bist du dir sicher, dass er ›gestern‹ gesagt hat?«, fragte George. 

Der Metzger nickte. »Gestern. Wenn du mir’s nicht glaubst, ich hab’s 

bestimmt auf dem Überwachungsvideo.« 

»Da ist doch kein Ton dabei, oder?«, sagte George. 

»Doch«, sagte Ham. 

George hob die Augenbrauen, doch der Metzger fuhr unbeirrt fort. 

»Ich hab mich noch gewundert. Wochenlang ignorieren sie McCarthy, 

und auf einmal sprechen drei, vier Leute von ihm. Na ja, dachte ich mir, 

wenn’s jetzt raus ist…« 

George schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Melmoth 

wusste, dass diese Geste den großen Ideen in Georges Leben vorbehal-

ten war die Idee, Ratten mit Leuchtfarbe zu bemalen, um im Dunkeln zu 

beobachten, durch welches Loch sie in den Schäferwagen kamen. Die 

Idee, dass Maple den Sirup vom Brot gestohlen hatte. Die Idee, dass 

man Melmoth fangen konnte, indem man Ritchfield fing. Denn Mel-

moth und Ritchfield hielten zusammen wie Sandboden und Sandgras. 



Wenn George sich mit der flachen Hand auf die Stirn schlug, hatte er 

immer Recht. 

»Sie waren es«, sagte George.  »Alle zusammen.« 

Der Metzger sah ihn verständnislos an. 

»Wer, sie?«, fragte er. 

»Ich weiß nicht, wer«, sagte George. »Aber viele. Richtig viele. So viele, 

dass alle, die gestern im  Boar  waren, mit drinstecken. Mein Gott, Ham, überleg doch mal. Sie haben es einfach beschlossen, so wie sie beschlossen haben, dass das Bürgerhaus ein neues Dach bekommen sol . Diese 

Schweine. Haben ihn hier versteckt. Und jetzt laufen sie durch die Ge-

gend und erzählen al en, dass er gestern im  Boar  war. Und wenn sie ihn ein bisschen später finden, wenn man die Todeszeit nicht mehr so genau 

festlegen kann, haben sie ab gestern al e wunderbare, hmm, Alibis. An-

wälte, Arzttermine, Fahrten in die Stadt. Du brauchst sie nur zu beo-

bachten in den nächsten Tagen, du wirst schon sehen.« 

»Aber…«, der Metzger wackelte hilflos mit seinen dicken Armen, »du 

meinst, alle? Auch O’Connor? Auch Fred?« 

»Ich weiß nicht genau, wer, Ham«, sagte George etwas gereizt. »Jeden-

falls alle, die gestern im  Mad Boar  waren. Und wahrscheinlich einige, die nicht dort waren. Könnte mir gut vorstellen, dass sich die echten Draht-zieher aus der Wirtshaussache rausgehalten haben.« 

»Und wenn ich in den  Boar  gegangen wäre? Hab’s mir überlegt gestern, nichts im Fernsehen.« 

»Dann wäre McCarthy eben schon wieder weg gewesen. Oder noch 

nicht da. Oder sie hätten ihn im Supermarkt gesehen. Oder auf dem 

Spielplatz, wie er den Kindern von seinen miesen Plänen erzählt. Wenn 

genügend mit drinstecken, ist das eigentlich egal.« 

»Ich glaub das einfach nicht«, jammerte der Metzger. »Die kaufen doch 

al e meine Würste. Meine Rippchen. Und auf einmal sind das  Mörder?  Ich glaub’s nicht.« 

»So sind die Menschen. Gewöhn dich besser dran«, sagte George, aber 

der Metzger hörte ihm nicht wirklich zu. 

»Mein Roastbeef. Wie kann ich denen weiter mein Roastbeef verkau-

fen, wenn ich genau weiß, dass die einen umgebracht haben?« 



Einen Augenblick lang stand Hams Atem lautlos in der kalten Luft. 

George erstarrte. »Ham, sei still!«, knurrte er zwischen den Zähnen 

hervor. Sehr leise. Wenn George sehr leise war, war es wichtig. Aber 

Ham ließ sich nicht bremsen. 

»Nichts kriegen die mehr von mir, gar nichts!«, schimpfte er. 

»Ham!«, fauchte George. Etwas an Georges Gesichtsausdruck ließ 

Ham innehalten. Wieder der lautlose Atem. Und Schritte. Schritte über 

Stein. Schritte, die sich hastig entfernten. Dann Stille. 

»Shit!«, sagte George. 

»Shit!«, sagte der Metzger. 

Beide schwiegen einen Augenblick. 

George seufzte. »Jetzt wissen sie es! Bis eben war das gar nichts. Jetzt 

stecken wir so richtig in der Scheiße.« 

Die Augen des Metzgers weiteten sich. Sein Geruch veränderte sich ins 

Bitter-Säuerliche. Der Aasfresser hatte Angst. 

»George, du meinst doch nicht, dass sie uns…? George, die mögen 

uns. McCarthy haben sie nicht gemocht.« 

George schüttelte den Kopf. »Sie haben McCarthy umgebracht, wegen 

ihrer traurigen paar Kröten. Kannst du dir vorstellen, was die machen, 

wenn es um ihre Haut geht?« 

»Diese Schweine!« Ham bal te die Fäuste. »Sicherheit, man muss sich 

absichern, immer absichern. So einfach mache ich es ihnen nicht!« 

 Immer absichern,  dachte Melmoth. 

»Aber wie?«, fuhr der Metzger fort. »Wir sind hier reingestolpert wie 

Idioten. Jetzt wissen sie’s. Was kann uns jetzt noch helfen?« 

»Denken hilft«, sagte George. »Wir müssen ihre Schwachpunkte fin-

den.« 

 Schwachpunkte finden,  dachte Melmoth,  Denken hilft.  

»Die haben keine Schwachpunkte«, seufzte der Metzger. »Die sind so 

viele. Du weißt doch, wie es ist, George, eine Krähe hackt der anderen 

kein Auge aus, und wenn so viele unter einer Decke stecken…« Er ru-

derte ratlos mit den fleischigen Armen. 



»Ham, bitte keine Panik. Denk nach. Es gibt immer Schwachpunkte.« 

 Es gibt immer Schwachpunkte,  dachte Melmoth. Er hätte nie gedacht, dass George und der Metzger so viele kluge Sachen sagen konnten. 

George schob sich wieder die Mütze aus der Stirn. »Hmmm, wir haben 

ein bisschen Zeit. Die werden sich erst besprechen müssen. Alleine traut 

sich keiner von denen was.« 

»Jetzt sind wir draußen«, sagte der Metzger. Seine Stimme zitterte. 

»Verstehst du das, George? Jetzt gibt’s kein Zurück. Einmal draußen, 

immer draußen. Oh  shit!«  Nun zitterte der ganze fleischige Metzger. 

George legte ihm beschwichtigend eine Hand auf die Schulter. Es sah 

ein bisschen komisch aus, weil Ham viel größer war als George. »Ham, 

hast du schon mal Schafe gehütet?« 

Ham schüttelte den Kopf. 

»Eine Herde Schafe kannst du hüten, weil du etwas über sie weißt. Du 

weißt, dass sie zusammenbleiben wol en. Sie werden al es tun, um zu-

sammenzubleiben. Deshalb kannst du sie hüten. Ein einzelnes Schaf 

kannst du nicht hüten. Das ist unberechenbar. Manchmal ist Al einsein 

ein Vorteil.« 

Melmoth und der Metzger hörten George mit großen Augen zu. 

»Wenn wir draußen sind, nützen wir das eben aus«, fuhr George fort. 

»Finden Beweise. Dein Überwachungsvideo – das ist doch gar nicht so 

schlecht. Du verkaufst doch diese Zeitungen…« 

Ham sah George zweifelnd an. »Zeitungen? Ja, schon, aber…« 

»Gut!« George nickte zufrieden. »Und sieht man die auf dem Video? 

Dann können wir nämlich das mit dem Datum beweisen.« 

Ham nickte mit offenem Mund. Langsam schien ihm zu dämmern, 

worauf George hinauswol te. 

Aber George hatte schon wieder weitergedacht. »Sehr gut«, murmelte 

er. »Sehr gut. Die sind viele. Und viele zusammen riskieren nichts. Wir 

sorgen dafür, dass die Polizei McCarthy sofort findet. Du machst von 

dem Video Kopien. Dann verstecken wir die Kassetten. Und wenn uns 

was passiert, kommt alles raus!« 



»Wenn uns was passiert, kommt alles raus«, wiederholte der Metzger. 

»Richtig! Die werden mich kennen lernen. Morgen sind meine Sachen 

beim Anwalt. Mit Testament. Bei meinem Tode zu öffnen!« 

George nickte. »Nur müssen die auch möglichst bald davon wissen, 

sonst nützt es uns gar nichts mehr.« 

»Morgen früh!«, sagte der Metzger entschlossen. »Der Erste, der in 

meinen Laden kommt, erfährt’s.« 

Sie drehten sich wieder um und stapften davon, noch eiliger als das ers-

te Mal. 

Doch dann drehte sich George um und leuchtete Melmoth an. 

»Melmoth«, sagte er mit freundlicher Stimme. »Komm!« 

Ham schnaufte ärgerlich. 

»Wie kannst du jetzt nur an das Vieh denken?« 

»Weil es mein Vieh ist. Mein entlaufenes Lamm. Wer von uns rennt 

hier jeden Sonntag in die Kirche? Komm, Melmoth!« 

George lockte ihn mit seiner freundlichsten Ich-hab-einen-

Rübenschnitz-in-der-Hand-Stimme. Melmoth konnte riechen, dass 

George keinen Rübenschnitz hatte. Trotzdem wäre er gerne gekommen. 

Zurück zur Herde. 

Aber er konnte nicht. 

 Kein Zurück. Einmal draußen, immer draußen.  

Melmoth war allein. Er musste allein bleiben. 

 Manchmal ist Al einsein ein Vorteil.  

Er wich vor George zurück, Schritt für Schritt, bis sein Hinterteil ge-

gen einen Felsen stieß. George ging weiter auf ihn zu. Er packte ihn mit 

einer Hand an seinen jungen Hörnern, freundschaftlich, wie er es schon 

viele Male getan hatte. Melmoth kämpfte gegen diesen Griff, wie er noch 

nie im Leben gegen etwas gekämpft hatte. 

Irgendwann gab George auf. 

»Soll ich?«, fragte Ham. 

George schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn«, sagte er. »Er will 

nicht.« 



Auf einmal hatte George ein Messer in der Hand. Wieder ging er auf 

Melmoth zu. Er fasste in seine Wolle, direkt an der Kehle und suchte 

etwas. Melmoth stand starr. Dann hatte George gefunden, was er suchte. 

Einen schmalen Faden, tief in Melmoths Wol e. Er schnitt ihn durch. 

Ein Schlüssel klirrte auf den Boden, glatt und glänzend. George bückte 

sich und hob ihn auf. Er seufzte. 

Melmoth konnte sich an den Tag erinnern, an dem George ihm diesen 

Schlüssel umgebunden hatte. »Weil du der Wildeste bist«, hatte George 

gesagt. Nicht Ritchfield, obwohl er die Hörner so hoch trug. Melmoth. 

Es war ein großer Tag für Melmoth gewesen. 

George ging von ihm weg, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

»George, bist du verrückt?«, rief Ham. »Erst suchen wir das Vieh tage-

lang, und jetzt lässt du es einfach da. Was soll das denn werden? Das 

läuft der ersten besten Herde zu, die es finden kann. Schade drum. Ein 

Schaf ohne Herde? Das geht doch gar nicht! Das schafft es nie!« 

»Der schafft es!«, hörte Melmoth George sagen, als zwei bleiche Licht-

kegel in der Dunkelheit verschwanden. 
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In den Abendstunden war es auf der Weide ganz still geworden. Wild-

tauben wanderten auf der Suche nach Insekten durch das Gras, der 

Himmel war blass und rosig, das Meer lag glatt wie Milch um die Klip-

pen. Sogar das monotone Rupfgeräusch der Gabriel-Schafe hatte aufge-

hört. Bleichäugig drängten sie sich in stummer Anstrengung gegen den 

Drahtzaun, dort, wo sich einer der Pfosten aus seiner Verankerung ge-

löst hatte. 

Georges Schafe bemerkten von al  dem nichts. Sie saßen noch immer 

unter dem Schattenbaum und staunten. 

»Du hast es geschafft«, sagte Cordelia bewundernd. Die anderen Schafe 

schwiegen. Ihre Herzen klopften noch hinter Melmoths abenteuerlichen 

Erlebnissen her, dem blitzenden Messer, dem Geruch des Aasfressers, 

dem Heulen der Metzgershunde. 

Auch Melmoth schwieg. Er sah ein wenig so aus, als würde er noch 

immer durch den Steinbruch irren. Er sah auf eine merkwürdige Art jung 

aus. 

»Weiter!«, blökte eine quäkende Stimme. Das Winterlamm. Melmoth 

drehte blitzschnell den Kopf. 

»Was weiterjunger Graser?« 

Das Winterlamm verschwand erschrocken hinter dem Stamm des 

Schattenbaums. 

»Ich meine, wie geht die Geschichte weiter?«, blökte es von dort. 

»Die Geschichte geht nicht weiter«, sagte Melmoth. »Eine Geschichte 

ist immer genau dann zu Ende, wenn sie zu Ende ist. Wie ein Atemzug. 

Jetzt. Aber das Leben ist weitergegangen, über Hügel und Moore, fernab 

der Straßen, entlang an salzigen Stränden und schimmernden Flüssen, in 

die nebligen Berge, wo die wilden Ziegen von Wicklow grasen, durch 

viele Herden hindurch wie durch Schneeflocken, bis ans Nordmeer, wo 



die Welt zu Ende ist, und weiter – und ich bin ihm nur gefolgt, in endlo-

sen Schleifen, wie eine Maus durchs Gras läuft.« 

»Dann erzähl uns vom Nordmeer!«, blökte es hinter dem Stamm her-

vor. 

Doch Melmoth hörte nicht hin. 

»Ich wol te auch immer, dass die Geschichte weitergeht«, raunte er ei-

nem schwarz glänzenden Käfer zu, der auf einem langen Grashalm di-

rekt vor seine Nase spaziert war. »Im eigenen Fell, im Zurück, nicht bei 

den Fremden, in der Welt. Aber dazu braucht es einen Hirten, und der 

Hirte ist tot.« Zähne schnappten zu, und der feiste Käfer verschwand 

samt seinem Grashalm zwischen Melmoths Kiefern. Der graue Widder 

kaute nachdenklich. Mopple rümpfte die Nase. 

»Woher weißt du, dass George tot ist?«, fragte Maple plötzlich. 

Melmoth sah sie erstaunt an. »Wie könnte ich es nicht wissen? Meine 

Vögel wissen es, die Luft weiß es. Der Blauäugige bringt seine Bleichäu-

gigen hierher. Ihr habt den Gemüsegarten geplündert. Die Menschen-

herde trampelt über das Gras, wie es ihr gefäl t. Außerdem«, fügte er 

nach einer Weile beinahe belustigt hinzu, »wer ihn so gesehen hat, in der 

Nacht, mit seinem stillen Herzen und lautem Blut und dem Spaten mit-

ten durchs Leben, der kann sich ziemlich sicher sein, dass er tot ist.« 

»Du warst da in der Nacht?«, blökte Cloud aufgeregt. »Du hast gese-

hen, wer den Spaten in George gesteckt hat?« 

Melmoth schnaubte ärgerlich. »Ich habe es nicht gesehen«, sagte er. 

»Oh, wenn ich es gesehen hätte…« 

»Aber nachher?«, fragte Maple. »Kurz danach?« 

»Die Nachtvögel hatten noch nicht wieder zu singen angefangen. Ich 

habe ihn vor den Aaskäfern gefunden. Ich habe ihn gefunden, als noch 

nicht al e Lebenswärme in die Dunkelheit geflohen war.« 

»Und dann?«, fragte Maple gespannt. »Was hast du dann getan?« 

»Dreimal nach links umkreist, dreimal nach rechts umkreist, drei 

Sprünge in den Himmel, wie es die wilden Ziegen von Wicklow tun, 

wenn ein Weiser aus ihren Herden verstummt ist. Meinen Huf auf sein 

Herz gesetzt. Schwer zu sagen, bei den Menschen, wo das Herz sitzt. Ob 

da ein Herz sitzt. Aber bei ihm konnte man es wissen. Ich wäre gerne 



noch einmal von ihm gesehen worden. Nur von weitem. Nur kurz. Da-

mit er weiß, dass ich es geschafft habe. Einen Sonnenuntergang zu spät. 

Nur einen einzigen. Seit dem letzten Schwalbenflug habe ich die verge-

hende Zeit gehört, rieselnd wie Sand im Wind. Dachte, es sei meine Zeit. 

Konnte nicht wissen, dass es seine war.« 

Melmoth sah traurig aus. 

Maple stellte sich seine zottige Gestalt in der Dunkelheit vor, seine 

glimmenden Augen, seine fließenden Bewegungen, einige schwarzbe-

schwingte Krähen auf dem Rücken. Das Rätsel des Hufabdrucks. Sie 

nickte. 

»Wolfsgeist.« 

Sie sah es deutlich vor sich. 

Die anderen Schafe blickten sie beunruhigt an. Sie dachten nicht gerne 

an den Wolfsgeist – nicht einmal am helllichten Tag, wenn die Sonne 

ihnen auf die Wol e schien und die Möwen kreischten. Maude witterte 

misstrauisch nach al en Seiten. 

Die Klügeren sahen Melmoth an. Langsam dämmerte es ihnen: Kein 

Wolfsgeist auf der Weide. Nur Melmoth. Obwohl das »nur« in Melmoths 

Fall nicht so passend schien. Sie überlegten, jedes für sich, ob sie sich vor Melmoth so sehr fürchten sol ten wie vor dem Wolfsgeist oder vor dem 

Wolfsgeist so wenig wie vor Melmoth. Oder umgekehrt? 

Unbehagen erfasste die Herde. Lane und Mopple, die bisher bequem 

auf dem Boden geruht hatten, erhoben sich nervös. Sonst bewegte sich 

niemand. Ritchfield, der als Leitwidder in solchen Situationen ein Vor-

bild sein sollte, war ihnen diesmal auch keine große Hilfe. 

»Pah!«, sagte er nur. 

Pah? Bedeutete es, dass an der Geschichte von Melmoth und dem 

Wolfsgeist kein wahres Wort war? Dass da schon mehr als ein Wolfsgeist 

kommen musste, um Ritchfield aus der Fassung zu bringen? Dass er 

einfach nur etwas nicht richtig verstanden hatte? 

Sie sahen sich ratlos an. Einige Schafe blökten verwirrt. 

Schließlich rettete sie der Hunger. 

Während Melmoth von der Nacht im Steinbruch erzählt hatte, hatte 

kein einziges Schaf gegrast. Sie waren geflohen, mit klopfendem Herzen, 



sie hatten gezittert, sie hatten gehofft. Jetzt hatten sie eigentlich haupt-

sächlich Hunger. Es war ein Glück, dass die Pamela-Geschichten nicht 

so gewesen waren wie Melmoths Geschichte, sonst hätten sie wahr-

scheinlich einen mageren Haufen abgegeben. Wolfsgeist hin oder her – 

die Schafe begannen, mit gutem Appetit zu grasen. Bei der Arbeit, mit 

mahlenden Kiefern und rupfenden Lippen, Nüstern und Gedanken tief 

ins Gras versenkt, verflog ihre Spannung wie Nebel. 



* 



Doch dann bewegte sich etwas in Clouds Wol e. Das Lamm schlüpfte 

heraus. Seine Beine zitterten, aber es machte ein entschlossenes Gesicht. 

Es sah sich auf der Weide um. Melmoth stand nur wenige Meter von 

ihm entfernt, als hätte er es erwartet. 

Seltsamerweise machte ihm das keine Angst, sondern Mut. Die beiden 

sahen sich an. 

»Sie sagen, dass du der Wolfsgeist bist«, sagte das Lamm, noch etwas 

zögernd. 

»Ich bin Melmoth«, sagte Melmoth. 

»Dann gibt es keinen Wolfsgeist?«, fragte das Lamm mit großen Au-

gen. Melmoth senkte sein zottiges, graues Gesicht zu dem Lamm herun-

ter. Seine Mundwinkel kräuselten sich wie Lefzen. Die Krähe auf seinem 

Rücken keckerte spöttisch. 

»Wenn du ihn aber gesehen hast, mit deinen eigenen runden Augen, 

kleiner Graser?« 

»Ich habe ihn gesehen«, sagte das Lamm ernsthaft. »Er war nicht wie 

du. Er war schrecklich.« 

Melmoth schnaubte belustigt, aber bevor das Lamm anfangen konnte, 

sich albern vorzukommen, wurde er wieder ernst. 

»Hör zu, kleiner Graser, hör genau zu, mit diesen schön geformten 

Ohren, mit den Augen, mit den Hörnern, die noch nicht gewachsen sind, 

mit der Nase und mit Kopf und Herz.« 



Das Lamm sperrte sogar den Mund auf, um noch besser zuhören zu 

können. 

»Wenn du einen Wolfsgeist gesehen hast«, sagte Melmoth, »dann hast 

du ihn gesehen. Ich war in dieser Nacht bei George. Aber wer will sagen, 

dass  nur  ich da war? Es war ein besonderer Hirte, der da lag, im Fel  der Dunkelheit. Er hat viele Welten durchwandert, er war in vielen Welten 

zu Gast. Jetzt tanzen die Bleichen im Dorf, und die Rote ist gekommen. 

Die schwarzen Schweiger klopfen vergeblich am Schäferwagen, und die 

Aasfresser fallen vom Himmel. Wer will sagen, wer noch alles um seinen 

toten Leib getanzt ist? Nicht du! Nicht ich!« 

»Cordelia meint, es ist ein Trick«, sagte das Lamm. »Cordelia meint, es 

gibt keine Geister. Aber sie glaubt selbst nicht daran – Angst hat sie 

auch.« 

»Es ist kein Trick«, sagte Melmoth. »Glaube Melmoth, der auch in vie-

len Welten gegrast hat. Es gibt Geister auf der Welt. Wasserlochschre-

cken und Heckenkriecher, Meerfinger und Heugespenster sind noch die 

harmlosesten. Aber das weinende Lamm… Wenn das weinende Lamm 

im Nebel schreit, kann kein Mutterschaf widerstehen. Sie müssen zu 

ihm, verstehst du, es zieht sie an Fäden wie Spinnen. Und keines kommt 

zurück.« 

Das Lamm schauderte. »Keines?« 

»Keines. Und hüte deine Augen vor der Roten Ziege. Wenn ein Schaf 

die Rote Ziege sieht, wird bald ein Widder seiner Herde im Duell ster-

ben, und nicht einmal der Wind kann etwas dagegen tun. Die Rote Ziege 

sol te ein Schaf besser nicht sehen. Doch den einsamen Dunst…« Mel-

moth verengte die Nüstern. »… den einsamen Dunst, den Nasenverfüh-

rer, sol te ein Schaf besser nicht riechen, kleiner Graser. Ein himmlischer 

Geruch, wie al e guten Dinge auf einmal, Kräuter und Milch und Sicher-

heit, der Duft der Aue im Herbst, der Geruch des Sieges nach dem Du-

ell, es zieht und lockt und flüstert mit samtiger Stimme. Aber nur  ein 

Schaf der Herde kann es riechen. Nur ein einziges. Das folgt ihm dann, 

über Stock und Stein, weg von der Herde ohne einen Blick zurück, ins 

Moor, bis zu einem schwarzen See im Sumpf. Einem bösen kleinen Au-

ge von einem See, und es starrt dich an…« 

»Und dann?«, flüsterte das Lamm heiser. 



»Dann?« Melmoth rollte die Augen. »Nichts dann. Weiter als bis zu 

dem bösen Auge ist noch niemand gekommen – jedenfal s niemand, der 

dann wieder heil davongetrabt ist. Entkommen ist dem einsamen Dunst 

nur ein einziges Schaf.« 

Die Krähe auf Melmoths Rücken drehte den Kopf, und ihre kleinen 

blanken Augen starrten das Lamm ausdruckslos an. 

»Du?«, flüsterte das Lamm. 

»Ich?« Melmoth zwinkerte. »Wichtig ist die Geschichte, nicht wer sie 

erzählt. Höre auf die Geschichten, lausche sie aus, horche sie auf, samm-

le sie von der Wiese wie Butterblumen. Es gibt die Heulenden Hütehun-

de, Thul den Geruchlosen, das Vampirschaf, den kopflosen Schäfer…« 

»Und den Wolfsgeist«, sagte das Lamm, das sich jetzt wieder gut an die 

schaurige Nachtstunde am Dolm erinnerte. 

»Und den Wolfsgeist«, bestätigte Melmoth. »Den Wolfsgeist, beharrli-

cher kleiner Geisterseher, gibt es auch.« 

Und wie zur Bestätigung spreizte die Krähe auf seinem Rücken ihre 

schwarzen Flügel in die Abendsonne. 

Melmoth aber drehte sich um und lief an Maude vorbei, die ihm nach-

witterte. Er lief an Cordelia vorbei und an Maple, an Zora und an Sir 

Ritchfield, der ein verschwörerisches Gesicht machte. Dann verschwand 

Melmoth in der Ginsterhecke, und einen Moment später kam es den 

Schafen vor, als hätten sie von dem seltsamen grauen Widder nur ge-

träumt. 

Doch Ritchfield blinzelte vergnügt. »Er wandert nur ein bisschen her-

um«, sagte er. »Er hat die Nächte schon immer geliebt. ›Zu schade zum 

Schlafen‹, hat er immer gesagt. Er kommt zurück. Kein Schaf darf die 

Herde verlassen – außer, es kommt zurück«, fügte er vorsichtshalber 

hinzu. 



* 



Nachdem Melmoth verschwunden war, kam den Schafen die Weide selt-

sam leer vor, unheimlich wie glattes, tiefes Meer. Sie drängten sich al e 



auf dem Hügel zusammen und lauschten zuerst der Stille und später 

Miss Maple. Miss Maple ermittelte. 

»Jetzt wissen wir, warum George die Herde verlassen hat«, sagte sie. 

»In der Nacht, von der Melmoth erzählt hat, hat er herausgefunden, dass 

es die  falsche  Herde war. Seine Herde hatte McCarthy gerissen. Stellt euch vor, ihr lebt in einer Herde, und eines Tages entdeckt ihr, dass die anderen gar keine Schafe sind – sondern Wölfe.« 

Die Schafe starrten Maple entsetzt an. So einen schrecklichen Gedan-

ken hätten sie freiwil ig nicht einmal im Traum gedacht. Nur das Winter-

lamm meckerte spöttisch. 

»Aber es war ein Geheimnis«, fuhr Miss Maple fort. »Wölfe, die man 

nicht einfach so auswittern konnte – Wölfe im Schafspelz. Und das durf-

te nicht herauskommen. Ich glaube, das ist für die Menschen Gerechtig-

keit: wenn etwas herauskommt.« 

»Woraus?«, fragte Othello, den die Sache interessierte. 

Miss Maple dachte angestrengt nach. »Ich weiß nicht, woraus«, gab sie 

schließlich zu. »Wenn wir wüssten, woraus, könnten wir ja versuchen, es 

einfach herauszulassen.« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Mopple, dem der Gedanke gefiel, einfach et-

was irgendwo herauszulassen. Zumindest klang es ungefährlich: Ein 

kleiner Tritt gegen die richtige Pforte oder Lanes geschickte Schnauze, 

und die ganze Mordgeschichte wäre endlich vorbei. Doch dann überlegte 

er, warum man die Gerechtigkeit wohl eingesperrt hatte. War sie gefähr-

lich? Nur für Menschen, oder auch für Schafe? Mopple hielt den Mund 

und machte ein sehr schafshaftes Gesicht. Er beschloss, sich zukünftig 

bei solchen Versammlungen auf das Schweigen und Wiederkäuen zu 

verlegen. 

»Es ist interessant, wenn man sich überlegt, wer in Melmoths Ge-

schichte Angst hat – und warum«, sagte Miss Maple nach einer kleinen 

Weile. »George und der Metzger hatten zuerst Angst vor der Leiche. Das 

kennen wir. Die Leiche verrät, dass der Tod in der Nähe ist – und jeder 

fürchtet den Tod.« 

Zögerndes, zustimmendes Blöken. Das Gesprächsthema war den 

Schafen entschieden zu morbid. Aber Miss Maple fuhr unerbittlich fort. 



»Doch dann«, sagte sie, »haben George und der Metzger noch viel 

mehr Angst bekommen, sobald sie wussten, dass die Mörder wussten, 

dass sie wussten.« 

Die Schafe sahen sich an. Wer wusste was? Miss Maple nutzte die all-

gemeine Verwirrung, um eine fette, goldene Butterblume zu rupfen und 

gewissenhaft zu zerkauen. Dann fuhr sie fort. 

»Warum? Weil die Mörder auch Angst haben – Angst davor, dass es 

herauskommt. Das macht sie gefährlich – wie Hunde. Hunde, die sich 

fürchten, sind doppelt so gefährlich. Hunde, die Angst haben, beißen.« 

Plötzlich schien ihr ein neuer Gedanke zu kommen. Sie blickte zu 

Mopple herüber, der sich noch immer auf das Wiederkäuen konzentrier-

te. 

»Mopple, was solltest du dir merken?« 

»Alles«, sagte Mopple stolz. 

Maple seufzte. »Und was noch?« 

Mopple dachte einen winzigen Augenblick lang nach. 

»Koboldkönig«, sagte er dann. 

Miss Maple nickte. »Jetzt wissen wir, warum die Kinder Angst vor 

George hatten – obwohl er niemandem etwas getan hat. Sie haben die 

Angst von den Alten gelernt – wie Lämmer. Für die Alten war George 

eine Gefahr, weil er das Geheimnis kannte.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Miss Maple war wirklich das klügs-

te Schaf von ganz Glennkill. 

»Aber viel eicht hat das al es mit Georges Tod gar nichts zu tun«, sagte 

Zora. »Immerhin haben sie ihn viele Jahre lang in Ruhe gelassen – fast 

ein ganzes Schafsleben lang. Warum auf einmal jetzt?« 

Miss Maple schüttelte heftig den Kopf. »Es muss etwas damit zu tun 

haben. Der Spaten hier – der Spaten da – das ist zu auffäl ig. Normaler-

weise sind Spaten nicht gefährlich. Unserer hat viele Jahre im Geräte-

schuppen verbracht, und nie ist etwas passiert. Und auf einmal sol en 

zwei Menschen an Spaten sterben? Denn so sol te es aussehen, bei 

George, obwohl er in Wirklichkeit vergiftet wurde. Wer immer George 

ermordet hat – er wol te, dass irgendjemand an McCarthy denkt.« 



»Was ist mit dem Metzger?«, blökte Mopple, der seinem guten Vorsatz 

vom ewigen Schweigen und Wiederkäuen schon wieder untreu geworden 

war. »Der Metzger wusste auch von McCarthy.« 

»Der Metzger«, überlegte Maple. »Der Metzger.« Es war, als würde sie 

auf dem Wort herumkauen. »Der Metzger hat sich abgesichert.  Deswegen 

bringt niemand den Metzger um! Sol te es eine Warnung für ihn sein – 

weil sie sich an ihn selbst nicht herangetraut haben? Andererseits«, 

Maples Ohren zuckten, »andererseits kann es auch gerade umgekehrt 

sein. Vielleicht will jetzt jemand, dass alles herauskommt. Vielleicht hat 

er George umgebracht, damit endlich al es herauskommt. Und jetzt, 

nachdem es bei George nicht geklappt hat, hat er es auf den Metzger 

abgesehen. Die Menschen im Dorf haben Angst um den Metzger. Wir 

haben gehört, dass sie sich Sorgen machen, obwohl keiner ihn mag.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte!«, blökte Heide trotzig. 

»Nicht, wenn der Metzger vorkommt«, sagte Mopple. 

Aber Miss Maple schien selbst dem Metzger eine Liebesgeschichte zu-

zutrauen. »Warum eigentlich nicht?«, sagte sie. »Immerhin scheint sich 

der Metzger für Kate zu interessieren. Und er wusste, was damals mit 

McCarthy passiert ist. Viel eicht hat der Metzger den Spaten in George 

gesteckt, damit es so aussieht, als wären es schon wieder die anderen 

gewesen. Al e zusammen! Keiner würde sich trauen, ihn zu verraten – 

weil er sich abgesichert hat.« 

Den Schafen wurde fast schwindelig von Miss Maples vielen Gedan-

ken. Überal , wo sie ihre Schafsnase hineinsteckte, schwirrten neue Mög-

lichkeiten auf wie Fliegen am Futtertrog. Auch Miss Maple schien es jetzt 

zu viel zu werden. »Wir wissen noch immer nicht genug«, seufzte sie. 

»Wir müssen noch mehr über die Menschen erfahren.« 

Die Schafe beschlossen, sich im Heuschuppen gemeinsam vom an-

strengenden Kriminalgeschäft zu erholen. 

Nach dem heißen Tag war es dort dumpf und stickig. Die Hitze hatte 

alte Gerüche aus den Ecken, Winkeln und Nischen aufgeschreckt. Eine 

junge Maus, die im vergangenen Sommer unter den Holzplanken gestor-

ben war. George, wie er schwitzend Heu durch die Luke im Dach auf sie 

herunterschaufelte, einen duftenden Regen aus Heu. Eine Schraube, die 

aus dem Radio gefallen war und die jetzt wieder roch, wie sie damals 



gerochen hatte, nach Metal  und Musik. Blut und Brennsalbe, von Othel-

los Wunde auf den Boden getropft. Schwalbeneier unterm Dach. Der 

Geruch von Öl. Der Geruch vieler Lämmer. Der Geruch von Schnee. 

Puder vom Schmetterlingsflügel. 

Die Gerüche geisterten durch den Heuschuppen wie neugierige Ratten. 

Maple lauschte ihnen schläfrig nach. Trotz der Hitze war sie bald ein-

geschlafen. 

In ihrem Traum war es kühl. Sie stand an einem Bach, und der Bach 

murmelte ihr zu. Gluckste, summte, sang. Der Bach erzählte, dass alles 

dem Meer zufloss und nichts je zurückkam. Aber Maple traute dem Bach 

nicht. An seinem Ufer graste eine große Herde prächtiger weißer Schafe, 

und manchmal kam es vor, dass eines von ihnen über den Bach setzte. 

Jedes Mal kam es als schwarzes Schaf am anderen Ufer an. Schwarz von 

Kopf bis Huf. Die schwarzen Schafe starrten mit sehnsüchtigen Augen 

zurück zum Ufer der weißen Schafe, aber die weißen Schafe schienen sie 

nicht zu bemerken, so lange, bis eines der schwarzen Schafe Anlauf 

nahm und noch einmal über den Bach sprang. Aber es wurde nicht wie-

der weiß. Mitten im Sprung verwandelte es sich in einen großen, grauen 

Wolf. Die weißen Schafe stoben vor ihm davon, direkt in den Himmel 

hinein. In ihrem Traum beschloss Maple, sich genau zu merken, wie sie 

es taten, um es später Zora erzählen zu können. In ihrem Traum wusste 

Maple aber auch, dass sie das Geheimnis nicht über das Aufwachen hin-

überretten konnte. Ein nervöser Geruch wehte vom Himmel herab. 



* 



Maple schreckte aus ihrem Traum auf, zurück in die dunkle Hitze des 

Heuschuppens. Der Geruch einer Schafherde! Fremde Schafe, ganz nah! 

Erst einen Moment später fiel ihr ein, dass jetzt Melmoth bei ihnen war. 

Melmoth, der wie eine Herde halber Schafe roch. Wahrscheinlich war er 

früher als erwartet von seinem nächtlichen Streifzug zurückgekommen. 

Maple beruhigte sich wieder. Sie dachte darüber nach, warum Melmoth 

so seltsam roch, anders als alle anderen Schafe, die sie kannte. Vielleicht 

lag es an seinem Wanderleben. Melmoth hatte nie so gelebt, wie es Scha-



fe normalerweise tun. Warum sollte er dann wie ein gewöhnliches Schaf 

riechen? 

Es konnte mit den Herden zusammenhängen, die er getroffen hatte, 

bei denen er sich eine kurze Zeit wohl gefühlt hatte. So viele angefange-

ne Schafsleben in so vielen verschiedenen Herden. Und keines davon zu 

Ende gegrast. Maple wurde schwindelig bei dem Gedanken. Kein Wun-

der, dass Melmoth wie viele verschiedene Schafe roch. 

Vielleicht war es aber auch ganz anders. Vielleicht hatte Melmoth auf 

seinen Wanderungen Schafe kennen gelernt, besondere Schafe, die er 

mochte und die er mit sich fortgenommen hatte, als Erinnerung, als Ge-

ruch, als Weidegewohnheit und als Stimme im Kopf. Hatte Melmoth 

sich doch eine Herde zusammengesucht, eine Herde von Geisterschafen, 

die er an unsichtbaren Geruchsfäden hinter sich herzog? 

Der Gedanke machte sie unruhig. So ganz würde sie sich nie an Mel-

moths Geruch gewöhnen können. Kein Schaf konnte das. Wie zur Bes-

tätigung witterte sie noch einmal nach der seltsamen Herde dort drau-

ßen. 

Und war auf einmal hel wach. 

Nicht Melmoth! Nichts Halbes, Geheimnisvolles, Unerklärtes. Eine 

junge, flache, gierige Witterung. Gabriels Schafe! Ganz nah. 

Maple blökte alarmiert. 

Es war ein durchdringendes Blöken, das die Schafe augenblicklich von 

ihren fetten Traumweiden zurück in die Nacht holte. Überal  hoben sich 

Schafsköpfe und spähten umher. Kurze Zeit später stand Georges Herde 

an der Tür des Heuschuppens und beobachtete, was auf ihrer Weide 

passierte. 

Eine geschlossene Front von muskulösen Hälsen und rupfenden Köp-

fen bewegte sich auf sie zu. Gabriels Schafe hatten es irgendwie ge-

schafft, aus ihrem Weidestück auszubrechen, und grasten nun Richtung 

Heuschuppen, dicht an dicht, unaufhaltsam. In der Dunkelheit wirkten 

ihre Körper noch bleicher, ein fahles Licht schien von ihnen auszugehen. 

Jetzt, da sie nicht mehr hinter dem Drahtzaun eingesperrt waren, sah 

man zum ersten Mal, wie viele es eigentlich waren. Es war ein bedrohli-



cher Anblick, ein bisschen wie eine der knisternden, summenden Ma-

schinen, die im Herbst über die Felder fuhren. 

»Gabriel kann keine Zäune bauen«, sagte Zora trocken. »Er ist ein 

schlechter Schäfer.« 

»Was tun wir jetzt?«, jammerte Heide. 

»Nichts«, sagte Cordelia. »Wir bleiben hier im Heuschuppen. In den 

Heuschuppen werden sie nicht kommen.« 

»Aber wir können sie doch nicht unsere ganze Weide fressen lassen!« 

Mopple war außer sich. »Wo sol en wir morgen grasen? Wir müssen sie 

vertreiben!« 

»Siehst du, wie viele es sind? Wie sollen wir sie vertreiben?«, fragte Zo-

ra. »Ich konnte noch nicht einmal mit ihnen sprechen.« 

»Aber es muss irgendwie gehen!« Mopple blieb hartnäckig. »Sie werden 

alles abfressen. Den Hügel. Den Klee an den Klippen. Die Kräuter des 

Abgrunds.« 

»Nicht  alle  Kräuter des Abgrunds«, sagte Zora stolz. 

» George’s Place!«, blökte Mopple auf einmal. »Sie werden  George’s Place fressen!« 

Die Schafe sahen sich erschrocken an. 

» George’s Place«, flüsterte Cloud. »Alles, was wir nicht fressen durften.« 

»Das Mauskraut«, sagte Maude. 

»Schafsohr und Süßkraut!«, sagte Lane. 

»Milchgras und Hafer!«, sagte Cordelia. Es stellte sich heraus, dass die 

Schafe erstaunlich gut wussten, was auf  George’s Place  so alles wuchs. 

Der Gedanke an  George’s Place  gab den Ausschlag. Schlimm genug, 

wenn Gabriels Schafe sich über das hermachten, was eigentlich  ihnen 

zustand. Aber dass sie auch noch das fressen würden, was sie an George 

erinnern sollte… worauf sie selbst freiwillig verzichtet hatten! Was zu 

weit ging, ging zu weit! 

»Nein!« Mopple sah wütend aus.  »George’s Place  kriegen sie nicht!« 

Damit war beschlossene Sache, dass sie  George’s Place  verteidigen würden. 





* 



Geführt von Mopple trabte die Herde zu  George’s Place  hinüber. Niemand hatte jetzt noch Angst. Wenn Mopple the Whale sich nicht fürchtete, 

konnte die Sache nicht so gefährlich sein. 

Bei   George’s Place  angekommen, standen sie erst einmal ratlos herum. 

Wie verteidigt man eine Weide gegen grasende Schafe? 

Doch dann hatte Othel o eine Idee. Er zeigte ihnen, wie sie einen Ring 

um   George’s Place  bilden konnten, Schaf an Schaf an Schaf, Schulter an Schulter, die Köpfe in Richtung der fremden Schafe gewandt. Othel o 

selbst blieb im Inneren des Rings. Von dort aus konnte er überal  nach-

helfen, Gabriels Schafe zurückzudrängen. 

»Jetzt müsst ihr eigentlich nur noch so stehen bleiben«, sagte Othel o. 

»Wenn sie nicht an euch vorbeikommen, werden sie  George’s Place  nicht abfressen. So einfach ist das.« 

Es schien verblüffend einfach. 

Zuerst. 

Als sie die bleiche Schafsfront auf sich zurollen sahen, kamen ihnen 

aber wieder Zweifel. Schon hoben einige von Gabriels Schafen die Köp-

fe und witterten in ihre Richtung. Georges Schafe bemühten sich, Ent-

schlossenheit auszuströmen. Ohne sichtbaren Erfolg. Ein fremder Wid-

der blökte etwas. Dann trabten Gabriels Schafe auf sie zu. Blökend. 

»Futter!«, blökten sie. 

Futter! Georges Schafe sahen sich unsicher an. Was bedeutete es ei-

gentlich, eine Fleischrasse zu sein? 

Die ersten von Gabriels Schafen hatten den Verteidigungsring erreicht 

und streckten die Nasen nach  George’s Place  aus. Was sie dort rochen, schien sie zu überzeugen. Sie begannen, sich durch die George-Schafe 

hindurchzuzwängen, wie sie sich durch eine Hecke hindurchgezwängt 

hätten. Mopple blökte empört. Othel o schnaubte. 

Jetzt, da sie wussten, wo das beste Futter zu finden war, schwiegen 

Gabriels Schafe, so, als gäbe es auf der Welt nichts anderes mehr zu sa-

gen. Unaufhaltsam wie Wasser drängten sie immer rücksichtsloser zu 



 George’s Place,  mit unheimlichen Augen und unheimlichen blanken Ge-

sichtern. Ohne Othel o hätte Georges Herde es nicht lange durchgehal-

ten. Nicht nur das unübersichtliche Gedränge, auch die Spannung. So 

stumm und gruselig hatten sie sich die Verteidigung von  George’s Place 

nicht vorgestellt. 

Plötzlich blökte Cordelia empört: Einem besonders kurzbeinigen Jung-

schaf war es gelungen, sie zur Seite zu schieben und die Verteidigung zu 

durchbrechen. Othel o galoppierte sofort hinterher und schob den Ein-

dringling in einem einzigen großen Schwung auf der anderen Seite von 

 George’s Place  wieder nach draußen. Zufrieden sah er trotzdem nicht aus. 

»So geht es nicht«, knurrte er. 

Egal wie sie sich anstrengten – Georges Schafe mussten Schritt um 

Schritt zurückweichen. Mopple stand als Einziger noch an seiner ur-

sprünglichen Verteidigungsposition wie ein Fels in der Brandung. Er sah 

ängstlich nach al en Seiten, wo es Gabriels Schafen immer besser gelang, 

seine eigene Herde zurückzuschieben. Zora machte ein stoisches Ge-

sicht, aber ihre Hinterbeine standen bereits zwischen verbotenen Kräu-

tern. Gabriels Schafe waren einfach zu viele. Es sah schlecht aus für 

G eorge’s Place.  

Plötzlich tauchte Othel o neben Lane auf. 

»Lane, lauf«, sagte er zu ihr. »Such Melmoth. Bring ihn her!« 

»Wo?« Lane war ein Schaf, das wusste, worauf es ankommt. 

»Ich weiß nicht«, schnaubte Othel o gereizt. »Irgendwo!« 

Es klang nicht gerade viel versprechend. Aber Lane war erleichtert, 

dass sie nicht länger wie eine lebendige Hecke herumstehen musste. 

Rennen konnte sie. Lane war das schnel ste Schaf der Herde. Ohne ein 

Wort drängelte sie sich durch Gabriels Schafe hindurch und galoppierte 

los. Othello nahm ihren Verteidigungsplatz zwischen Heide und Miss 

Maple ein. 

»Aber wie sol  Melmoth sie von hier wegbringen?«, fragte Heide. »Er 

ist nicht ihr Leitwidder. Sie werden ihm nicht folgen.« 

»Sie werden ihm nicht folgen«, sagte Othello. »Sie werden fliehen.« 

Maple schnaubte ungläubig. Sogar Heide machte ein skeptisches Ge-

sicht. 



Gabriels Schafe hatten jetzt entdeckt, dass es einfacher war, sich seit-

wärts zu stellen und sich mit dem ganzen Gewicht gegen den Verteidi-

gungsring zu lehnen. Georges Schafe ächzten. 

Dann verlor Zora die Geduld. Sie kniff einen Eindringling kräftig in 

die empfindliche Schafsnase. Das Schaf blökte alarmiert. Al e fremden 

Schafe hoben die Köpfe. Einen bedrohlichen Moment lang passierte gar 

nichts. 

Dann ging es weiter mit Schieben und Zwängen, Gegendrängen und 

Widerstehen. Immerhin hatten sie einen Augenblick Luft gehabt. Aber 

das gekniffene Schaf hatte so verletzt geklungen, so erschrocken und 

arm, dass keines von Georges Schafen Lust hatte, es noch einmal mit 

Gewalt zu versuchen. 

Dann – auf einmal – hörten Gabriels Schafe mit dem Drängen auf. Sie 

standen einfach nur da und lauschten in die Dunkelheit. Ihre Flanken 

hoben und senkten sich, zitternd von der Anstrengung – oder viel eicht 

von etwas anderem. Um sie herum, in immer engeren Kreisen jagte ein 

dunkler Körper durch die Nacht. 



* 



Später konnte sich keines der Schafe genau erinnern, was passiert war. 

Eine Abfolge von Flucht und Atemlosigkeit, Sich-Zusammenbal en und 

Auseinanderspritzen, blinder Aufregung und gespannter Erwartung. 

Niemals Panik, niemals Ausweglosigkeit. Es gab immer einen Schritt, der 

noch zu tun war, den einzig möglichen Schritt. Irgendwo dort draußen, 

unsichtbar, mehr geahnt als wahrgenommen, hütete sie jemand ganz 

meisterhaft. 

Nach kurzer Zeit – es konnte nur eine kurze Zeit gewesen sein, denn 

ihr Atem war klar, und ihre Herzen pochten nur von der Aufregung – 

waren al e Schafe wieder da, wo sie hingehörten: Georges Schafe im 

Heuschuppen, Gabriels Schafe hinter ihrem Drahtzaun. 

An den Klippen stand, mit vor Bewunderung glänzenden Augen, Lane, 

das schnel ste Schaf der Herde, und sah verträumt in die Nacht. 
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Am   nächsten Morgen trabten die Schafe schon früh auf die Weide, um sich   George’s Place  bei Licht zu betrachten. Sie waren zufrieden.  George’s Place  war unversehrt, und sogar das niedergetrampelte Gras drumherum begann, sich langsam wieder aufzurichten. Gabriels Schafe standen wieder dort, wo sie hingehörten, hinter dem Zaun, und kein einziges hatte 

sich ein zweites Mal durch die Lücke getraut. Die George-Schafe waren 

stolz auf sich. Gespannt warteten sie auf Gabriel. Er sollte sehen, was 

seine Schafe angerichtet hatten. Dann würde er endlich merken, was für 

unnütze Fresser er ihnen mitgebracht hatte. 

Als Gabriel kam, war es schon spät. Sogar die morgenscheuen Hum-

meln waren bereits unterwegs, und auf der Steinmauer neben dem Tor 

sonnten sich Eidechsen. Sie verschwanden wie dunkle Blitze, als Gabriel 

endlich auf der Weide auftauchte. Gabriel kam nicht allein. Neben ihm 

lief ein Mann mit schnel en, unruhigen Augen, eine schwarze Tasche in 

der Hand. Gemeinsam machten sie vor dem Schäferwagen halt. 

»Es wäre schon praktisch, wenn ich hinein könnte«, sagte Gabriel. »Ich 

könnte meine Sachen drinlassen. Und viel eicht ab und zu über Nacht 

bleiben.« 

»Ja«, sagte der Mann vielsagend und blinzelte mit seinen schnellen Au-

gen, »praktisch wäre es schon. Und interessant. Wol en wir mal sehen.« 

Der Mann holte einige Werkzeuge aus seiner Tasche. 

Eine Elster landete auf dem Dach des Schäferwagens und legte neugie-

rig den Kopf schief. 

Mit seinen Metal dingen machte sich der Mann an der Tür von 

Georges Schäferwagen zu schaffen. Bald schwitzte er. Auch die Schafe 

spürten die frühe Hitze des neuen Tages. Es war keine gute Hitze. Es 

war die stumme Hitze vor einem Sturm. 



Nach einer Weile richtete sich der Mann wieder auf und wischte sich 

mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn. Die Fliegen summten. 

»Tut mir Leid«, sagte der Mann. 

»Das heißt?«, fragte Gabriel. 

»Das kriege ich nicht so einfach mit ein paar Werkzeugen auf. Da 

brauchst du viel Zeit und einen Spezialisten.« 

»Ich dachte, du wärst ein Spezialist, Eddie.« 

»Aber nicht für so was. Ich habe es mal gelernt, das schon, aber wenn 

man es nur so nebenbei macht, neben der Landwirtschaft…« Eddie 

zuckte mit den Achseln. 

»Wo ist das Problem?«, fragte Gabriel. 

»Das Schloss ist das Problem. Sicherheitsschloss. Da macht man nicht 

so einfach einen Zweitschlüssel.« 

»So«, sagte Gabriel. 

»Schau mal, Gabriel. Wir beide wissen, warum du da hinein willst. Dei-

ne Sachen können auch woanders hin. Warum brichst du die Tür nicht 

einfach auf, und wenn sie dann im Eimer ist, na und? Um die Türe wär’s 

ja nicht schade. Eigentlich idiotisch: so ein Schloss an  so  einer Tür…« 

»Also, rein könnte man?« 

»Rein könnte man ohne weiteres.« 

»Aber man würde es sehen?« 

»Man würde es sehen.« 

»Und bei den Fenstern?« 

»Dasselbe. Rein kein Problem, aber man würde es sehen.« 

Gabriel nickte. »Darum ging’s ihm. Wir lassen das Ganze.« 

Einen Augenblick sah ihn der Mann verständnislos an. Die Schafe 

merkten, wie sehr er in den Schäferwagen wol te. Beinahe ebenso sehr 

wie Gabriel selbst. Wieder einmal wurde ihnen klar, wie sich George 

doch von al en anderen Menschen unterschieden hatte. Er hatte sich nur 

für Schafe interessiert. Die anderen interessierten sich nur für den Schä-

ferwagen. 

Eddies Gesicht hel te sich wieder auf. 



»Ah, du hast Angst. Vor denen. Drogenmafia. Wenn die dafür sorgen 

können, dass die Polizei den Wagen nicht durchsucht, dann wird es ih-

nen schon wichtig sein. Also ist doch was dran…« 

»Ich habe keine Angst«, sagte Gabriel. Es war gelogen. Sogar durch 

Gabriels Wollkutte, die sich mit Pfeifenrauch voll gesogen hatte, fanden 

Angstfäden ihren Weg ins Freie. »Ich will nur kein unnötiges Gerede. 

Allerdings scheine ich da der Einzige zu sein.« Er sah den Mann scharf 

an. 

»Ein bisschen mehr Gerede an der richtigen Stel e hätte viel eicht nicht 

geschadet«, sagte Eddie. »So macht ja doch nur jeder, was ihm gerade 

einfällt.« 

Gabriel sah den Mann an, ein bisschen so, wie sich ein Leitwidder die 

Kapricen eines Jungwidders ansieht, beinahe mit Höflichkeit. 

»Was hältst du davon?« Gabriel griff in seine Tasche und holte noch 

einen glänzenden Metal gegenstand hervor. 

Der Mann pfiff durch die Zähne. 

Gabriel bekam einen seltsamen Gesichtsausdruck. Gespannt. Zum ers-

ten Mal, seit die Schafe ihn kannten, sah er gespannt aus. 

Eddie bemerkte es. 

»So etwas findet man aber nicht einfach auf der Straße«, sagte er. »Wo 

hast du ihn her?« 

»Er ist vom Himmel gefallen«, knurrte Gabriel. 

Der Mann schüttelte den Kopf. »So geht es nicht, Gabriel. Weißt du 

eigentlich, wie es im Dorf zugeht? Im  Mad Boar?  Al e sitzen sie da und saufen und warten. Sie reden über al es, lachen sogar über O’Mal eys 

Witze. Nur über das hier reden sie natürlich nicht. Sie haben ein Recht 

darauf, zu wissen, was hier vorgeht.« 

»Hier geht nichts vor«, sagte Gabriel. Er sah den Mann lange mit sei-

nen blauen Augen an. »Ich sorge dafür, dass nichts vorgeht.« 

Die Schafe schlackerten ungläubig mit den Ohren. Diese Nacht war 

hier eine Menge vorgegangen, und Gabriel war der Letzte gewesen, der 

etwas dagegen unternommen hatte. Sie begannen sich einzugestehen, 

dass sie ein bisschen enttäuscht von Gabriel waren. 



Der Mann seufzte. »Na gut. Ein Tresorschlüssel. Aber kein Tresor, den 

du einfach mal so beim Versand bestel en kannst. Ein richtig guter. Teu-

er. Richtig teuer meine ich. Vielleicht ist noch eine Zahlenkombination 

dabei. Vielleicht braucht es mehrere Schlüssel. Jedenfalls ziemlich raffi-

niert.« 

Gabriel nickte, als hätte er das al es schon vorher gewusst. »Wie groß 

wäre so was ungefähr?« 

Eddie zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. So groß wie eine 

Mikrowel e? So groß wie ein Kühlschrank? Auf die Größe kommt es 

nicht an, soweit ich weiß. Die Großen haben den Vorteil, dass man sie 

nicht einfach wegtragen kann. Die Kleinen kannst du nicht sprengen, 

ohne den Inhalt zu zerstören. Je nachdem, worauf es ankommt.« 

Er sah Gabriel neugierig an. Gabriel blickte nur gleichgültig zu seinen 

Schafen hinüber, als hätte er das al es schon vorher gewusst. 

»Danke«, sagte er. »Das wär’s dann wohl.« 

Aber Eddie ließ sich nicht so einfach wegschicken. »Es ist ja schon fast 

Mittag«, sagte er. »Weißt du was? Ich esse meinen Lunch einfach hier.« 

»Wie du magst«, sagte Gabriel abwesend. Er hatte jetzt die Lücke im 

Drahtzaun entdeckt und begann, unter dem Schäferwagen nach einem 

neuen Stück Maschendraht und einem Pfosten zu suchen. 

»Du hast Glück, dass sie dir nicht abgehauen sind«, sagte Eddie. 

»Gut erzogen«, sagte Gabriel. 

»Mit  Tieren  kannst du, das muss man dir schon lassen.« 

Die Schafe waren empört. Gut erzogen! Wenn nicht ein kleines Wun-

der geschehen wäre, könnte Gabriel seine wunderbaren Schafe jetzt in 

allen Gemüsegärten Glennkills suchen. Nur dank Melmoth standen sie 

noch immer hinter dem Drahtzaun und trauten sich nicht heraus. 

Während Gabriel den Zaun reparierte, schickten seine Schafe hungrige 

Blicke zu  George’s Place  hinüber. 

»Die haben Hunger«, sagte Eddie mit vol em Mund. 

Gabriel nickte, fast ein wenig stolz. »Ja, die fressen ganz schön, aber 

dafür legen sie auch ordentlich zu. Muss man eben zufüttern.« 



Gabriel stapfte zu dem winzigen Geräteschuppen hinter dem Schäfer-

wagen und kramte darin herum. Als er wieder hervorkam, hielt er eine 

Sense in der Hand. 

Georges Sense. Die Schafe kannten das seltsame Gerät aus Holz und 

Metal . Zu was es gut war, wussten sie nicht. »Wer Schafe hat, kann sich 

die Sense sparen«, hatte George immer gesagt, wenn er die Klinge mit 

einem rot-weißen Lappen polierte. Nur so, aus Gewissenhaftigkeit. 

Gabriel sparte sich die Sense nicht. 

Er ersparte  ihnen  die Sense nicht. 

Am Fuße des Hügels, auf der meerabgewandten Seite, begann er zu 

grasen. 

Die Schafe wurden still. Zum ersten Mal sahen sie einen Menschen 

grasen. Es war ein grausiger Anblick. In Gabriels Hand verwandelte sich 

das seltsame Werkzeug in eine riesige Eisenklaue, die mit einem feindse-

ligen Singsang durch das Gras fuhr. Seltsame Geräusche, wie von tief 

fliegenden Vögeln mit spitzen Schnäbeln, zischten über die Weide. Wo 

die Sense gewesen war, legten sich die Halme widerstandslos zu Boden. 

Das war das Schauerliche: Gabriel graste, und zugleich verschmähte er 

das Gras. Es war ein Bild sinnloser Zerstörung. Der gute Geruch, der 

von dem toten Gras aufstieg, machte die Sache nur schlimmer. 

Trotz der Sommersonne wurde den Schafen kalt. Mopple begann, leise 

zu zittern, irgendwo zwischen Empörung und Entsetzen. 

Außer dem bösen Geräusch der Sense war kein Laut zu vernehmen. 

Auch Gabriels Schafe hatten mit ihrem »Futter«-Blöken aufgehört und 

sahen mit Hunger in den bleichen Augen zu Gabriel hinüber. 

»Warum schneidest du nicht da hinten?«, fragte der Mann. »Da steht es 

doch viel höher.« 

Er deutete auf  George’s Place.  

Die Schafe hielten den Atem an. 

»Lieber nicht«, sagte Gabriel. »Wenn die anderen da nicht fressen, ist 

vielleicht irgendein Gift im Boden. Das fehlt mir gerade noch, dass sie 

mir jetzt eingehen, nach der ganzen Mästerei.« 

»Du kennst dich aus«, sagte der Mann, »mit Tieren. Besser als ich mit 

Schlössern.« Gabriel warf ihm einen unfreundlichen Blick zu. 



Irgendwann war Gabriel zufrieden mit dem Zerstörungswerk. Er 

schob sich einen einzigen langen Grashalm zwischen die Zähne, dorthin, 

wo sonst die Pfeife steckte, und schlenderte zum Schäferwagen, um den 

Schubkarren zu holen. Eddie saß noch immer auf den Stufen des Schä-

ferwagens. Sein Brot hatte er längst aufgegessen. Gabriel beachtete ihn 

nicht. Er fuhr das Gras zu seinen Schafen hinüber und warf es ihnen 

über den Zaun. Gabriels Schafe hatten jetzt ihr »Futter«-Blöken wieder 

angestimmt, und sie blökten so lange, bis auch das letzte von ihnen seine 

Nase in das tote Gras stecken konnte. 

Dann war Ruhe. Gabriel ging wieder zum Schäferwagen hinüber, wo 

Eddie noch immer auf den Stufen saß. Sie sahen sich lange an. 

»Du wil st die Testamentseröffnung am Sonntag also einfach so abwar-

ten?«, fragte Eddie. 

Gabriel nickte. Eddie stand abrupt auf, packte seine Tasche und mar-

schierte davon Richtung Dorf. 



* 



Die Schafe brauchten eine Weile, bis sie sich von dem Erlebnis mit der 

Sense wieder erholt hatten. Niemand behauptete jetzt noch, dass Gabriel 

ein guter Schäfer war. 

»Er ist überhaupt kein Schäfer«, sagte Heide. »Wir sollten einfach so 

tun, als sei er nicht da. Er sieht uns ja auch nicht an.« 

Ein guter Plan. Bald darauf zeigten sehr viele Schafshinterteile in Rich-

tung des Schäferwagens. Sie hatten beschlossen, mit demonstrativer Ver-

achtung an Gabriel vorbeizugrasen. George wäre empört gewesen, aber 

Gabriel schien es nicht einmal zu bemerken. Dafür sah eines der Gab-

riel-Schafe ihnen mit Interesse zu. Es war der kräftige Widder, den Zora 

schon früher bemerkt hatte. Er hatte aufgehört, das abgesenste Gras in 

sich hineinzustopfen, und spähte konzentriert zu den George-Schafen 

hinüber. 

Zora bemerkte ihn als Erste. Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, 

nie wieder mit den Gabriel-Schafen zu sprechen oder unnütz über sie 

nachzudenken. Nach ihrem verunglückten Gesprächsversuch hatte sie es 



beschlossen, und ein zweites Mal diese Nacht, als die Gabriel-Schafe wie 

fahle Raupen über ihre Weide hergefal en waren. 

Aber dieser eine Widder interessierte sie. Er war älter als die anderen 

und – wie es Zora vorkam – verständiger. Außerdem witterte Zora ir-

gendwo zwischen seinen bleichen Augen einen Abgrund. Möglichst un-

auffäl ig begann sie, in seine Richtung zu grasen. Sie weidete einmal an 

ihm vorüber. Dann ein zweites Mal. Seine Augen verfolgten sie, aber 

sonst passierte nichts. Zora beschloss, es noch ein drittes Mal zu versu-

chen, ganz dicht am Drahtzaun entlang. 

Diesmal hatte sie Erfolg. 

»Futter«, sagte der Widder. »Tod.« Er hatte eine schöne Stimme, sanft 

und melodisch. Sie passte nicht zu seinem kurzbeinigen, gedrungenen 

Körper. Es war die Stimme eines sehr eleganten Schafs. 

»Ja«, sagte Zora mitfühlend. »Euer Gras ist tot. Er hat es geschnitten. 

Mit einer Sense.« 

Der Widder schüttelte den Kopf. »Wir sind Futter. Er ist Tod. Lauft 

weg!« 

»Gabriel?«, fragte sie. »Der Tod? Unsinn. Er ist ein Schäfer. Wenn auch 

ein schlechter.« 

Wieder schüttelte der Widder den Kopf. 

»Wir sind Fleisch«, sagte er. 

Zora sah ihn seltsam an. Etwas in ihr begann zu zittern. Der Abgrund 

war da, irgendwo vor ihr, aber noch konnte sie ihn nicht sehen. Nur wit-

tern. 

»Fleisch ist Futter«, fuhr der Widder fort. 

Zora schüttelte den Kopf. »Gras ist Futter«, sagte sie. 

Der Widder rammte frustriert seinen hornlosen Kopf gegen den 

Drahtzaun. Ein metallisches Klirren flog über die Weide. Gabriel sah 

kurz zu ihnen herüber. 

»Gras ist Tod«, sagte der Widder mit Nachdruck. »Gras  bringt   den 

Tod.« Er sah Zora fast flehend an. Zora überlegte, ob der Widder viel-

leicht einfach nur verrückt war. Das ganze Gefasel von Fleisch und Tod. 

Noch nie zuvor hatte sie ein Schaf über Fleisch sprechen hören. Sie wol -



te sich gerade umdrehen und Gabriels Schafe endgültig abschreiben, als 

ein einzelnes Wort aus dem Abgrund zu ihr heraufgeweht kam. 

»Fleischrasse«, dachte Zora. 

Sie blieb. Die Luft war auf einmal sehr drückend. Unbehaglich atmete 

Zora die Hitze des nahenden Sturms ein. Der Widder sah zu seiner eige-

nen Herde hinüber, die noch immer ohne Sinn und Verstand das ge-

schnittene Gras in sich hineinstopfte. 

»Sie fressen. Sie werden fett. Sie sterben«, sagte der Widder. »Und 

ich…« – Er senkte den Kopf und sprach nicht weiter. Zora stemmte sich 

in Bergschafmanier gegen den Boden, um besser mit den Wortfetzen 

fertig zu werden, die der Abgrund zu ihr heraufwirbelte. »Mopple«, dach-

te sie, »fett werden, eine Fleischrasse… unter das Messer… legen ordent-

lich zu… Mästerei.« Plötzlich riss der Nebel auf, und Zora konnte den 

Abgrund vor sich klaffen sehen. Es war der tiefste Abgrund ihres Le-

bens. 

Der fremde Widder blickte sie erwartungsvol  an. Er erkannte an Zoras 

geweiteten Augen, dass sie verstanden hatte, und sah erleichtert aus. 

»Lauft weg!«, sagte er wieder. 

»Warum warnst du nicht sie?«, fragte Zora, zitternd vor Wut auf den 

Widder, der ihr so schreckliche Dinge verriet. »Warum lauft  ihr   nicht weg? Gestern zum Beispiel – statt über  George’s Place  herzufal en?« Sobald sie es gesagt hatte, tat es ihr Leid. Der Widder sah so traurig aus, wie sie noch nie ein Schaf traurig gesehen hatte. 

»Angst«, sagte er. »Zäune und Angst. Zäune aus Angst. Sie sind jung. 

Sie verstehen nicht. Sie sol en nicht sehen. Die Mutterschafe vergessen. 

Jedes Jahr. Sie  wollen  vergessen. Seine Zäune sind hoch. Seine Hunde sind schnel .« Er sah mit leeren Augen zu Gabriel hinüber. 

Zora verstand ihn. Ihre Augen wurden feucht. Vor ihr stand das mu-

tigste Schaf, das sie je kennen gelernt hatte. Ein Schaf, das Tag für Tag 

ganz allein in den Abgrund sah. Hoffnungslos allein. 

»Du wirst ein Wolkenschaf werden«, flüsterte sie hastig. »Du wirst se-

hen, für dich wird es ganz leicht sein. Bald werde ich dich am Himmel 

sehen.« 



Dann hielt sie es nicht mehr aus und galoppierte davon, kreuz und 

quer über die Weide. Wohin sol te sie fliehen? Auf ihren Felsen? Der 

Abgrund am Meer kam ihr läppisch vor. Sie schämte sich vor dem 

Fremden und vor sich selbst. Aber dann fiel ihr wieder ein, wieso er mit 

ihr gesprochen hatte: Eine Warnung. Ein Auftrag. Sie musste ihre Herde 

warnen. 



* 



»Er ist verrückt«, blökte Heide. 

»Er hat  was  gesagt?«, fragte Cloud. 

»Dass sie sterben werden«, wiederholte Zora ungeduldig. »Dass Gabriel 

sie töten wird. Bald.« 

»Er ist verrückt«, wiederholte Heide. »Gabriel ist ein Schäfer. Er sorgt 

für sie – besser als für uns.« 

»Vorhin hast du noch gesagt, dass er kein Schäfer ist«, sagte Maude. 

»Habe ich nicht«, blökte Heide schnippisch und marschierte mit erho-

benem Haupt davon. 

»Warum sollte Gabriel sie töten?«, fragte Sara ungläubig. 

»Wegen ihrem Fleisch.« Zora konnte verstehen, dass der fremde Wid-

der seiner Herde den Abgrund nicht begreiflich machen konnte. Selbst 

ihre eigene Herde wol te es nicht glauben – obwohl sie um so vieles klü-

ger und verständiger waren als die Gabriel-Schafe. »Er gibt ihnen Gras, 

damit sie schnel  fett werden. Und dann… Es passt doch al es zusam-

men. Sie sind eine Fleischrasse, weil sie schnel  fett werden. Wie Mopple. 

Der ist auch eine Fleischrasse. George hat es gesagt. ›Unter das Messer‹, 

hat er damals gesagt. Bitte, glaubt es mir einfach.« 

»Das hat der fremde Widder erzählt?«, fragte Cordelia. 

»Nein«, gab Zora zu. »Nicht direkt. Aber er hatte Angst.« 

Die anderen Schafe schwiegen. Der fremde Widder tat ihnen Leid. A-

ber musste man deswegen gleich seine seltsamen Geschichten glauben? 

Zora sah ihren Gesichtern an, dass sie nicht überzeugt waren. »Bitte«, 

sagte sie, »ich weiß einfach, dass es stimmt!« 



»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Das würde erklären, warum sie nicht 

wol ig sind. Wisst ihr noch, wie wir uns darüber gewundert haben, wa-

rum sich Gabriel mit so unwolligen Schafen abgibt? Wenn es Gabriel 

nun gar nicht um ihre Wol e ginge… das wäre eine Erklärung.« 

Zora sah dankbar zu Miss Maple hinüber. Die anderen dachten erneut 

über Zoras Theorie nach. Wenn sogar Maple, das klügste Schaf von ganz 

Glennkill und vielleicht der Welt, sich dafür interessierte, konnte an der 

Sache – so unglaublich sie klang – doch etwas dran sein. 

Ausgerechnet Mopple fiel Zora in den Rücken. 

»Ich glaube kein Wort davon«, blökte er. »Dieser Widder ist einfach 

nicht bei Trost. Gestern wol ten sie  George’s Place  fressen, und heute versuchen sie, uns auf andere Art Angst zu machen. Ich muss es doch wis-

sen. Ich bin eine Fleischrasse. Hat George viel eicht versucht, mich unter 

das Messer zu bringen?« 

»George war anders«, warf Zora ein. »Er wollte wollige Schafe, so wol-

lige wie die norwegischen Schafe.« 

Aber Mopple ließ sich nicht bremsen. »Fleischrasse bedeutet etwas 

ganz anderes«, blökte er. »Fleischrasse bedeutet…« – Mopple durchfors-

tete mit schief gelegtem Kopf seine Erinnerungen. Aber ihm fiel nichts 

ein. »Etwas ganz anderes«, wiederholte er stur. 

Damit hatte er die anderen überzeugt – von Zoras Theorie. Wenn so-

gar Mopple the Whale mit seinem grandiosen Gedächtnis keine andere 

Erklärung einfiel, musste Zoras Geschichte wohl stimmen. 

Panik brach aus. 

Maude blökte »Wolf! Wolf!« und floh im Zickzack über die Weide. La-

ne und Cordelia steckten sich wechselseitig den Kopf in die Wol e. Die 

Mutterschafe blökten aufgeregt ihre Lämmer zu sich. 

»Wir sind jetzt seine Herde«, jammerte Ramses. »Es ist aus!« 

»Er bringt uns um«, flüsterte Cloud. »Er ist wie der Metzger. Wir müs-

sen hier weg!« 

»Wir können nicht weg«, sagte Sara. »Das ist unsere Weide. Wo sol en 

wir denn hin?« 

Mopple sah aufgebracht von einem zum anderen. »Glaubt ihr wirk-

lich?«, blökte er. »Glaubt ihr wirklich? Ich auch?« 



»Du zuerst!«, schnaubte Zora, die noch immer wütend war, weil 

Mopple ihr nicht geglaubt hatte. 

Sogar Miss Maple wusste keinen Ausweg. Ängstlich spähte sie zum 

Schäferwagen hinüber, um zu sehen, ob Gabriel schon die Messer wetz-

te. 

»Die Widder müssen es wissen«, flüsterte sie. 

Die Schafe sahen sich nach ihren erfahrensten Widdern um. Ritchfield 

und Melmoth spielten gerade ein Fang-das-Schaf-Spiel wie zwei Milch-

lämmer, und Othello hielt sich noch immer sorgsam vor Melmoth ver-

borgen. Doch als er ihre Unruhe bemerkte, trabte er zu ihnen herüber. 

»Wolf!«, blökte Maude. 

»Der fremde Widder«, hauchte Cordelia. 

»Er bringt uns al e um«, blökte Mopple. »Mich zuerst.« 

Es dauerte eine Weile, bis Othel o alles verstanden hatte. Auch er er-

schrak. Othel o kannte die Welt und den Zoo, aber Fleischschafe kannte 

er nicht. 

»Wir müssen es Melmoth sagen«, sagte er. »Melmoth kennt sich aus.« 

Sie sahen zu Melmoth hinüber. Er und Ritchfield waren zu einem Du-

el -Spiel übergegangen. Melmoth hatte sich zum Spaß von Ritchfield 

besiegen lassen und kugelte wie ein junger Hund durch das Gras. 

»Bist du sicher?«, fragte Cloud. 



* 



Othel o trabte mit klopfendem Herzen und einem flauen Gefühl im Ma-

gen zum Hügel. Der Augenblick der Wahrheit. Einerseits war er erleich-

tert. Schon seit Tagen suchte er nach einem Grund, Melmoth endlich 

wieder gegenüberzutreten. 

Andererseits erfül te ihn die Vorstellung, dem großen Grauen nach so 

langer Zeit wieder in die Augen zu sehen, mit Verlegenheit. Melmoth 

kannte ihn besser als sein eigener Schatten. Er hatte al  die Fehler und 

Dummheiten seiner Jugend gesehen – und gnadenlos kritisiert. Die Ver-

legenheit ärgerte Othello. Schließlich hatte nicht  er  sich in aller Heimlich-keit nachts aus dem Stal wagen des grausamen Clowns davongestohlen, 

mit nur einem einzigen, blödsinnigen Spruch als Abschied. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, schnaubte Othello wütend. Es 

war   kein   Vorteil gewesen. Das Alleinsein hatte schrecklich wehgetan – 

ein einziges Schaf zwischen vier Hunden, zwei Frettchen und einer wei-

ßen Gans. Schafe waren für das Al einsein nicht geschaffen. Traurigkeit 

machte sich zwischen Othel os Hörnern breit, und so etwas wie Mitleid 

mit Melmoth, der sein ganzes Leben lang durch die Einsamkeit getrabt 

war, im Grunde seines Herzens doch in allen Herden allein. Nun war 

geschehen, was Othel o immer unvorstel bar vorgekommen war: Mel-

moth war alt geworden. 

Er trug das Alter, wie Othel o noch kein Schaf das Alter hatte tragen 

sehen, aber trotzdem war es ganz unverkennbar Erdenschwere, die dem 

Grauen jetzt den Bart lang machte. Othello überlegte, wie ein Duell zwi-

schen ihnen beiden jetzt wohl ausgehen würde, und erschrak. Es war ein 

Gedanke, den er noch nie zu denken gewagt hatte. Als sie sich zum ers-

ten Mal begegneten, schien Melmoth nichts von der steinernen Schwere 

des Lebens zu wissen. Seine Hufe berührten kaum den Boden, jede sei-

ner Bewegungen bot ein Bild vol kommen beherrschter Kraft. 

Und daneben er selbst, Othello, mit vier lächerlich jungen Hörnern 

und Verwirrung im Herzen. Kämpfen?  Er,  ein Schaf? Gegen  Hunde?  

»Ich kann nicht kämpfen«, hatte er mit seiner trotzigen Jungwidder-

stimme geblökt. 

»Nein«, hatte Melmoth erwidert, »aber das macht nichts. Kämpfen ist 

nichts, was man kann. Kämpfen ist etwas, was man  will.« 

Eine Frage des Wollens, so wie alles im Leben eines Schafs. Bewunde-

rung für Melmoth stieg aus Othel os Hörnern herab, Bewunderung für 

al  den Wil en und die Weisheit, die ihn so lange durch die Einsamkeit 

getragen hatten. Und dann – wie konnte es anders sein – wieder Verle-

genheit wegen seiner eigenen, ewigen Begriffsstutzigkeit. 

Othello blieb abrupt stehen. 

Direkt vor seinen Hufen lag Melmoth im Gras, noch immer das bekla-

genswerte Opfer eines Spiel-Duel s. Bernsteinfarbene Koboldsaugen 

funkelten Othel o wie aus weiter Ferne an. 



»Schattenspender«, sagte Melmoth. »Es ist besser, einen Schatten zu 

werfen, als im Schatten zu stehen. Aber beschattet zu werden, an einem 

heißen Tag wie heute – auch das ist nicht zu verachten.« 

Melmoth drehte den Kopf zu Ritchfield, der ein paar Schritte entfernt 

stand, noch immer verdutzt über seinen Sieg beim Duell-Spiel. 

»Ich weiß ein neues Spiel«, sagte Melmoth. »Wer-hat-Angst-vorm-

schwarzen-Schaf!« Melmoth sprang graziös zurück auf alle vier Beine 

und wandte sich wieder Othel o zu. 

»Wer hat Angst vorm schwarzen Schaf?«, fragte er Othel o. Seine Au-

gen blickten ernst; unmöglich, dass sie vor wenigen Herzschlägen noch 

schelmisch gefunkelt hatten. »Eine Menge Hunde, würde ich sagen, und 

einige Schafe, wenn sie klug sind, und natürlich der schwarze Mann. Ich 

sicher nicht.« Melmoth musterte Othel o eindringlich. »Aber das schwar-

ze Schaf – wovor hat das Angst?« 

Das war ihr Wiedersehen. Ein vertrautes Gefühl der Verwirrung mach-

te sich in Othel o breit. Er erklärte, was Zora über Gabriel herausgefun-

den hatte. 

»Wir sollten fliehen«, sagte er. »Wenn du uns führst, können wir es 

schaffen.« 

»Sie alle? So viele?« Melmoths Augen flogen wie eine Krähe über die 

Schafe, die aus respektvoller Entfernung gespannt zum Hügel heraufsa-

hen. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil.« 

»Sie werden nicht al eine gehen«, sagte Othel o. »Keines von ihnen.« 

»Dann bleiben sie hier«, sagte Melmoth kurz. 

»Aber…« 

»Es ist auch besser so«, fuhr Melmoth fort. »Fliehen? Vor dem Blauäu-

gigen? Vor dem Sensenmann? Lohnt sich nicht.« Er sah nochmals zu 

den Schafen hinüber. »Sie müssen nur ein wenig lernen, lernen zu lehren, 

den Blauäugigen das Tanzen zu lehren – und das Fürchten.« 



16 

Kurze Zeit später hatte Othello die Herde um den Hügel versammelt. 

Es war das erste Mal, dass sie den schwarzen Widder so eifrig sahen. 

Trotzdem blieben sie skeptisch. Es war eine Sache, sich langsam an 

Melmoths seltsamen Geruch zu gewöhnen und ihn für seine Abenteuer 

und seinen Mut zu bewundern. Aber es war etwas ganz anderes, sich von 

ihm etwas beibringen zu lassen. Schließlich sprach Melmoth beinahe wie 

eine Ziege. Und jedes Milchlamm weiß, dass Ziegen verrückt sind. 

Melmoth hatte sich auf dem höchsten Punkt des Hügels postiert, so 

dass ihn al e sehen konnten. Ein heißer Wind fuhr ihm durch das zottige 

Fell und zerrte seine Wolle zu zitternden grauen Flammen. Seine Hörner 

blitzten im Sonnenlicht. 

»Wer ist euer schlimmster Feind?«, fragte Melmoth. 

»Der Metzger!« – »Gabriel!« – »Der Meisterjäger!« – »Der Wolf!«, blök-

ten die Schafe im Chor. In letzter Zeit gab es so viele Feinde, dass man 

sich kaum noch zwischen ihnen entscheiden konnte. 

»Der Abgrund«, sagte Zora philosophisch. 

»Falsch«, sagte Melmoth. »Euer schlimmster Feind seid ihr selbst! Faul 

und behäbig, feige und furchtsam, gedankenlos und einfältig ihr selbst!« 

Jetzt war es endgültig heraus: Melmoth war verrückt. Zeitverschwen-

dung, ihm zuzuhören, während Gabriel die Messer wetzte. Und doch – 

niemand traute sich, Melmoth so einfach den Rücken zuzudrehen. Mel-

moth beobachtete sie scharf. 

»Unglaube«, sagte Melmoth, »ist immerhin ein Anfang. Ihr sollt nicht 

glauben, was ihr nicht versteht. Ihr sol t verstehen, was ihr glaubt. Othel-

lo, mein Freund, der Vielhörnige, Schwarze, Kühnäugige, wird euch hel-

fen, zu verstehen.« 



Stolz trabte Othel o zu Melmoth auf den Hügel. Melmoth gab Othel o 

mit den Augen einen Wink. Othel o begann zu grasen. Die Schafe sahen 

ihm eine Weile dabei zu, ungeduldig, weil sie selbst nicht grasen durften. 

»Ihr seht ein grasendes Schaf«, sagte Melmoth nach einer Weile. »Ge-

dankenverloren auf der Jagd nach dem Grün, verträumt auf der Weide 

zerstreut. Und jetzt« – Melmoth gab Othel o wieder ein Zeichen – »ein 

aufmerksam grasendes Schaf, gespannt wie die Katze vor dem Sprung, 

mit al en Sinnen durch das Gras spähend, mit Fühlern in al e Richtun-

gen, bis zum Himmel.« 

Othel o graste mit Inbrunst. Wieder sahen ihm die Schafe ein bisschen 

neidisch zu. 

»Wo ist der Unterschied?«, fragte Melmoth plötzlich. 

Sie dachten nach. 

»Die Ohren«, sagte Zora. »Er zuckt öfter mit den Ohren.« 

»Er hält die Hörner tiefer«, blökte Lane. 

»Er wedelt seltener mit dem Schwanz«, sagte Heide. 

»Der Geruch«, blökte Maude vage. Beim Geruch konnte man selten 

etwas falsch machen. 

»Falsch«, sagte Melmoth. »Falsch, falsch und nochmals falsch.« 

»Die Nüstern?«, sagte Sara. »Er hat die Nüstern geweitet.« 

»Falsch«, sagte Melmoth. 

»Das Futter«, blökte Mopple. »Er frisst andere Sachen. Mehr Klee. 

Weniger Hafergras.« 

»Falsch!« 

»Es gibt keinen Unterschied«, sagte Maple. 

»Fal… Richtig«, sagte Melmoth und blickte die Schafe mit funkelnden 

Augen an. »Ihr lernt: Die Aufmerksamkeit sieht und wird nicht gesehen. 

Der Einzige, der für Aufmerksamkeit sorgen kann, seid ihr selbst. Wenn 

ihr es bleiben lasst, seid ihr euer schlimmster Feind. Denn es gibt doch 

einen Unterschied. Der aufmerksame Othel o – überlebt.« 

»Aber Gabriel…«, begann Sara vorsichtig, doch Melmoth unterbrach 

sie. 



»Die Aufmerksamkeit wird euch helfen, die haarlosen Gedanken der 

Zweibeiner aufzuspüren. Geräuschheuchler, Geruchsverräter, aber gegen 

die Aufmerksamkeit kommen sie nicht an.« 

Melmoth studierte die Gesichter der Schafe, um herauszufinden, ob sie 

ihn verstanden hatten. Aber die Schafe hatten dank Georges Erklärun-

gen viel Übung darin, verständig auszusehen, und Melmoth merkte, dass 

ihnen nicht so einfach auf die Schliche zu kommen war. 

Dann, als die meisten Schafe schon die Hoffnung aufgegeben hatten, 

begann der praktische Teil des Unterrichts. Er begann al erdings weit 

weniger spannend, als sie es sich vorgestellt hatten. Die erste Übung 

bestand darin, einen dicken, runden Stein böse anzustarren, mit al er 

Aufmerksamkeit, zu der sie fähig waren. 

»Aber Steine sind nicht gefährlich!«, wandte Heide ein. 

»Täusche dich nicht!«, knurrte Melmoth. »Wenn er dir an den Kopf 

fliegt, kann er dich umbringen.« Melmoth kicherte, wie über einen sehr 

gelungenen Spaß. Heide tat einen erschrockenen Sprung von dem Stein 

weg. 

»Es geht genau darum, dass wir den Stein für ungefährlich halten«, er-

klärte Melmoth. »Jedes Lamm ist aufmerksam, wenn es erst einmal beg-

riffen hat, dass es um seine Haut geht.« 

Die Schafe starrten den Stein mit gebal ter Aufmerksamkeit an, und 

wäre der Stein nicht ein Stein gewesen, er wäre unter ihren bohrenden 

Blicken sicher zerschmolzen wie ein Fleckchen Schnee im Frühling. 

Während die Schafe mit dem Stein beschäftigt waren, löste sich über 

ihnen die Hitze des Tages in einem gewaltigen Gewitter auf. Der Stein 

wurde nass und glänzte im Licht der Blitze. Donner grol te, und die 

Schafe tropften. 

Heide war die Erste, die die Geduld verlor. »Ich will nicht mehr auf-

merksam sein«, murrte sie. »Ich will endlich lernen, Schafe zu hüten wie 

du. Ich will lernen, gefährlich zu sein.« 

»Solange du dich nicht selbst hüten kannst, wirst du auch sonst nie-

mand hüten«, sagte Melmoth. »Und gefährlich bist du schon – für dich 

selbst. Sobald du gelernt hast, es nicht mehr für dich selbst zu sein, wirst du es für alle anderen sein. Einfach, was?« 



Nicht al e Schafe lernten an diesem Nachmittag die »nüsternbreite, 

himmelweite Kunst der Aufmerksamkeit«, wie Melmoth es nannte, aber 

alle Schafe lernten etwas. Maude lernte, dass sie am helllichten Tag mit 

offenen Augen schlafen konnte, Mopple lernte, dass es möglich war, 

einen Nachmittag ohne Grasen durchzuhalten, Sara lernte, wie man 

durch ein Zittern und Zucken verschiedener Muskeln Fliegen abschüt-

teln konnte, ohne die Ohren zu bewegen, und Heide lernte es, still zu 

sein. Für den Anfang war Melmoth mit ihnen zufrieden. 

Später, in der duftenden, klar gewaschenen Nachgewitterluft, begann 

er, ihnen kleine Aufgaben zu stel en. Sie sol ten direkt an den Klippen 

entlangspazieren und dabei auf jeden Schritt achten. Diese Übung beauf-

sichtigte Melmoth von Zoras Felsen aus. Sie war sehr beeindruckt, und 

Mopple sah nachdenklicher aus als sonst. Später schickte Melmoth die 

Schafe los, um Gabriels tropfnassen Schäferhut von den Stufen des 

Schäferwagens zu stehlen, wo dieser ihn vergessen hatte, als er vor dem 

Wolkenbruch in den Heuschuppen flüchtete. 

Die Schafe lernten schnel er, als sie verstanden. Sie merkten, dass sie 

nur noch sehr wenig Zeit hatten, sich zu fürchten, wenn sie wirklich al e 

Dinge mit der von Melmoth verlangten Aufmerksamkeit beobachteten. 

Natürlich klappte nicht immer al es. Mopple vergaß bei einem von 

Melmoths Scheinangriffen vor Aufmerksamkeit das Ausweichen und 

wurde von ihm umgerannt. Heide verschluckte sich beim Grasen, weil 

sie vor Aufmerksamkeit zum falschen Zeitpunkt geschluckt hatte. 

Gegen Abend brachte Melmoth ihnen etwas höchst Unschafshaftes 

bei. Er brachte ihnen bei, sich nicht hüten zu lassen. 

»Aber das geht nicht«, blökte Lane. »Es passiert einfach in den Bei-

nen.« 

»Es passiert, weil ihr es passieren lasst«, sagte Melmoth. »Sie können 

euch nur hüten, weil ihr euch nicht selbst hüten könnt. Vergesst die 

Herde. Vergesst die Hunde. Hütet euch selbst.« 

Bis in die Abenddämmerung übten die Schafe, sich nicht hüten zu las-

sen. Melmoth hatte die Rol e des Schäferhundes übernommen und ga-

loppierte wild blökend um sie herum, ein Wirbelwind aus Scheinatta-

cken, Finten und Rückzügen. Ihre Aufgabe war es, einfach stehen zu 

bleiben. 



Bald waren sie alle erschöpft, die einen vom Wegrennen wider Wil en, 

die anderen vom heroischen Stehenbleiben. 

»Sind wir bald fertig?«, fragte Maude. 

»Fertig? Womit?« Melmoth blickte unschuldig zu Maude hinüber. 

»Mit dem Lernen«, blökte Sara. 

»Nein!«, sagte Melmoth. 

»Wann sind wir denn fertig?«, stöhnte Mopple. Seine Sehnen schmerz-

ten, und sein Rücken war steif. Hunger hatte er seltsamerweise nicht. 

»Runder Widder«, sagte Melmoth, »sieh Melmoth an, der die Welt 

durchstreift auf der Suche nach Aufmerksamkeit, und glaube ihm, dass 

es noch keinen Tag in seinem Leben gegeben hat, an dem er nichts ge-

lernt hätte – und keine Nacht.« 

Mopple stöhnte. Jetzt konnten sie die gewohnte Nachtruhe wohl auch 

vergessen. Er machte sich auf weitere anstrengende Stunden gefasst. 

Aber Melmoth war noch nicht fertig. 

»Andererseits«, sagte er, »andererseits kann man auch beim Grasen ler-

nen. Beim Widerkäuen. Sogar beim Schlafen. Wenn ihr mich fragt, lernt 

ihr jetzt am besten ein bisschen beim Grasen weiter.« 

Die Schafe wurden sich schnell einig, dass es sich beim Grasen in der 

Abenddämmerung hervorragend lernen ließ. Später trabten sie in den 

Heuschuppen, um im Schlafen weiterzulernen. Aber obwohl sie müde 

waren wie lange nicht mehr, fiel ihnen das Einschlafen schwer. Leichter 

Nieselregen ließ die Blätter der Hecken in der Dunkelheit rascheln. Im 

Heuschuppen selbst war es geradezu unheimlich still. Erschöpft standen 

sie da, dachten an fremde Widder und Wanderschafe, Steine und Schä-

ferhüte, Fleischrassen und Drahtzäune. Al es durcheinander. Sie trauten 

sich nicht einmal, sich zum Schlafen hinzulegen. Ein Käuzchen schrie, 

und sogar das machte sie nervös. Dann knirschte etwas nahe der Tür. 

Die Schafe drängten sich in einer Ecke zusammen, aber es war nur Mel-

moth, der da als schwarzer Schatten am Eingang des Heuschuppens 

auftauchte. 

»Ihr lernt nicht«, sagte er. »Ihr schlaft nicht. Was ist los?« 

»Angst«, sagte Maude. 

»Angst«, blökten die anderen Schafe. 



»Angst«, sagte Melmoth. »Sie ist nicht hier drinnen. Sie ist dort drau-

ßen, nicht wahr?« 

Er hatte Recht. Irgendwo dort draußen waren Gabriel, der Metzger 

und al e Fleischfresser dieser Welt. 

»Ihr solltet sie vertreiben«, sagte Melmoth. »Es ist eine Übung. Ihr sollt 

sehen, wozu Aufmerksamkeit gut ist.« 

Noch einmal verteilte Melmoth Aufgaben. 

Sara, Cloud und Maude sol ten sich in den tiefschwarzen Schatten un-

ter dem Krähenbaum stel en und den Vögeln bei ihren Nachtgedanken 

zuhören. Ramses, Lane und Cordelia mussten zu dem Loch unter der 

Kiefer und auf das kalte Meer in der Tiefe horchen, wie es Drohungen 

gegen die Klippen murmelte. Zora sol te in den Himmel starren und sich 

vorstel en, es ginge nicht nach oben, sondern nach unten in einen him-

melweiten Abgrund. Heide sollte alleine im Heuschuppen bleiben und 

das Schweigen in den Ecken und Winkeln auswittern. 

Und Othello, Maple und Mopple sollten ins Dorf gehen, dort den 

Metzger suchen und ihn so lange beobachten, bis sie keine Angst mehr 

vor ihm hatten. 



* 



Es nieselte noch immer. Wassertropfen perlten die Fensterscheibe hin-

unter. In jedem von ihnen war ein zitternder Funke Licht aus dem Raum 

jenseits der Scheibe gefangen. 

Miss Maple, Mopple und Othel o spähten zwischen den Tropfen hin-

durch. Drinnen saßen sich Gott und der Metzger an einem Tisch gegen-

über. Zwischen ihnen standen eine braune Flasche und zwei Gläser mit 

goldener Flüssigkeit. 

Ham hatte das Kinn in seine großen Metzgerspranken gestützt und 

stierte Gott an. 

Gott tunkte seine Nase in das Glas mit der Flüssigkeit. 



»Alles nur Eitelkeit«, sagte er,  »weibliche  Eitelkeit. Da färben sie sich ihre Haare und ziehen diese engen Sachen an, und dann sol  man immer dran 

vorbeisehen. Es ist nicht gerecht.« 

»Kate färbt nicht«, sagte Ham. »Alles Natur, und so eine Farbe.« 

»Nicht gerecht«, sagte Gott. »Und mir geht es so schlecht dabei. See-

lenqualen. Verstehst du, es geht mir  schlecht  dabei.« 

»Hör mal«, sagte der Metzger, »wenn ich mit  dir  trinke, dann kannst du dir vorstellen, wie dreckig es  mir  gehen muss.« 

Gott nickte verständnisvoll. »Glaubst du vielleicht, ich mag dich? Seit 

Jahren machst du mir das Leben zur Höl e, und al es wegen dieser…« Er 

schüttelte traurig den Kopf. 

»Aber ich muss es irgendjemandem erzählen«, sagte der Metzger, 

»sonst werd ich noch verrückt.« Seine Stimme klang seltsam dick und 

träge. Vielleicht lag es auch nur an der Glasscheibe. »Wenn George noch 

leben würde, wäre ich zu ihm gegangen. George konnte den Mund hal-

ten, das muss man ihm lassen. Viel genützt hat es ihm am Ende nicht, 

armer Teufel. Und du, mein Lieber, du  wirst   den Mund halten, ob du willst oder nicht.« 

Der Langnasige lächelte gequält. »Mein schwaches Fleisch. Weißt du, 

was es heißt, den Leuten Tag für Tag vom Himmel zu erzählen und 

selbst genau zu wissen, dass man schon da unten in der Höl e erwartet 

wird? Ach was, erwartet! Zu mir kommen sie  persönlich.« 

»Ja glaubst du, ich bin von al ein von den Klippen gefallen? He? Ein-

fach so? Der alte Ham wird eben ein bisschen zittrig?« Ham sah Gott 

wütend an. 

Der schien eine andere Reaktion erwartet zu haben. Einen Moment 

lang fixierten seine Augen den Metzger. Dann nickte er mehrmals und 

übertrieben heftig mit dem Kopf und sah dabei wie ein riesiger Truthahn 

aus. 

»Direkt aus der Höl e. Und sie sind fürchterlich. Heulen und Zähne-

klappern in alle Ewigkeit, und alles wegen des verdammten Fleisches.« 

Maple und Mopple sahen sich an. Anscheinend hatte der Langnasige 

verstanden, was es mit dem Beruf des Metzgers auf sich hatte. Der 

Metzger selbst blieb davon natürlich unbeeindruckt. 



»Ich meine, es sind doch bloß Schafe«, sagte er. »Ich hätte doch nie ein 

Pferd geschlachtet. Oder einen Esel. Ein Esel hat ein Kreuz auf dem 

Rücken. Im Fel . Hat am Palmsonntag den Herrn getragen.  Das  ist ein Zeichen. Aber Schafe? Die sind doch dazu da. Werden dafür gezüchtet 

und al es. Da muss man kein schlechtes Gewissen haben, habe ich ge-

dacht. Ein sauberer Tod, und dann ab in die Auslage. So einfach war das. 

Aber dann, dann…« Hams Wurstfinger klopften einen wilden Rhythmus 

auf den Tisch. 

Gott schwieg. An seiner Nase hing ein kleiner klarer Tropfen und zit-

terte wie Tau im Wind. Hams Finger hörten auf zu trommeln. Einen 

Moment lang war es so still, dass die Schafe den Regen auf dem Fenster-

sims hören konnten, zart und nervös wie Mäusefüße. Dann griff Ham 

nach der Flasche und schenkte sein Glas randvol  mit goldener Flüssig-

keit. Die Flasche gluckste. Ham schüttelte den Kopf. 

»George«, sagte er, »der war anders. Hat ihnen Namen gegeben. Komi-

sche Namen. Hat mit ihnen gesprochen. Kam ja sonst mit niemandem 

zurecht. Einmal kam er zu mir und hat gesagt: ›Melmoth ist weg. Den 

dritten Tag. Jetzt ist Schluss. Wir nehmen deine Hunde und spüren ihn 

auf.‹ Dachte zuerst, das wäre irgendein Kind…« Der Metzger schüttelte 

lachend den Kopf. »Verrückt. Aber anständig war er, George, anständi-

ger als alle anderen zusammen.« 

»George?« Der Langnasige hatte eifersüchtig nach der braunen Flasche 

gegriffen und starrte den Metzger an. »Das glaubst du doch selbst nicht. 

Wir werden nie genau wissen, was er in seinem Schäferwagen so alles 

getrieben hat, aber eines kann ich dir sagen: Das waren nicht nur Schafe, 

die er getrieben hat. Anstand! Pah!« 

Gott verdrehte die Augen. Er nahm einen tiefen Schluck aus dem gol-

denen Glas und hustete. Seine Augen quol en feucht zwischen den Li-

dern hervor. 

»George. Hat mir immer nur Ärger gemacht. Kein Respekt. Keine 

Gottesfurcht. Auf den Hals geschickt hat er sie mir. Als Rächer. Sol  er 

sie doch zu den anderen schicken! Die stecken doch al e viel tiefer drin 

als ich! Ich hab nur den Mund gehalten. Aber nein: Er hat’s natürlich auf 

mich abgesehen. Weißt du, wann ich den Ersten gesehen habe? Auf der 

Beerdigung! Die Leute sind schnel  verschwunden. Kann man verstehen, 



dass sie Besseres zu tun haben, als George unter die Erde zu bringen, 

und ich habe noch schnel … na gut, jetzt ist es auch egal, ich habe in so 

ein Magazin geschaut, nur ganz kurz, und dann höre ich etwas. Ich schau 

hoch, und direkt über Georges Grabstein grinst mich ein Schädel an. 

Hoch wie ein Mann, aber der Kopf, der Kopf war… war ein…« Die 

Stimme verschwand flatternd in dem Glas und kam kurz darauf als raues 

Flüstern wieder daraus hervor: »Ein Bock! Hat mir direkt in die Augen 

geblickt! Ein schwarzer Bock. Mit vier Hörnern!« 

Ham nickte heftig. »Ein weißer Widder«, sagte er. »Greift mich an. Hat 

mich von den Klippen gestoßen. Riesengroß. Stark wie ein Eber. Und 

wild. Ist das normal? Ich meine, das sind doch bloß Schafe. Und dann 

das. Strahlend weiß. Hat im Nebel geleuchtet. Eins sage ich dir, das war 

kein normales Schaf. Aber warum? Seitdem sehe ich ihn vor mir und 

frage mich: warum?« 

Der Metzger nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Gott 

schnäuzte sich in ein Taschentuch. 

»Ich wäre damit fertig geworden«, murmelte er. »Ich habe das Magazin 

verbrannt und gebetet. Aber dann. Gleich am nächsten Tag. Die neue 

Tourismusfrau war bei mir, endlich haben wir eine gefunden, und ich 

sol te sie einführen. Na ja, ich habe sie angesehen – das war denen wohl 

schon zu begehrlich. Jedenfal s taucht ein Dämon am Fenster auf. Wie-

der in Bocksgestalt. Kein schwarzer, nein, ein grauer, mit riesigen Hör-

nern und schwarzen Flügeln. Hoch, wie ein aufrecht stehender Mensch. 

Natürlich habe ich die Frau sofort weggeschickt, zu Beth. Ich sage dir, 

ich werde nie wieder ein Schaf sehen können, ohne dass es mir kalt den 

Rücken runterläuft.« 

Der Metzger kippte sich den Rest der goldenen Flüssigkeit in den 

Mund und sah Gott mitfühlend an. 

»Ich auch nicht«, sagte er. »Ich habe überlegt und überlegt. Die haben 

mir gesagt, dass ich nur eine Nacht im Krankenhaus war, aber für mich 

waren das Wochen. Ich habe die ganze Zeit überlegt: Kate, ja, die konnte 

ich nie vergessen, obwohl sie dann doch George geheiratet hat. Wegen 

ihr hab ich mir damals die Überwachungskamera gekauft, damit ich sie 

mir abends nochmal ansehen kann, wie sie ihre Putenbrust kauft. Und 

ihre Stimme…« Der Metzger starrte träumerisch ins Leere. »Du sol st 



nicht begehren… Aber ich hätte sie nie angefasst, das musst du mir 

glauben. Und sonst? Nicht mal die Schweinerei mit McCarthy habe ich 

mitgemacht, dabei hätte er mir doch am meisten geschadet. Das Einzige, 

was mir eingefal en ist, ist das Schlachten. Aber einer muss es doch ma-

chen.« Der Metzger knal te sein leeres Glas zurück auf den Tisch. 

»Jetzt rächt sich al es«, flüsterte der Langnasige. »Jeder sündige Gedan-

ke, jeder einzelne. Sogar in der Kirche. Das hat mir den Rest gegeben. 

Stell dir das vor, in Gottes Haus! Ich war im Beichtstuhl… ich wollte 

was mit Gabriel besprechen. Er kam, wir haben gesprochen. Und 

dann… Grauen, Ham, ich sage dir, Grauen. Auf einmal war der Beicht-

stuhl von einem höllischen Gestank erfüllt. Die Stimme verwandelt sich 

in ein grässliches Meckern, und ich reiße den Vorhang auf und… sehe… 

statt Gabriel  den schwarzen Bock,  und seine Kiefer mahlen! Siebenhörnig, wie das Tier in der Apokalypse!« Er schluchzte. 

Ham legte seine Fingerspitzen aneinander, ein Gewölbe aus dicken, ro-

sigen Rippen, und sprach sehr sachlich. 

»Entweder es war falsch, sie zu schlachten«, sagte er, »und ich bin 

schuldig. Dann ist das hier gerecht.« Seine Hände klopften auf den Rä-

dersessel. »Oder es war richtig, und dann ist das hier eine himmelschrei-

ende Ungerechtigkeit. Nun steht aber nirgends, dass es falsch ist, in der 

ganzen Bibel steht kein Wort davon, in der Bibel schlachten sie auch.« 

»Rache«, hauchte der Langnasige und schauderte. »›Mein ist die Rache‹, 

sagt der Herr.  Das   hätte ich denen damals bei McCarthy klar machen sollen. Das wäre meine Aufgabe gewesen. Zu spät. Jetzt ist die Rache 

eben die Sache von denen da unten.« Gottes Hand machte eine be-

klommene Geste Richtung Fußboden. 

»Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte Ham. »Entweder ich werde 

Vegetarier, so wie Beth. Oder ich zeige denen, dass man so nicht mit mir 

umspringt. Ein weißer Widder. Ja, ja, nur ein dummes Tier, Instinkt und 

al es. Sage ich mir auch manchmal. Aber dann bin ich auch nur ein 

dummes Tier. Al es, was wir sehen, sind doch sowieso nur… irgendwie 

nur… so was wie Masken, verstehst du? Irgendwas wird schon dahin-

terstecken. Ich weiß nicht, was dahintersteckt, aber das weiß ich, dass es 

ein weißer Widder war. Den kann ich mir greifen. Das sol  er mir bü-

ßen!« Ham stemmte seine Hände auf den Tisch, so als wolle er aufste-



hen. Aber dann hob er sich nur ein kleines Stück aus seinem seltsamen 

Stuhl und sackte seufzend wieder zurück. 

Plötzlich bewegte sich etwas neben Maple. Kies knirschte. Mopple the 

Whale war von der Scheibe zurückgewichen und äugte Richtung Garten-

tor. 

Maple sah ihn vorwurfsvol  an. 

»Melmoth hat gesagt, nur so lange, bis wir keine Angst mehr haben«, 

sagte Mopple und versuchte, ein furchtloses Gesicht zu machen. 

»Aber es ist wichtig«, sagte Maple. »Viel eicht werden sie weiter über 

George sprechen. Vielleicht erfahren wir etwas über den Mord. Du bist 

das Gedächtnisschaf!« 

In diesem Moment krachte es im Haus des Metzgers, ein hartes, kaltes 

Geräusch mit einem erschrockenen Echo. Mopple zuckte zusammen. 

»Da«, sagte Maple aufmunternd. »Es ist etwas passiert. Komm, du 

musst es dir merken!« 

In der Dunkelheit sahen die Latten des Gartenzauns aus wie scharfe 

Zähne, und das Gartentor knarrte feindselig im Wind. Auf einmal schien 

der einsame nächtliche Rückweg keine so gute Idee mehr. Mopple 

zwängte sich wieder an den geschützten Platz zwischen Maple und O-

thello und starrte tapfer durch die Scheibe. 

Drinnen war die Flasche umgefal en und gab glucksend Flüssigkeit von 

sich. Der Langnasige hielt sein Glas umklammert. Ham starrte fasziniert 

auf die Lache, die sich dunkel wie Blut auf der Tischplatte ausbreitete. 

»Es geht hier nicht um deine miese kleine Seele«, sagte er, mit ganz lei-

ser Stimme. Es klang gefährlicher als alles, was sie bisher vom Metzger 

gehört hatten. »Sünde oder nicht Sünde, büßt, und der Herr verzeiht’s, 

glaubst du denn an gar nichts von dem Zeug, das du jeden Sonntag er-

zählst? Deine blöde Keuschheit interessiert mich kein bisschen. Dass dir 

Alice egal war, hinterher, das ist die Schweinerei. Und dafür werde ich 

dich schwitzen lassen, solange ich kann!« 

Die Schafe konnten beobachten, wie die Wut des Metzgers Gott wie-

der aus seinem Glas emportrieb. Er richtete sich auf. 



»Sie hat  mich  verlassen«, sagte er, nüchtern und traurig. »Nicht umgekehrt. Was hätte ich nicht al es für sie getan. Al es! Selbst heute sehe ich doch in jeder Frau nur sie. Das ist mein Verhängnis. Diese… Hexe.« 

Die Hände des Metzgers bal ten sich zu Fäusten. Ein bedrohliches 

Knacken. Mopple zuckte nervös mit den Ohren. 

»Hexe? Alles, was meine Schwester wol te, war ein bisschen Ehrlich-

keit!« 

Vor dem kalten Zorn des Metzgers sackte der Langnasige wieder in 

sein Glas zurück. 

»Du weißt ja gar nicht, was ich alles für dich tue«, jammerte er. 

»Glaubst du, die haben nie darüber nachgedacht,  dich   umzulegen? Wer hat da mit Engelszungen dagegengeredet? Ich! Und dann hatte sich einer 

von diesen Künstlern obendrein ausgerechnet, wie praktisch es wäre, 

wenn man dein Kettchen am Tatort fände. Das goldene von Kate.« Er 

grinste. »Gott sei Dank hat er gebeichtet. Ich bin natürlich sofort los, um 

das Ding zu finden.« 

»Josh«, sagte Ham beinahe gelangweilt. 

Gott hob überrascht die Augenbrauen. »Du weißt das?« 

»Ich weiß nur, dass ich es noch umhatte, als Tom mich ins Wirtshaus 

gerufen hat. Und dann, als wir von Georges Leiche zurückkamen, war es 

weg. Ist doch klar, dass mir da einer was anhängen wol te. Wer kommt 

da schon anderes in Frage. Josh, die Ratte. Mag mich nicht, ich weiß 

nicht mal, warum.« Der Metzger schüttelte versonnen den Kopf. 

»Du hättest ihn nicht so verprügeln sol en nach Georges Hochzeit«, 

sagte Gott. 

»Und?«, schnauzte der Metzger ihn an. »Hast du meine Kette gefun-

den?« 

»Nein«, gab Gott zu. »Aber ich wol te.« 

»Nur weil du weißt, dass alles herauskommt, wenn mir was passiert«, 

sagte der Metzger verächtlich. 

»Dann tu’s!« Der Langnasige versuchte es wieder mit Kühnheit. »Nagle 

meine Liebesbriefe an die Kirchentür, die ganzen Schweinereien! Wenn 

das überhaupt noch jemanden interessiert, nach so vielen Jahren.« 



»Glaube mir«, sagte Ham grimmig, »die interessiert’s.« 

Gott nippte nervös an seinem Glas. 

»Um die Beichten, die du dir Woche für Woche anhören musst, benei-

de ich dich allerdings nicht«, murmelte Ham nach einer Weile. »Was die 

dir so alles erzählen müssen! Mit einem Spaten! Wer denkt sich denn so 

was…« Er schüttelte den Kopf. 

Gott beugte sich weit über den Tisch, so dass es aussah, als würde er 

gleich nach vorne überkippen, und starrte Ham an. Während der Metz-

ger langsam in seinen Rol stuhl zurückgesackt war, schien er wieder ganz 

munter zu sein. 

»Niemand von ihnen hat was gesagt.  Niemand.  Kein Wort. Nicht ein-

mal in der Beichte. McCarthy, ja, ich kann’s nicht mehr hören! Aber 

George – kein Wort. Sie haben darüber nachgedacht, das schon. Aber 

getan haben will es keiner.« 

Ham zuckte mit den Achseln, als würde ihn das nicht großartig überra-

schen. Doch der andere wurde mit jedem Wort aufgeregter. 

»Bei diesem Schweigen überläuft es mich kalt, Ham! Nicht einmal vor 

Gott… Ich wünschte wirklich, sie würden beichten. Das sieht ihnen gar 

nicht ähnlich, weißt du. Die waren doch sonst immer ganz wild darauf, 

ihr schlechtes Gewissen bei mir abzuladen. Viel eicht… ich meine, das 

mit dem Spaten ist doch krank.« 

Seine Augen bekamen einen lauernden Ausdruck. 

»Hör mal«, sagte er, »wieso warst  du  eigentlich nochmal am Tatort? Am Tag von Georges Beerdigung?« 

Ham verzog das Gesicht. Anscheinend dachte auch er nur ungern an 

den Morgen im Nebel zurück. Glasig starrte er aus dem Fenster, direkt 

in Mopples braune Augen. 

»Weil ich meine Kette wiederhaben wol te«, knurrte er. »Ich bin auf die 

gleiche Idee gekommen wie du – auch ohne Beichte. Josh, der Idiot. 

Und als keine Polizei bei mir aufgetaucht ist, dachte ich mir, die liegt da 

sicher noch…« Hams Augen fixierten etwas, und er verstummte. 

Gott lachte. »Genau zur gleichen Zeit muss auch Josh nach dem Ding 

gesucht haben – Reue und so weiter. Hat auch nichts gefunden. Irgend-

etwas ist hier wie verhext, und ich glaube…« 



Gott verstummte, als er das gefrorene Entsetzen auf Hams Gesicht 

sah. Er folgte dem Blick des Metzgers bis zum Fenster und erstarrte. 

Dann wurde er plötzlich sehr bleich, und seine linke Hand wanderte zur 

Brust. 

»Das ist er!«, schrie Ham. »Jetzt kriege ich ihn!« 

Mit einer geschickten Bewegung warf der Metzger seinen Rol stuhl 

herum und donnerte zur Tür. Gott starrte entgeistert auf das schwarze 

Rechteck, in dem einen Augenblick lang drei rötlich beleuchtete Schafs-

köpfe zu sehen gewesen waren. 



* 



Mopple, Maple und Othello trabten im Nieselregen zurück auf ihre Wei-

de. Sie konnten zufrieden sein. Wenn sie die Angst auch nicht ganz ver-

trieben hatten – sie hatten sie immerhin erfolgreich auf Gott und den 

Metzger gehetzt. 

Othel o trabte stolz voraus. Er hatte Gott mit seinen vier Hörnern be-

eindruckt, al ein dafür hatte sich die ganze Sache gelohnt. Sogar Mopple 

trabte mit erhobenem Haupt durch die Nacht. Melmoth hatte Recht! Mit 

ein bisschen Aufmerksamkeit und einem furchtlosen Schafsblick konnte 

man die Menschen ganz schön erschrecken. 

In Gedanken an seine neu entdeckten Fähigkeiten vertieft, hatte 

Mopple ein forsches Tempo angeschlagen und trabte nun Schulter an 

Schulter mit Othel o. Schüchtern wol te er gerade wieder ein paar Schrit-

te zurückfal en, als Othel o den Kopf wandte und ihn ansah. 

 »Du  hast den Metzger von den Klippen gestoßen?«, fragte er. 

Mopple hob den Kopf. Wie er den Metzger im Nebel angegriffen hat-

te… Stark wie ein Eber! Mit Aufmerksamkeit konnte ein Schaf wirklich 

alles erreichen… 

Dann setzte die Erinnerung ein. Mopple war das Gedächtnisschaf. Er 

hatte sich al es gemerkt. 

»Nein«, seufzte er. »Er hat mich durch den Nebel gejagt. Und dann ist 

er abgestürzt.« Mopple senkte den Kopf. 



Othello schnaubte belustigt, aber er machte ein freundliches Gesicht. 

»Es ist trotzdem eine Leistung«, sagte er. 

Sie sahen sich nach Miss Maple um, die etwas zurückgeblieben war. Ab 

und zu blieb sie stehen und rupfte gedankenverloren ein paar Blätter von 

den Hecken am Feldweg. Die Widder warteten geduldig. 
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Viel früher, als Miss Maple noch keinen Winter gesehen hatte, aß 

George jeden Morgen ein Brot mit Butter und Ahornsirup. An schönen 

Tagen frühstückte er immer draußen, in aller Öffentlichkeit, unter den 

neiderfül ten Blicken seiner Schafe. Zuerst stellte er ein klappriges Tisch-

chen vor die Stufen des Schäferwagens. Dann kochte er Kaffee. Dann 

brachte er den Tel er mit dem bereits geschmierten Brot. Dann musste er 

wieder hinein, um die Kaffeemaschine zur Eile anzutreiben. In dieser 

Zeit lag das Brot unbeaufsichtigt in der Sonne. Alle Schafe hätten es ger-

ne gefressen. Aber nur Maple konnte bis 50 zählen. Sobald die Kaffee-

maschine klapperte, weil George mit der flachen Hand auf sie einschlug, 

ging es los. 1-15: Maple schlich sich zum Schäferwagen. 15-25: Sie spähte 

zur Sicherheit durch die Schäferwagentür. 25 – 45: Sie leckte sehr vor-

sichtig den Sirup vom Brot, so vorsichtig, dass auch nicht die Ahnung 

einer Schafszunge auf der Butter zurückblieb. Wichtig war auch, eine 

sehr dünne Schicht braunen Sirups zurückzulassen, damit George nichts 

merkte. 45-50: Sie rannte zurück zu den anderen Schafen und versteckte 

sich hinter dem wolligen Körper ihrer Mutter, der das Ganze etwas pein-

lich war. 51: George trat mit einem dampfenden Becher Kaffee vor den 

Schäferwagen und begann mit seinem Frühstück. 

Eines Tages ging die Kaffeemaschine kaputt, und George stand bei 35 

mit verschränkten Armen in der Tür. Es war der Tag, an dem George ihr 

noch vor ihrem ersten Winter einen Namen gab. Die anderen Schafe 

waren ein bisschen neidisch, und ihre Mutter war so stolz, als hätte sie 

persönlich den Sirup vom Brot gestohlen. Maple selbst stelzte bis zum 

Sonnenuntergang mit vornehmen Schritten über die Weide, als das 

jüngste Lamm, das jemals seinen eigenen Namen getragen hatte. 



* 





Mittlerweile war allen Schafen klar, dass Miss Maple das klügste Schaf 

von ganz Glennkill sein musste – und vielleicht der Welt. Deswegen 

blieben sie trotz ihrer Müdigkeit aufmerksam, als Maple, Mopple und 

Othello berichteten, was sie im Dorf mit Gott und dem Metzger erlebt 

hatten. Schon wieder ging es um Fleisch, und die mühsam niedergerun-

gene Angst vor dem Messer regte sich erneut. Aber Miss Maple wol te 

auf etwas anderes hinaus. 

»Gott hat etwas Wichtiges gesagt«, sagte sie. »Er hat gesagt, dass ihm 

niemand etwas erzählt hat. Er findet es unheimlich. Und ich glaube, er 

hat Recht. Wenn sie es als Herde getan hätten, würden sie sich sicher 

fühlen und es ihm erzählen. Wie bei McCarthy. Gott hat sie damals nicht 

verraten – warum sol te er es jetzt tun? Er mochte George nicht.« 

»Viel eicht haben sie es vergessen?«, wandte Cloud ein. 

Mopple the Whale schüttelte den Kopf. »Die Menschen vergessen 

nicht so leicht. George wusste im Frühling noch, wer im Herbst die Rin-

de der Bäume angenagt hatte. McCarthy ist schon sieben Winter tot, fast 

ein ganzes Schafsleben lang, und sie erinnern sich immer noch.« Es war 

deutlich zu erkennen, dass Mopple das Erinnerungsvermögen der Men-

schen Respekt einflößte. 

»Am Gedächtnis liegt es nicht«, bestätigte Miss Maple. »Ich glaube, das 

Schweigen hat einen anderen Grund. Ich glaube, dass es nicht wie bei 

McCarthy al e zusammen waren. Sie sind nicht wie eine Herde, die ge-

meinsam etwas ausgefressen hat. Dann würden sie zusammenhalten, sich 

an einem Fleck zusammendrängen und abwarten. Aber das tun sie nicht. 

Sie laufen wirr durcheinander. Sie verdächtigen sich gegenseitig. Jeder 

will etwas über den anderen herausfinden. Deshalb kam Josh zu Gabriel, 

und deshalb war auch Eddie hier. Darum hat Gabriel beobachtet, wie 

sich Josh und Tom O’Mal ey und Harry nachts auf die Weide schlei-

chen.« 

Die Schafe blökten erstaunt. Das war ihnen neu. 

Miss Maple schnaubte ungeduldig. »Wir hätten es viel früher heraus-

finden können. Dann wären wir nicht so lange auf ihn hereingefal en. 

Gabriel ist der Meisterjäger!« 



Gabriel der Meisterjäger? Es überraschte die Schafe nicht wirklich. 

Mittlerweile trauten sie Gabriel jede Schandtat zu. Aber wie hatte Miss 

Maple ihn entlarvt? 

»Es hätte mir gleich auffallen müssen«, erklärte Miss Maple. »Allem, 

dass Maude ihn nicht sofort auswittern konnte. Nur Gabriel kann seinen 

Geruch so verschleiern, hinter feuchter Wol e und Rauch. Außerdem –« 

Miss Maple blickte energisch in die Runde. »Außerdem wusste er, dass 

die drei auf der Weide waren. Er hat es zu Josh gesagt. Und er wusste 

sogar, dass sie uns nervös gemacht haben. Wie könnte er das wissen, 

wenn er nicht dabei war?« 

»Aber wieso jagt Gabriel Menschen?«, fragte Cloud. 

»Vielleicht wollte er ihr Fleisch«, sagte Mopple. »Menschen sind auch 

nicht besonders wollig.« 

»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, blökte Ritchfield. 

Maple nickte. »Ich glaube, Ritchfield hat Recht. Gabriel ist so etwas wie 

ihr Leitwidder. Er will nicht, dass sie alle kreuz und quer laufen. Sie sol-

len auf einem Fleck bleiben und still sein – so wie seine Schafe. Aber das 

tun sie nicht, und als Gabriel gemerkt hat, dass sich drei davongemacht 

haben, ist er hinterher.« 

»Er ist kein sehr guter Leitwidder«, sagte Heide. 

»Nein«, stimmte Miss Maple zu. »Er kann die Herde nicht zusammen-

halten. Deswegen sitzt er hier und bewacht den Schäferwagen. Im Schä-

ferwagen muss etwas ungeheuer Wichtiges versteckt sein. Etwas, das auf 

keinen Fall herauskommen darf.« 

»Die Gerechtigkeit!«, platzte Mopple heraus. 

Miss Maple legte den Kopf schief. »Viel eicht. Es ist eine sehr wichtige 

Frage. Was wol en al  diese Menschen im Schäferwagen? Eddie, Gabriel, 

Josh, Tom und Harry? Was suchen sie?« 

»Gras«, sagte Zora. »Tom hat gesagt, dass sie Gras suchen.« 

Es kam den Schafen fast ein bisschen zu vernünftig vor. So einleuch-

tende Ziele verfolgten die Menschen normalerweise nicht. 

Mopple machte ein skeptisches Gesicht. »Hier ist doch überall Gras. 

Die ganze Weide ist vol er Gras, zumindest dort, wo die da« – ein böser 



Blick in Richtung der Gabriel-Schafe – »es noch nicht weggefressen ha-

ben. Warum sol ten sie ausgerechnet im Schäferwagen nach Gras su-

chen, wenn sie sich nur zu bücken brauchen?« 

Sie mussten zugeben, das Mopple Recht hatte. Ein kleines bisschen 

Verstand war sogar den Menschen zuzutrauen. Es war ein sehr appetit-

anregendes Gesprächsthema. Einige Köpfe senkten sich, um im Stroh 

des Heuschuppens nach schmackhaften Halmen zu stöbern. 

»Ich glaube nicht, dass sie alle das Gras wollen«, sagte Miss Maple, als 

ihr Kopf mit einer langen Rispe im Maul wieder aus dem Stroh aufge-

taucht war, »was immer das auch ist. Ich glaube, dass es Gabriel viel 

wichtiger ist, dass  nichts  herauskommt. Nicht einmal Gras.« 

Mopple starrte neidisch auf Maples Rispe. »Aber wieso?« 

»Gabriel ist der Leitwidder«, sagte Miss Maple. »Ich denke, er war auch 

damals schon der Leitwidder, als sie McCarthy ermordet haben. Er weiß, 

dass George und der Metzger sich abgesichert haben. Wenn ihnen etwas 

passiert, kommt es heraus. Und jetzt ist George etwas passiert. Natürlich 

warten al e darauf, dass es herauskommt. Und ich glaube, sie denken, es 

kommt aus dem Schäferwagen.« 

Die Schafe versammelten sich an der Tür des Heuschuppens und 

blickten skeptisch hinüber zum Schäferwagen, der wie ein dicker schwar-

zer Stein in der Dunkelheit schlief. Bisher war er ihnen immer harmlos 

erschienen, und das Einzige, was je aus ihm herausgekommen war, war 

George selbst gewesen. 

»Ich weiß nicht«, sagte Cordelia. 

»Was immer es ist, es wird nicht herauskommen«, sagte Lane. »Nie-

mand kann die Tür öffnen. Gabriel hat es versucht, Eddie, Josh, Harry 

und Tom O’Mal ey. Und der Mann mit dem leisen Auto. Keiner hat es 

geschafft.« 

»Wieso wollen sie die Tür öffnen, wenn sie doch al e wol en, dass 

nichts herauskommt?«, blökte Heide. Es „war gar keine so schlechte 

Frage. 

Miss Maple schlackerte nachdenklich mit den Ohren. »Wenn sie nicht 

in den Schäferwagen kommen, müssen sie immer Angst haben, dass es 

vielleicht ein anderer schafft und ihr Geheimnis herausfindet. Aber wenn 



sie selbst in den Schäferwagen kommen, können sie die Beweise finden 

und für immer verschwinden lassen.« 

Eine Weile standen sie still da, grübelnd, nachdenkend oder einfach 

nur wiederkäuend. Gerade als es so aussah, als könne dieses Nachdenken 

in einen gemütlichen Schlummer übergehen, schreckte Miss Maple sie 

wieder auf. 

»Stellt euch vor, dass es doch nur ein Einziger war, der George umge-

bracht hat«, sagte sie plötzlich. »Wer könnte das gewesen sein?« 

Ein bisschen erschrocken blökten die Schafe wild durcheinander. Gab-

riel und der Metzger waren ihre Favoriten. 

»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Merkt ihr etwas? Früher hätte es Gabriel 

niemand zugetraut. Weil wir ihn mochten. Und jetzt ist er verdächtig. 

Weil wir ihn nicht mehr mögen. Viel eicht machen wir einen Fehler. Der 

Mörder könnte auch jemand sein, den wir mögen.« 

»Wenn er der Mörder ist, würden wir ihn nicht mehr mögen«, erklärte 

Heide entschieden. 

»Aber vielleicht mögen wir ihn jetzt noch«, sagte Miss Maple. 

»Rebecca?«, blökte Cloud erschrocken. 

»Was wissen wir schon von ihr – außer dass sie gut riecht«, sagte Miss 

Maple. »Sie taucht einfach nach Georges Tod auf. Sie tut so, als wäre sie 

wegen des Tourismus da, aber das stimmt nicht. Sie versucht, Dinge 

über George herauszufinden.« 

»Sie will auch den Mörder finden«, sagte Othel o. 

»Oder verhindern, dass der Mörder gefunden wird. Sie hat gefragt, ob 

es Verdächtige gibt. Vielleicht will sie nur wissen, ob ihr jemand auf der 

Spur ist.« 

Es schien nicht ganz unplausibel. In den Pamela-Romanen waren 

schöne Töchter häufig die Todesursache ihrer Väter. Trotzdem konnte 

sich kein Schaf mit dieser Theorie anfreunden. 

»Sie hat mir die letzte Tomate geschenkt«, sagte Othel o. Einige Schafe 

sahen Maple trotzig an. War jemand, der so etwas tat, zu einem Mord 

fähig? 



Aber Miss Maple blieb störrisch. »Sie kommt nicht von hier. Sie hat 

keine Angst, dass etwas herauskommt. Sie weiß nicht einmal, dass etwas 

herauskommen kann. Und erinnert ihr euch daran, was Beth gesagt hat, 

von dem Spaten, der Leiche und den Hunden des Teufels?« 

»›Können Sie sich vorstellen, was für ein Grauen dieser Verlorene ge-

fühlt haben muss, an der Leiche, mit dem Spaten‹«, sagte Mopple. 

»Genau.« Miss Maple sah Mopple the Whale anerkennend an. »Aber 

Rebecca kommt nicht von hier. Sie hatte keine Ahnung von den Hunden 

des Teufels. Sie hätte bestimmt auch kein Grauen gefühlt.« 

»Sie ist mutig, na und?«, schnaubte Othello. »Das beweist überhaupt 

nichts.« 

»Das stimmt.« Miss Maple seufzte. Die Schafe konnten sehen, wie mü-

de sie war. »Es beweist überhaupt nichts.« 

Gedankenverloren begann sie, in der Enge des Heuschuppens auf und 

ab zu traben. Einige Schafe, die von ihr zur Seite gedrängt oder ange-

rempelt wurden, blökten empört, aber Miss Maple schien sie nicht zu 

hören. 

»Die kleinen Rätsel lösen sich«, murmelte Miss Maple. »Eines nach 

dem anderen, wie Knospen aufgehen. Wir wissen jetzt, warum der Metz-

ger und Josh im Nebel auf der Weide waren – wegen dem Ding. Und 

wer sich gebückt hat und was er hingelegt hat: Josh das Ding. Wer der 

Wolfsgeist ist – und wer der Meisterjäger. Aber was ist mit dem großen 

Rätsel? Was ist mit dem Mord? Wieso passt das nicht?« 

Sie trabte zügig auf Sara zu, die ihr im letzten Augenblick ausweichen 

konnte. 

»Vielleicht muss ja auch nicht immer alles passen. Vielleicht ist es ein 

Fehler zu glauben, dass immer alles zusammenpassen muss. In dem 

Krimi sollte alles zusammenpassen, und dann hat es sich verheddert, und 

George hat das Buch weggeworfen. Vielleicht ist die Lösung ja, dass 

manche Dinge einfach nicht zusammenpassen. Dinge, von denen wir 

glauben, dass sie etwas miteinander zu tun haben, und die in Wirklichkeit 

doch nichts miteinander zu tun haben.« 

Miss Maple war stehen geblieben. 



»Wir müssen uns mehr auf das große Rätsel konzentrieren«, erklärte 

sie. »Das große Rätsel… ist… der Spaten!« 

Miss Maple schwieg lange. Zuerst sah es so aus, als würde sie sehr 

gründlich über irgendetwas nachdenken. Aber bald darauf verrieten tiefe 

und gleichmäßige Atemzüge, dass das klügste Schaf von Glennkill einge-

schlafen war. 



* 



Am Morgen fauchte draußen das Meer, und gelbliches Licht ließ die Lu-

ken des Heuschuppens glimmen wie Katzenaugen in der Dunkelheit. 

Doch die Vögel sangen unbekümmert ihre Morgenlieder. Schließlich 

mischte sich, erst von ferne, dann näher und näher, ein dissonanter Vo-

gel in ihren Chor. 

Die Schafe spähten aus dem Heuschuppen und sahen, wie Gabriel sich 

wieder einmal auf den Stufen des Schäferwagens niederließ. Er pfiff. 

Durch zarte Morgennebelschleier blickten die Schafe böse zu ihrem 

neuen Schäfer hinüber. 

»Er muss weg!«, sagte Heide. 

Niemand widersprach ihr. 

»Aber wie?«, fragte Lane. 

Sie beobachteten Gabriel, der festgewurzelt wie eine Klippenkiefer auf 

den Stufen hockte und sich in Pfeifenrauch hül te. Unvorstellbar, dass 

ein Schaf – oder sogar eine ganze Herde – etwas dagegen unternehmen 

konnte. 

»Angst«, sagte Zora. »Wir müssen ihm Angst machen.« 

Sie dachten darüber nach, was  ihnen  Angst machte: große Hunde, laute Autos, die Brennsalbe, Wolfsgeister, Raubtiergeruch. Nichts davon 

schien geeignet, Gabriel zu vertreiben. 

Sie sahen sich ratlos an. 

»Aufmerksamkeit«, schnaubte Melmoth plötzlich. »Wenn ihr aufmerk-

sam gewesen wärt, wüsstet ihr schon längst, wovor Gabriel Angst hat – 

oder  um  was. Was machen die Menschen, wenn sie Angst haben?« 



Miss Maple bekam große Augen. »Sie bauen Zäune«, sagte sie. 

Al e Köpfe drehten sich zu Gabriels Schafen hinüber, die schon wieder 

hungrig durch das Drahtgitter starrten. 

»Was kann ihnen schon passieren, hinter dem Drahtzaun, mit dem 

ganzen Futter, das Gabriel jeden Tag zu ihnen hineinwirft«, blökte Heide 

bitter. 

»Sie könnten krank werden«, sagte Melmoth. 

»Sie sollen nicht krank werden«, sagte Zora. »Sie haben es schwer ge-

nug.« 

»Wenn sie krank werden, können sie uns anstecken!«, blökte Mopple 

erschrocken. 

Melmoth zwinkerte verschwörerisch. »Und wenn  wir  krank werden?« 

Cordelias Kopf war auf einmal vol er Worte. All die unheimlichen 

Namen, die sie von George gelernt hatte, waren ausgebrochen und ga-

loppierten wild durch ihre Gedanken: Prophylaxe, Klauenfäule, Meningi-

tis, Creutzfeld-Jacob… Das Buch über Schafskrankheiten war vol er 

seltsamer Worte gewesen. Und sie hatten alle etwas bedeutet. 

Kurze Zeit später hatten die Schafe einen Plan. 



* 



Sie verschwanden zum Üben im Heuschuppen. Als sie eine ganze Weile 

später wieder ins Tageslicht trabten, waren sie selbst etwas benommen 

von dem großen Schrecken, den sie im Halbdunkel des Heuschuppens 

heraufbeschworen hatten. 

Jetzt würden sie Gabriel das Fürchten lehren. 

Aber Gabriel saß nicht mehr auf den Stufen des Schäferwagens. 

Gabriel graste wieder. 

Der kalte Gesang der Sense wehte über die Weide, und das Gras legte 

sich Gabriel zu Füßen. Die Schafe schauderten. Sie beschlossen zu war-

ten, bis Gabriel mit seinem grausigen Grasegeschäft fertig war. 



Und dann, auf einmal, brachte ihnen der Wind nicht nur Sensengesäu-

sel und totes Gras. Etwas viel Schrecklicheres lag in der Luft, die der 

Morgenwind vom Dorf heraufwehte. Sie galoppierten auf den Hügel und 

beobachteten von dort, wie der Metzger holprig über den Feldweg rollte, 

dann über die Wiese direkt auf Gabriel zu. 

Die Sense sang laut, und die Räder des Metzgers machten im Gras fast 

kein Geräusch. Es war schon möglich, dass Gabriel den Metzger wirklich 

noch nicht bemerkt hatte. Jedenfal s sah er nicht von seiner Arbeit auf. 

Der Metzger schwitzte. Er sah eine ganze Weile zu, wie sich die Gras-

halme vor Gabriel in den Staub warfen. 

»Denn al es Fleisch, es ist wie Gras«, sagte er dann. 

Die Sense blieb mitten in der Luft stehen. Gabriel drehte sich zu dem 

Metzger um und lächelte sein gewinnendes Lächeln. 

»Andersherum«, sagte er. »Alles Gras ist so gut wie Fleisch, wenn ich es 

erst an die Viecher verfüttert habe.« 

Die Schafe warfen sich vielsagende Blicke zu. Als hätte er es gespürt, 

drehte sich der Metzger plötzlich Richtung Hügel und kniff die Augen 

zusammen. 

Gabriel sah den Metzger lange an. 

»Was führt dich hierher, Ham?«, fragte er vorsichtig. 

Ham schwitzte von der mühsamen Fahrt durchs Gras, und seine Haa-

re, die in Gottes Haus so schön und golden ausgesehen hatten, klebten 

ihm grau auf der Stirn. Nervös blickte er sich nach allen Seiten um. 

»Kommst du eigentlich heute zur Testamentseröffnung unter der Lin-

de?«, fragte er Gabriel plötzlich. »Mittags um zwölf. Ich war mir nicht 

sicher, ob du davon gehört hast.« 

Ham rollte noch ein Stückchen näher zu dem Schäfer hinüber, bis er 

ihm direkt gegenübersaß. Er sah ihn forschend von unten an. 

Gabriel schüttelte den Kopf. »Ham. Die Leute sprechen seit fast einer 

Woche von nichts anderem mehr.  Jeder  hat davon gehört. Und jeder wird kommen – jeder, der laufen kann«, er warf einen Blick zu Ham hinunter, 

»jeder, der noch nicht tot ist. Außer Father Will natürlich. Der wird uns 

wieder mal zeigen, dass ihn weltliche Dinge nicht interessieren. Diese 

Gelegenheit lässt er sich nicht entgehen. Entschuldige, aber du weißt das 



so gut wie ich. Du bist nicht gekommen, um mich nach der Testaments-

eröffnung zu fragen. Was willst du, Ham?« 

Ham fuhr mit seinen Wurstfingern verlegen über das Rad seines Roll-

stuhls. 

»Ich wol te dich warnen«, sagte er leise. 

»Warnen?« Gabriels Augen wurden schmal. »Wovor sol test du mich 

warnen können, Ham?« 

»Vor   ihnen.«   Ham warf einen schnellen Blick Richtung Hügel. Seine Augen fuhren nervös über die Herde hinweg, so lange, bis sie Mopple 

gefunden hatten. Mopple blökte unbehaglich. Die Sache mit der Auf-

merksamkeit funktionierte lange nicht so gut, wenn der Metzger nicht 

hinter einer Glasscheibe saß. 

»Vor den Schafen?« Gabriel ließ die Sense sinken. »Ach, Ham. Wir sind 

unter uns. Lass die Anspielungen. Wenn du mir drohen willst, kannst du 

ruhig deutlicher werden.« 

»Drohen? Warum sol te ich ausgerechnet dir drohen? Du hast ja keine 

Ahnung! Du bist einer der wenigen Anständigen hier. Ich will dich war-

nen.« 

»Vor den Schafen?«, fragte Gabriel. 

»Vor den Schafen«, bestätigte Ham. »Du denkst wahrscheinlich, ich bin 

verrückt. Ich denke das ja selbst immer öfter. Dass bei dem Sturz ir-

gendwas in meinem Kopf passiert ist. Aber das stimmt nicht! Weil es 

nämlich vorher passiert ist! Der Widder ist vorher gekommen! Verstehst 

du? Vorher! Der ist schuld!« Ham deutete mit einem runden Finger zum 

Hügel hinüber. »Du denkst, das ist harmloses Viehzeug, die lassen alles 

mit sich machen. Habe ich auch mal gedacht. Ha!« Der Metzger lachte 

bitter. 

»Und?«, fragte Gabriel irritiert. 

»Irrtum«, sagte der Metzger. »Die wissen genau, was hier passiert. Frag 

mal Father William. Die haben uns gestern verfolgt! Vor al em der Dicke 

da. Das ist ein Teufel!« 

»Der da hinten, der versucht, sich hinter dem Grauen zu verstecken?« 

»Genau!« Ham wischte sich mit einem Taschentuch einige Schweißper-

len von der Stirn. Gabriel, der eben noch hinter Hams Zeigefinger her zu 



den Schafen gestarrt hatte, schien plötzlich etwas anderes einzufallen. 

Seine Augen wurden wieder schmal. 

»Du hast gestern mit Father Will gesprochen.  Du?  Mit   Will?  Es geschehen noch Zeichen und Wunder!« 

Ham nickte. »Ein Zeichen. Genau. Aber für was? Fest steht, dass ich 

mir das nicht gefallen lassen werde. Sieh sie dir an! Gestern waren sie zu 

dritt. Ich sage dir, das sind keine normalen Schafe! Schau dir an, wie sie 

die Köpfe zusammenstecken! Die überlegen die ganze Zeit, wie sie dich 

fertig machen können.« 

Die Schafe sahen sich erschrocken an. Der Metzger hatte sie durch-

schaut. 

Gabriel beschattete die Augen mit der Hand und sah wieder zu ihnen 

hinüber. 

»Ich glaube, du hast Recht«, sagte er zu Ham. 

Ein Seufzen ging durch die Herde. Jetzt wusste Gabriel Bescheid. Er 

würde nicht von hier verschwinden.  Sie   würden von der Weide ver-

schwinden. Denn al es Fleisch war wie Gras, und zwar deshalb, weil alles 

Gras wie Fleisch war. Gabriel hatte es selbst zugegeben. 

Ham sah Gabriel überrascht von unten an. »Wirklich?«, fragte er. »Du 

glaubst mir?« 

Gabriel nickte gelassen. 

Auf dem Hügel senkten sich Schafsköpfe schicksalsergeben ins Gras. 

Nur Maude blickte noch immer störrisch zu Gabriel und dem Metzger 

hinüber. »Wir versuchen es trotzdem«, blökte sie. 

»Das sind wirklich keine gewöhnlichen Schafe«, sagte Gabriel. »Unge-

wöhnlich unrentabel. Eine uralte Rasse. Sie legen nicht richtig zu, sie 

werfen zu wenige Lämmer. Was George mit denen vorhatte, ist mir 

wirklich ein Rätsel.« 

Ham drehte verlegen an seinem Westenknopf herum. »Viel eicht wür-

dest du mir ja eins verkaufen? Den Widder da hinten?« 

»Den mörderisch gefährlichen?« 

Mopple stand starr vor Schreck. Doch plötzlich senkte der Metzger die 

Augen. 



»Du glaubst mir nicht«, sagte er resigniert. Er schien keine Lust mehr 

zu haben, sich weiter mit Gabriel zu unterhalten. 

Der Metzger wendete seinen Stuhl und rollte von Gabriel weg. Gabriel 

sah eine Zeit lang zu, wie er sich mühsam einen Weg durchs Gras bahn-

te. Dann formte er seine Hände zu einem Trichter und rief hinter Ham 

her. 

»Ach, Ham«, schrie er. »Kommst du eigentlich übermorgen zum Smar-

test-Sheep-of-Glennkill-Contest?« 

Doch Ham drehte sich nicht zu ihm um. Er rollte nur schneller durchs 

Gras, schwitzend und schnaufend auf den Feldweg zu. 



* 



Sobald Ham auf den Feldweg gebogen war, begann Gabriel zu grinsen. 

Jetzt hatte es den alten Sack endgültig erwischt. Vol kommen durchge-

dreht. Er schüttelte den Kopf und hob die Sense wieder an. Doch etwas 

lenkte seine Aufmerksamkeit ab. Eines von Georges Schafen war gestol-

pert und purzelte ins Gras. Ein Schwarzköpfiges. Gabriels Grinsen wur-

de breiter. Alte Haustierrasse! Trittsicher! Von wegen! Das Schaf rappelte 

sich mühsam wieder auf. Ein paar Schritte weiter fiel es wieder um. Hin-

ter ihm stolperte ein zweites Schaf. Ein dicker Widder scheuerte seinen 

Kopf wie besessen an der Wand des Heuschuppens. Gabriels Grinsen 

gefror auf den Lippen. Seine blauen Augen sahen plötzlich nicht mehr 

aus wie Eis, sondern wie Schmelzwasser, unstet und schmutzig. Die 

Sense fiel ins Gras. »Shit!«, sagte Gabriel. »Scrapie. Shit! Shit! Shit!« Die Schafe torkelten noch immer mit zittrigen, unnatürlich hochbeinigen 

Bewegungen durchs Gras, als Gabriel schon längst nicht mehr zu ihnen 

hinübersah. Die Sache machte ihnen ungeahnten Spaß. Gabriel hatte 

sofort seine Hunde herbeigepfiffen. Jetzt riss er eine Lücke in den 

Drahtzaun, den er erst vor wenigen Tagen so mühsam aufgebaut hatte. 

Was die Schafe dann sahen, war ein Meisterwerk der Hütekunst. Inner-

halb weniger Herzschläge hatten Gabriels Hunde seine Schafe aus der 

Umzäunung getrieben, in feinster Ordnung, ohne dass auch nur ein ein-

ziges der nervösen Gabriel-Schafe in Panik geraten wäre. Einige Augen-



blicke später war eine Staubwolke auf dem Feldweg und die leere Draht-

umzäunung das Einzige, was noch an Gabriel und seine Schafe erinnerte. 

»Den sehen wir nie wieder«, sagte Heide zufrieden. 

»Doch«, sagte Maple. »Den sehen wir wieder. Heute Mittag, wenn die 

Schatten kurz sind. Unter der alten Linde. Viel eicht kommt es heraus.« 
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»Testament von George Glenn«, sagte der Anwalt. »Abgefasst und un-

terschrieben am dreißigsten April neunzehnhundertneunundneunzig im 

Beisein dreier Zeugen, einer davon vereidigter Anwalt, sprich: ich.« 

Der Anwalt sah in die Runde. Hinter den Brillengläsern glitzerten zwei 

neugierige Augen. Nicht nur die Bewohner von Glennkill waren ge-

spannt darauf, was nun passieren würde. Der Anwalt war es auch. Unter 

der Linde herrschte eine Stimmung wie vor einem Sommergewitter: Bö-

se wartend. Furchtsam gespannt. Stumme, drückende Hitze. Ein Gewit-

ter in den Köpfen. 

»Vorzulesen am Sonntag nach meinem Tode, oder einen Sonntag spä-

ter, um zwölf Uhr mittags unter der alten Dorflinde von Glennkill.« Der 

Anwalt blickte auf zu dem Blätterdach über ihm. Ein Blatt war herabge-

schwebt und hatte sich auf seine makellos geschneiderte Schulter gesetzt. 

Er zupfte es ab und drehte es vor seinen Augen hin und her. 

»Fraglos eine Linde«, sagte er. »Aber ist es auch die Dorflinde?« 

»Jaja«, sagte Josh ungeduldig. »Das ist die Dorflinde. Fangen Sie schon 

an.« 

»Nein«, sagte der Anwalt. 

»Nein?«, fragte Lilly. »Sie haben uns alle hierher bestellt, um uns nichts 

vorzulesen?« 

»Nein«, sagte der Anwalt wieder. 

»Also doch?«, fragte Eddie. 

Der Anwalt seufzte. Plötzlich glitzerte an seinem Handgelenk eine Uhr. 

Eine feine Uhr, wie sie George zur Arbeit im Gemüsegarten getragen 

hatte. »Es ist exakt elf Uhr sechsundfünfzig. Glauben Sie mir ruhig.« Das 

galt denjenigen unter den Zuhörern, die ihre eigenen Armbehänge ge-

zückt hatten. »Vor zwölf Uhr kann ich Ihnen leider nicht dienen.« 



Die Menschen begannen zu murmeln. Ärger, Empörung, Nervosität 

und sogar ein wenig Erleichterung schwangen in ihren Insektenstimmen 

mit. 

Geführt von Othel o wagten sich die Schafe näher heran. Sie waren zur 

Zeit der kurzen Schatten aufgebrochen, al e zusammen, um zu beobach-

ten, ob aus dem Testament etwas Entscheidendes herauskommen würde. 

Der Mörder, oder wenigstens ein wichtiger Hinweis. Niemand beachtete 

sie. Othello hatte ihnen eingeschärft, dass sie sich lautlos und beiläufig 

wie Hunde an die Menschen heranschleichen sol ten. Aber selbst wenn 

sie laut blökend unter die Linde galoppiert wären, hätte es kaum jemand 

bemerkt. Die Menschen waren viel zu sehr mit ihren Uhren beschäftigt. 

Die Kirchturmuhr schlug zwölf. »Jetzt!«, tuschelten die Menschen un-

ter der Linde. Doch der Anwalt schüttelte den Kopf. »Sie geht falsch. Sie 

sollten das bei Gelegenheit richtig stellen.« 

Wieder wütendes Gemurmel. Dann verstummten die Menschen, einer 

nach dem anderen. Mopple sah wieder die Angst, wie sie mit ihrer we-

henden Mähne durch die Reihen spazierte, dem Wirt Josh um die Beine 

strich wie eine Katze, Eddie kalt in den Rücken atmete und grinsend an 

Kates schwarzem Kleid schnupperte. 

Dann stimmten die Menschen noch einmal ein gedämpftes Gemurmel 

an. Rebecca war unter sie getreten, ihr Kleid ein Blutstropfen auf dem 

schwarzen Fel  der allgemein vorherrschenden Trauerkluft. Blicke hefte-

ten sich auf sie, Auge um Auge um Auge. Othel o verstand gut, was hier 

gerade passierte: Rebecca war eine Augenweide, und die Männer grasten. 

Der Anwalt ließ die Uhr wieder unter einer weißen Manschette ver-

schwinden. Er räusperte sich, um die Aufmerksamkeit der Dörfler zu-

rückzugewinnen. 

Die Schafe waren gespannt. Zum ersten Mal seit langer Zeit bekamen 

sie wieder etwas vorgelesen. Und George selbst hatte es geschrieben. 

»Meiner Frau Kate vermache ich meine Bibliothek, unter anderem 73 

Schundromane, ein Kriminalroman, ein irisches Märchenbuch und ein 

Buch über Schafskrankheiten, sowie al es, was das Gesetz sonst noch 

vorschreibt.« 



Der Anwalt sah auf. »Sie können das Haus behalten«, erklärte er, »und 

eine kleine Rente steht Ihnen auch zu.« Kate nickte mit zusammengebis-

senen Zähnen. 

»Meiner Tochter Rebecca Flock –« Ein Raunen ging durch die Menge. 

George? Eine Tochter? Seitensprung? Ehebruch? 

»– vermache ich meinen Landbesitz, bestehend aus Weideland in 

Glennkill, Golagh und Tullykinree.« 

Othel o blickte zu Rebecca in ihrem leuchtend roten Kleid hinüber. 

Wie eine Mohnblume stand sie zwischen den schwarzen und grauen 

Dörflern. Sie war sehr blass geworden und presste die Lippen zusam-

men. Niemand beachtete sie. Kate schluchzte. Ham sah betroffen zu ihr 

hinüber. 

»Das war’s dann wohl«, sagte irgendjemand. 

»Nein«, sagte der Anwalt. »Das war es nicht.« 

Mopple konnte förmlich sehen, wie sich unter der schwarzen Kleidung 

Muskeln anspannten. Würde es jetzt herauskommen? Aber was? Mopple 

machte sich fluchtbereit. 

»Beth Jameson bekommt meine Bibel.« 

Die barmherzige Beth begann, in der dritten Reihe hinter vorgehalte-

ner Hand unkontrolliert zu schluchzen. 

»Abraham Rackham vermache ich meine Smith & Wesson samt 

Schal dämpfer, in der Meinung, dass er sie noch brauchen wird.« Ham 

saß in seinem Rollstuhl. Seine Augen waren feucht. Er nickte verbissen. 

»Ich weiß, was ihr jetzt denkt«, sagte der Anwalt. »Nicht alle von euch, 

aber genug.« 

»Wie können Sie das wissen?«, fragte Lilly. 

»Ich zitiere«, sagte der Anwalt. Verständnislose Blicke. Der Anwalt 

seufzte wieder. Die Schafe konnten ihn gut verstehen. Sogar sie wussten, 

was »zitieren« bedeutete. Jedenfal s ungefähr. So etwas wie »vorlesen«. 

»Ich habe es mir lange überlegt«, sagte der Anwalt, »aber ich werde es 

nicht tun. Lebt einfach euer kleines, mieses Leben weiter.« 

Der Anwalt sah auf. »Damit können Sie wahrscheinlich mehr anfangen 

als ich.« 



»Das war’s?«, fragte Josh, spürbare Erleichterung in der Stimme. 

Der Anwalt schüttelte den Kopf, räusperte sich und blätterte in seinen 

Papieren herum. 

»Den Rest meines Vermögens, das sich derzeit auf« – der Anwalt 

nannte eine Zahl, die die Schafe noch nie gehört hatten – »beläuft, ver-

mache ich…« 

Der Anwalt ließ sich Zeit. Seine klugen Augen glitzerten durch die Bril-

lengläser, während er die Menschen von Glennkill unter halb geschlos-

senen Lidern beobachtete. Die Menschen waren sehr still geworden. 

Mitten hinein in diese Stille platzte Kates hysterisches Lachen. 

»Vermache ich meinen Schafen, damit sie, wie versprochen, nach Eu-

ropa fahren können.« 

Kate lachte in das Schweigen hinein, ein hässliches Lachen, das den 

Schafen wie kalter Regen durch das Fell troff. Ham blinzelte heftig, als 

hätte dieser Regen auch ihn erwischt. 

»Ist das ein Witz?«, fragte Harry, der Sünder. 

»Nein«, sagte der Anwalt, »das ist durchaus rechtskräftig. Das Vermö-

gen verwalte ich. Natürlich brauchen die Tiere außerdem einen Bevol -

mächtigten, der als Schäfer mit nach Europa kommt. Seine Rechte und 

Pflichten sind genau im Testament festgelegt.« 

»Und wer ist es?«, fragte Tom O’Malley gespannt. 

»Das«, sagte der Anwalt, »ist noch nicht festgelegt. Ich soll das nach ei-

genem Ermessen regeln. Am liebsten jetzt gleich. Möchte vielleicht je-

mand von Ihnen?« 

Schweigen. 

Der Anwalt nickte. »Sie müssen natürlich wissen, was auf Sie zu-

kommt. Ich habe hier etwas vorbereitet.« Der Anwalt verteilte bedruckte 

Zettel an die Dörfler. 

Lilly kicherte. »Den Schafen ist jeden Tag mindestens eine halbe Stun-

de vorzulesen? Wer macht denn so was?« 

»Der oder die Bevollmächtigte«, sagte der Anwalt. »Sämtliche Auflagen 

werden natürlich von neutraler Stelle – sprich: mir – kontrolliert.« 



»Kein Schaf darf verkauft werden, kein Schaf darf geschlachtet wer-

den? Bei Zuchtprojekten ist auf Wolligkeit zu achten?«, fragte Eddie. 

»Ökonomisch ist das ja nicht.« 

»Muss es auch nicht«, sagte der Anwalt. »Ganz unten sehen Sie das 

Gehalt. Jedes Mal, wenn eines der Schafe stirbt, wird es zurückgestuft, 

aber ganz ansehnlich ist es trotzdem, würde ich meinen.« 

»Und wenn sie alle gestorben sind?«, fragte Gabriel. »An einer Seuche, 

zum Beispiel?« 

»In diesem Fal  gibt es abschließend eine kleine Anerkennungsprämie, 

al e anderen Zahlungen werden eingestel t.« 

Gabriel trat vor. »Ich mach’s«, sagte er. 

»Sehr schön«, sagte der Anwalt. »Sonst noch jemand?« 

Die Bewohner von Glennkill sahen sich nervös an. Sie blickten auf ihre 

Zettel, dann wieder zu Gabriel und dem Anwalt. Manche schienen fie-

berhaft nachzudenken. Ein seltsames Leuchten war in ihre Augen getre-

ten, und plötzlich lag ein feiner Schweißgeruch in der Luft. Erwartungs-

vol . Hungrig. Aber sie blickten hinüber zu Gabriel, der mit den Händen 

in den Hosentaschen neben dem Anwalt stand, und blieben stumm. Wie 

ein Leitwidder, dachten die Schafe. Wenn der Leitwidder eine Aufgabe 

übernommen hat, kommt auch kein anderes Schaf auf die Idee, sie ihm 

streitig zu machen. 

Aber ein Schaf kam dann doch auf die Idee. 

»Wirklich niemand?«, fragte der Anwalt. In seinem glatten Ton 

schwang ein Hauch Enttäuschung mit. 

»Ich würde gerne«, sagte eine warme Stimme. Eine Vorlesestimme. 

»Hervorragend«, sagte der Anwalt und sah fast ein wenig dankbar zu 

Rebecca hinüber. Sie stand neben Beth, blass und strahlend. Die Schafe 

waren erleichtert. Mit Gabriel hätten sie nicht einmal nach Europa ge-

wollt. 

»Und wer entscheidet, wer es nun wird?«, fragte Lilly. »Sie?« 

»Die Erben natürlich«, sagte der Anwalt. 

»Die Schafe?«, fragte Ham atemlos. 

»Die Schafe«, bestätigte der Anwalt. 



»Dann müssen wir hoch zur Weide«, sagte Gabriel. Seine blauen Augen 

lachten Rebecca aus. 

»Das glaube ich nicht«, sagte der Anwalt. »Wie mir scheint, sind die 

Erben schon unter uns. Ein schwarzer Hebridean-Vierhornwidder, ein 

Mountain Blackface, ein Merino, der Rest Cladoir mit Blackface-

Einkreuzungen – die letzte Cladoir-Herde in ganz Irland. Eine alte iri-

sche Schafsrasse, eine Schande, dass sie sonst nirgends mehr gezüchtet 

wird.« 

Die Menschen drehten sich um, zuerst nur überrascht. Aber dann sa-

hen sie mit unverblümter Feindseligkeit auf Georges Herde hinunter. 

Gabriel musterte die Schafe mit kritisch gerunzelter Stirn. 

»Schafe?  Die  Schafe?«, keuchte Ham. Niemand beachtete ihn. 

Die Menschenherde und die Schafherde standen sich gegenüber. Die 

Blicke der Menschen liefen den Schafen wie Läuse über die Haut. Sie 

sahen unbehaglich zu Othel o, Ritchfield und Melmoth hinüber. Die drei 

Widder waren vorsichtig etwas zurückgewichen, aber sie dachten nicht 

daran, davonzulaufen. 

»Schön«, sagte der Anwalt. »Dann wol en wir mal sehen.« 

»Wie wollen wir das denn sehen?«, fragte Lilly ein wenig spöttisch. 

»So genau weiß ich es auch noch nicht«, sagte der Anwalt. »Da meine 

neuen Klienten nicht sprechen können, müssen wir es anders versuchen. 

Sie« – er wandte sich an Rebecca – »stellen sich bitte hier hin, und Sie« – 

Gabriel – »bitte da drüben. Schön.« 

Er wandte sich an die Schafe. 

»Schafe von George Glenn«, sagte der Anwalt, dem die Sache sichtlich 

Spaß machte, »wer sol  euch als Schäfer nach Europa begleiten? Herr…« 

– er sah zu Gabriel hinüber. 

»Gabriel O’Rourke«, sagte Gabriel zwischen zusammengebissenen 

Zähnen. 

»Oder Frau…« 

»Rebecca Flock«, sagte Rebecca. 

Ein Raunen ging durch die Menge. Sogar der Anwalt hob die Augen-

brauen. Kate begann wieder, hysterisch zu lachen. 



»Herr Gabriel O’Rourke oder Frau Rebecca Flock«, wiederholte der 

Anwalt. 

Die Blicke der Schafe wanderten stumm zwischen dem Anwalt und 

Rebecca hin und her. Sie wol ten Rebecca, so viel war klar. Aber wie 

sol ten sie es dem Anwalt sagen? 

»Rebecca!«, blökte Maude. 

»Rebecca!«, blökten Lane, Cordelia und Mopple im Chor. Aber der 

Anwalt schien sie nicht zu verstehen. Die Schafe schwiegen verwirrt. 

»Das wird doch nichts«, sagte jemand halblaut. »Gebt sie Gabriel, der 

kennt sich wenigstens mit ihnen aus!« 

Blitzschnell war die Überraschung der Dörfler in Feindseligkeit gegen 

Rebecca umgeschlagen. 

»Die kann doch ein Schaf nicht von einer Puderquaste unterscheiden«, 

murmelte jemand. 

»Flittchen«, zirpte eine Frauenstimme. Die Menschen zischelten. 

Durch das Zischeln hindurch aber sang sich eine einfache, betörende 

Melodie. Gabriel hatte begonnen, auf Gälisch zu murmeln. Früher hätte 

es die Schafe haltlos entzückt, und auch jetzt hatte Gabriels sanfte Stim-

me einen unbestreitbaren Charme. 

Othel o trat einen Schritt nach vorne. Die Herde blieb dicht hinter 

ihm. Der schwarze Widder sah Gabriel kurz mit funkelnden Augen an. 

Dann drehte er sich gelassen um und trabte zu Rebecca hinüber. Gabriel 

gurrte sein Gälisch wie ein durchgedrehter Tauber, aber es half ihm 

nichts. Eines nach dem anderen bal ten sich die Schafe um Rebecca zu-

sammen. 

Wieder begann Maude zu blöken. 

»Rebecca!«, blökte sie. 

»Rebecca!«, blökten al e anderen Schafe. 

»Schön«, sagte der Anwalt. »Das nenne ich ein eindeutiges Ergebnis.« 

Er schloss seine Aktentasche und wandte sich den Schafen zu. 

»Schafe von George Glenn«, sagte er sehr höflich, »viel Spaß in Euro-

pa.« 






* 



Schweigend, wie im Traum, trotteten die Schafe etwas später zurück auf 

ihre Weide. Viel hatten sie von dem Anwalt und seinem Testament nicht 

verstanden, aber das dann doch: Europa. Eine riesige Wiese vol er Ap-

felbäume wartete auf sie. 

»Wir fahren nach Europa«, sagte Zora benommen. 

»Mit dem Schäferwagen. Und Rebecca«, ergänzte Cordelia. 

»Es ist…« Cloud holte tief Luft. »Wunderbar« hatte sie sagen wollen, 

oder »seltsam« oder einfach nur »schön«. Aber auf einmal fielen ihr die 

Worte nicht mehr ein. Sie fürchtete sich ein wenig. 

»Es ist, als hätte George Zuckerrüben und Brot gleichzeitig vor uns 

hingekippt«, sagte Mopple mit weisem Gesicht. »Und Äpfel und Birnen 

und Kraftfutter.« 

»Und Kalziumtabletten«, sagte Lane. 

Die Freude kam langsam, aber sie kam mit Wucht. 

Zora zog sich auf ihren Felsen zurück, um in diesem besonderen Mo-

ment zu meditieren. Heide machte ein paar Luftsprünge. »Wir fahren 

nach Europa«, sangen die Lämmer, und wer nahe genug bei Ritchfield 

weidete, konnte hören, dass er leise mitsummte. Doch die meisten Scha-

fe freuten sich still, grasenderweise, und nur auf den zweiten Blick war 

das Glitzern in ihren Augen zu erkennen. 

Am meisten freute sich Othel o. Jetzt würde er al es brauchen können, 

was George ihm immer in den Abendstunden hinter dem Schäferwagen 

beigebracht hatte: Eine Herde anzuführen, auf der Wanderschaft die 

Nerven zu behalten, die anderen forsch und vorsichtig an Hindernissen 

vorbeizuführen – oder über sie hinweg. »Auf dich habe ich gewartet«, 

hatte George immer zu ihm gesagt, wenn er wieder einmal al es richtig 

gemacht hatte. »Mit dir wird Europa ein Kinderspiel.« Und jetzt sol te es 

losgehen. Nicht mit George, leider, aber Rebecca war auch nicht zu ver-

achten. 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello zufrieden. »Gerechtigkeit!« Dann ver-

stummte er. Irgendetwas stimmte nicht. Europa war wunderbar, aber 

trotzdem, trotzdem… Plötzlich hob der Schwarze den Kopf. 



»Es ist nicht herausgekommen«, schnaubte er. 

Die Schafe hielten mitten in ihrer Freude inne und sahen zu Othel o 

hinüber. Er hatte Recht. In dem Testament hatten viele großartige Dinge 

gestanden, aber wer George ermordet hatte, wussten sie noch immer 

nicht. 

»Es macht nichts«, blökte Heide fröhlich. »Wir fahren nach Europa, 

und der Mörder muss hier bleiben. Es ist nicht mehr gefährlich.« 

»Es soll trotzdem herauskommen«, sagte Mopple tapfer. 

Cordelia nickte. »Er hat uns vorgelesen. Er hat das Testament gemacht, 

damit wir nach Europa fahren können. Eigentlich hätte  er mit uns fahren sollen.« 

»Wir sollten uns das nicht gefallen lassen«, sagte Zora. »Er war unser 

Schäfer. Niemand darf so einfach unseren Schäfer umbringen. Wir sol -

ten es herausfinden,  bevor  wir nach Europa fahren. Gerechtigkeit!« 

Die Schafe hoben stolz die Köpfe. »Gerechtigkeit!«, blökten sie im 

Chor. »Gerechtigkeit!« 

Mitten unter ihnen stand Miss Maple, und ihre neugierigen Augen fun-

kelten. 



* 



Gegen Abend kam Rebecca aus dem Dorf. Georges Tochter. Die neue 

Schäferin. Sie kam zu Fuß, einen kleinen Koffer in der Hand. Ihr Ge-

sicht war bleicher als die gekalkte Wand des Schäferwagens. Sie stellte 

ihren Koffer ins Gras und stieg die Stufen zur Tür des Schäferwagens 

hinauf. 

»Ich werde jetzt hier wohnen. So lange, bis wir nach Europa fahren«, 

erklärte sie den Schafen. »Ganz sicher nicht in  diesem  Dorf.« 

Sie rüttelte lange an der Tür, hebelte an den Fenstern, bohrte sogar mit 

einer Haarnadel im Schlüsselloch herum. Dann setzte sie sich auf die 

oberste Stufe des Schäferwagens und legte den Kopf in die Hände. 

George hatte auch manchmal so dagesessen, starr und einsam wie ein 

alter Baum. Es war den Schafen ein wenig unheimlich. Sie verstanden, 



dass Rebecca traurig war. Melmoth fing an, leise in den Wind zu sum-

men. 

Rebecca hob den Kopf, so, als hätte sie ihn gehört. Sie begann, ein 

Lied zu pfeifen, trotzig flatternd, taumelnd wie ein Schmetterling auf 

seinem ersten Flug. 

Unbemerkt von ihr war eine schwarze Gestalt am Rande der Weide 

aufgetaucht. Die Schafe schlackerten nervös mit den Ohren. Dann dreh-

te der Wind und verriet ihnen, dass es nur Beth war, die da auf ihre Wei-

de kam. Beth auf der Suche nach guten Werken. Lautlos wie ein Geist 

glitt sie auf Rebecca zu. Wenn Rebecca sie bemerkte, zeigte sie es nicht. 

Sie saß und pfiff und drehte nicht einmal den Kopf. 

»Es tut mir Leid«, sagte Beth. »Diese Heiden!« 

Rebecca pfiff. 

»Sie werden hier kein Glück haben«, sagte Beth. »Eddie sagt, das ist ein 

Sicherheitsschloss. Unmöglich, dass Sie das aufbekommen.« 

Noch immer pfiff Rebecca, als sei Beth gar nicht da. 

»Kommen Sie mit«, sagte Beth. »Sie können bei mir schlafen.« 

»Ich gehe nie wieder in dieses Dorf«, sagte Rebecca mit ruhiger Stim-

me. 

Sie schwiegen eine Weile. 

»Wer war Wesley McCarthy?«, fragte Rebecca dann. 

»Was?« Beth schreckte aus ihren Gedanken auf. 

»Wesley McCarthy. Ich bin die Zeitungsarchive durchgegangen, wissen 

Sie. Vor sieben Jahren. Als Sie in Afrika waren. Wesley McCarthy er-

mordet im Steinbruch gefunden. Ein anonymer Anrufer hat es gemeldet. 

Keine Verdächtigen, keine Verhaftung, nichts. Sofort wieder aus den 

Schlagzeilen. Ich glaube, das ist es, was Sie gesucht haben.« 

»Wesley McCarthy!« Beth griff nach ihrem glitzernden Halsgehänge. 

 »Wiesel  McCarthy. So haben sie ihn genannt!« 

Rebecca hob die Augenbrauen. 

»Es gab viel Gerede, seinerzeit. Keiner wusste, wo er herkam. Was er 

ausgerechnet in Glennkill zu suchen hatte. Aber Geld hatte er. Hat Whi-

tepark gekauft und herrichten lassen. Eine Zeit lang hat er da ganz still 



gewohnt. Dachten wir. Beliebt war er damals. Nachher haben natürlich 

al e behauptet, dass sie gleich ein komisches Gefühl hatten.« 

»Und dann?« 

»Erst sah alles ganz gut aus«, sagte Beth. »Im  Mad Boar  haben sie al e an seinen Lippen gehangen, wenn er erzählt hat, wie er zu Geld gekommen 

ist. Als kleiner Bauer hatte er angeblich angefangen, und dann…« Sie 

lachte spöttisch. »Die Leute haben ihm ihr Geld geradezu aufgedrängt. 

Geldanlage im Ausland. Die ersten haben sogar etwas davon wiederge-

sehen. Na ja«, sie zuckte mit den Achseln, »den Rest können Sie sich ja 

denken.« 

Rebecca nickte. 

»Aber danach ging es erst richtig los«, sagte Beth. »Er hat nach und 

nach Land zusammengekauft. Direkt hier neben der Weide, und dann 

bis fast zum Dorf. Alles seines, damals. Er hat gut gezahlt, und die Leute 

hatten eigentlich keine Wahl. Die hatten ja kein Geld mehr hier. Nie-

mand hat gefragt, was er mit dem Land machen wol te. Nicht am An-

fang, jedenfal s. Und dann war’s zu spät.« 

»Zu spät für was?« 

»Ein Schlachthof sol te dort hin. Irlands größter Schlachthof. Als ich 

nach Afrika aufgebrochen bin, haben al e fieberhaft diskutiert, wie sie 

das verhindern könnten. Bürgerinitiativen, Petitionen. Und als ich zu-

rückkam: nichts. Whitepark stand leer, und dass er ermordet wurde, höre 

ich heute zum ersten Mal.« 

»Was ist so schlimm an einem Schlachthof?«, fragte Rebecca. 

Beth lachte traurig. »Haben Sie schon mal einen gesehen? Der Ge-

stank! Die Viehtransporte! Höllisch. Das hätte sie ruiniert, alle zusam-

men. Den Tourismus sowieso, alle Bed & Breakfasts, den  Mad Boar,  aber auch die ganzen Bauern, die wären ihr Fleisch doch nicht mehr losge-worden. Wissen Sie, so sind die Leute hier, sie mögen sich noch so sehr 

über den hergelaufenen McCarthy aufregen, aber ihr Fleisch hätten sie 

dann doch da gekauft, wo es am billigsten ist.« 

»So war das«, sagte Rebecca. »Ich glaube, ich möchte es gar nicht so 

genau wissen. Jetzt nicht mehr.« 



Sie blickte zu Beths schwarzer Vogelscheuchengestalt hinauf. »Ich bin 

hierher gekommen, weil ich alles über ihn wissen wollte. Vor allem, wa-

rum er ermordet wurde, so kurz bevor…« Sie brach ab und fuhr sich mit 

dem Zeigefinger den Nasenrücken hinauf bis zur Stirn. Es war eine Ges-

te, die die Schafe von George kannten. 

»Er hat mir einen Brief geschrieben«, sagte sie dann, »und ich habe mir 

Zeit gelassen, ihm zu antworten. Lass ihn schmoren, dachte ich mir.« Sie 

schluckte. »Wir hätten uns bestimmt versöhnt.« 

»Das glaube ich auch«, sagte Beth. 

»Wirklich?«, fragte Rebecca. 

»Wirklich«, sagte Beth. 

»Ich weiß jetzt ein bisschen, wie er gelebt hat, am Rande dieses… die-

ses Dorfes. Es ist das erste Mal, dass ich ihn bewundere.« 

Sie schwiegen. Ais hätten sie einen Ton gehört, drehten beide die Köp-

fe zum Meer, wo sich gerade ein glanzvoller Sonnenuntergang abspielte. 

Die Schafe sahen vorsichtshalber in die gleiche Richtung, aber sie konn-

ten nichts Besonderes entdecken. 

»Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Beth nach einer Weile. 

Rebecca zuckte mit den Achseln. »Schäfchen zählen. Und Sie?« 

»Beten«, sagte Beth. »Ich werde hier für Sie beten.« 

Dann tat sie aber doch nichts, sondern stand einfach nur da, mit ge-

schlossenen Augen, und warf einen langen geraden Schatten in die A-

benddämmerung. Grillen zirpten dazu. Eine weiße Katze spazierte mit 

erhobenem Schweif die Steinmauer neben dem Tor entlang. Erste 

Nachtvögel begannen zu singen. Die Schafe grasten das duftige Abend-

gras. Al e bis auf Melmoth. Melmoth summte noch immer. So lange, bis 

eine Elster vom Krähenbaum herübergeflogen kam und sich auf seinen 

Rücken setzte. 

Aber dort hielt sie es nicht lange aus, sondern flog weiter zum Dach 

des Schäferwagens. Was sie im Schnabel trug, glänzte im Sonnenunter-

gangslicht wie Feuer. Dann stürzte es aus dem Schnabel der Elster und 

landete klirrend auf der obersten Stufe des Schäferwagens. 



Rebecca griff nach dem Feuerding. Sie stand schnel  auf. Die Tür des 

Schäferwagens knarrte, und Beth öffnete die Augen. Rebecca lachte bei-

nahe übermütig. 

»Wow«, sagte sie, »wenn ich gewusst hätte, dass das  so   funktioniert! 

Bringen Sie mir doch bei Gelegenheit mal ein paar von Ihren Traktaten 

mit.« 

Beth umklammerte den kleinen glitzernden Gegenstand auf ihrer 

Brust. Ihre Knöchel wurden weiß. 

»Kommen Sie doch herein«, sagte Rebecca aus dem Inneren des Schä-

ferwagens. 

Doch Beth wich vor der Tür zurück und schüttelte heftig den Kopf. 

Auch die Schafe waren nervös. Würde jetzt etwas herauskommen? Was 

konnte das sein? Aber aus dem Schäferwagen kam nichts heraus, genau-

so wenig wie aus dem Testament etwas herausgekommen war. 

»Ich sollte zurück«, sagte Beth. »Das ist besser so. Wenn ich Ihnen ei-

nen Rat geben darf: Machen Sie heute Abend kein Licht. Ich werde sa-

gen, dass Sie fortgegangen sind.« 

Sie drehte sich abrupt um und marschierte dünn und aufrecht zurück 

zum Dorf, wie sie es schon so viele Male getan hatte. 



* 



Rebecca und ihr Koffer verschwanden im Schäferwagen. Die Schafe 

hörten, wie sich der Schlüssel im Schloss umdrehte. Sie steckten ihre 

Köpfe zusammen. 

»Ob sie schläft?«, fragte Cordelia. 

»Sie roch müde«, sagte Maude. 

»Sie darf nicht schlafen«, sagte Heide ein wenig bockig. »Es steht im 

Testament. Sie muss uns vorlesen. Sie ist eine schlechte Schäferin.« 

»Vorlesen, vorlesen«, blökten die Schafe. 

Dann verstummten sie. Melmoth war zu ihnen getreten, zottig und 

unheimlich wie eh und je. 



»Unsinn«, sagte er. »Versteht ihr denn nicht? Die Geschichte ist hier. 

Die Geschichte sind wir. Das Kind braucht den Schlüssel.« 

»Aber sie hat den Schlüssel doch schon«, sagte Heide. 

Melmoth schüttelte den Kopf. »Georges rotes Lamm braucht  alle 

Schlüssel«, insistierte er. 

»Du meinst den Schlüssel für die Kiste unter dem Dolm?«, fragte 

Cloud. 

»Unter dem Dolm«, bestätigte Melmoth. »Wer hat den Schlüssel?« 

»Ich«, sagte Zora stolz. 

»Ah, Abgründige.« In Melmoths Stimme blitzte Respekt auf. 

»Wer noch?« 

Niemand antwortete. 

Melmoth nickte. »Entführt, in die Luft, mit diebischer Freude, glän-

zend gehütet, bis die Menschenkatze kam. Wir sol ten uns beeilen.« 

»Ich soll ihn  hergeben?«  Zora sah Melmoth entrüstet an. 

»Für die Hirtin. Wie für George, den Hirten«, nickte Melmoth. 

»Ich habe ihn auch George nicht einfach so gegeben«, sagte Zora. »Er 

hat vor dem Abgrund auf ihn gewartet.« 

»George wusste. Sie ist ein Lamm. Sie weiß nichts. Wie einem Lamm 

führt man ihr das Maul zur Milch«, sagte Melmoth. 

Zora machte ein bockiges Gesicht. 



* 



Wenig später trat Rebecca wieder aus dem Schäferwagen. Draußen 

schrie ein Lamm, und es ging ihr ans Herz. Als sie ihren Fuß auf die Stu-

fen des Schäferwagens setzte, glitzerte dort wieder etwas. Nicht wie Feu-

er, dafür stand die Sonne schon zu tief. Eher wie hingegossenes Blut. Sie 

bückte sich. Ein Schlüssel an einem Faden. Sie steckte ihn achselzuckend 

in ihre Rocktasche. Heute war nicht der Tag, sich über irgendetwas zu 

wundern. 



Das Lamm schrie noch immer. Sie folgte dem Geräusch bis unter den 

Dolm. 

Die Schafe beobachteten gespannt, wie Rebecca dort die versteckte 

Kiste fand. Othel o hatte vorher die Erde aufgescharrt, um ihr die Ent-

deckung leichter zu machen. Rebecca begriff schnel . Wieder lachte sie. 

Sie fingerte den Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete die Kiste. Ein 

guter Geruch strömte von ihrem Nacken herauf, als sie sich auf die Knie 

niederließ, um eines der Päckchen aus der Kiste zu holen. 

Sie biss einen Bindfaden mit den Zähnen durch. Plastik raschelte. Tro-

ckenes bröselte ihr durch die Finger. 

Sie schnupperte. Die Schafe schnupperten auch. Es roch… fremd. 

Appetitlich. Mopple wusste sofort, dass man es fressen konnte. 

»Gras!«, sagte Rebecca laut. »Jede Menge Gras!« 

Die Schafe sahen sich an.  Das   also war das geheimnisvolle Gras, auf das die Menschen so wild waren. Jedes von ihnen hatte schon solch ein 

kleines Päckchen unter dem Bauch getragen, von einem Faden tief im 

Fel  gehalten, wenn George sie für ein paar Wochen auf die andere Wei-

de trieb. »Es geht wieder nach drüben«, hatte George dann jedes Mal zu 

ihnen gesagt. »Operation Polyphem.« Wenn sie damals gewusst hätten, 

dass in den geruchlos verschnürten Päckchen Gras war… 

Jetzt kam es auf Rebecca an. Würde sie ihnen von dem Gras etwas ab-

geben? Es sah nicht danach aus. Rebecca bildete mit ihrem Rock einen 

roten Sack und schaufelte alles hinein, was sie unter dem Dolm fand. 

Viele, viele kleine Päckchen kamen zum Vorschein, und ein etwas größe-

res, eckiges Päckchen. Und Papier. Eine Mappe Papier. 

Vorsichtig trug Rebecca ihren schwer gebauschten Rock zurück zum 

Schäferwagen. Eine Weile blieb sie verschwunden. Dann saß sie auf 

einmal wieder auf den Stufen, einen glimmenden Punkt vor den Lippen. 

Süßer, schwerer Rauch zog über die Weide. Er machte die Schafe 

schläfrig. Dafür war Rebecca auf einmal umso gesprächiger. 

»Vorlesen sol  ich euch also, Schafe«, sagte sie. »Ich werde euch vorle-

sen, wie euch noch nie jemand vorgelesen hat. Ich weiß auch schon, was. 

Mal sehen, wie euch das gefäl t…« 



Sie kletterte mit unsicheren Schritten zurück in den Schäferwagen und 

kehrte mit einem Buch in der Hand zurück. Irgendwo in der Mitte klapp-

te sie es auf. Die Schafe wussten, dass es so nicht ging. Das Buch musste 

zuerst vorne aufgeschlagen werden, und erst im Laufe des Vorlesens 

würde das Papier langsam von der einen Umschlagseite zur anderen 

wandern. Einige Schafe blökten protestierend, aber die meisten waren zu 

müde, um sich über diesen kleinen Regelverstoß aufzuregen. Immerhin 

wurde endlich wieder vorgelesen. Man konnte nicht erwarten, dass die 

junge Schäferin gleich beim ersten Mal al es richtig machen würde. 

Rebecca begann zu lesen. 

»›Catherine Earnshaw, mögest du keinen Frieden finden, solange ich 

lebe! Du sagtest, ich hätte ich getötet – nun, dann verfolge mich. Die 

Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfolgen. Ich glaube – ich weiß, 

dass Geister auf Erden gewandelt sind. Sei immer bei mir – in jeder Ges-

talt – treib mich zum Wahnsinn! Nur lass mich nicht in diesem Abgrund, 

wo ich dich nicht finden kann! Oh Gott, das ist unaussprechlich! Ich 

kann nicht leben ohne mein Leben! Ich kann nicht leben ohne meine 

Seele!‹« 

Der Mond verschwand hinter einer dunklen Wolke, und das einzige 

Licht, das nun die Seiten erleuchtete, war der kleine glimmende Punkt 

zwischen Rebeccas Lippen. Fasziniert umstanden die Schafe den Schä-

ferwagen. Im Licht der Glut sah Rebecca ein wenig so aus, wie sich die 

Schafe den siamesischen Seeräuber aus »Pamela und der gelbe Freibeu-

ter« immer vorgestellt hatten, schmaläugig und schwermütig. Das Buch 

klappte zu. 

»Das ist zu dunkel«, sagte Rebecca. »Das ist zu traurig. Für traurige Ge-

schichten brauche ich kein Buch, Schafe.« Sie schwieg eine Weile und 

blies süßen Rauch über die Weide. Dann sprach sie erneut, mit ihrer 

Vorlesestimme, aber ohne Buch. 

»Es war einmal ein kleines Mädchen, das hatte nicht einen Papa, son-

dern zwei. Einen normalen und einen heimlichen. Den Heimlichen sol te 

sie nicht sehen, aber natürlich sahen sie sich doch, und sie mochten sich 

sehr. Die Mutter des Mädchens, die schöne Königin, hatte das nicht ger-

ne. Aber sie konnte nichts dagegen tun. Niemand konnte etwas dagegen 

tun. Doch eines Tages haben sich das Mädchen und ihr heimlicher Papa 



dann zerstritten, furchtbar zerstritten, wegen einer dummen, dummen 

Sache, und das Mädchen tat alles, um ihn zu ärgern, sogar das, was ihr 

selbst wehtat. Dann haben sie lange nicht mehr miteinander gesprochen, 

kein einziges Wort. Endlich erhielt das Mädchen einen Brief. Darin 

stand, dass der Papa eine Reise nach Europa plante. Aber vorher wol te 

er sie sehen. Das Mädchen versteckte seine Freude und ließ ihn warten. 

Und so hat er sich zu Tode gewartet.« 

Es war keine schlechte Geschichte. Aber auch kein Vergleich mit dem, 

was Rebecca ihnen vorher vorgelesen hatte. Doch es machte den Scha-

fen nichts aus. Sie waren auf einmal so müde, dass sie kaum noch zuhö-

ren konnten. Al e bis auf eines. 

Mopple the Whale hatte keine Zeit, müde zu werden. Seit Rebecca das 

Gras unter dem Dolm entdeckt hatte, war er besessen von der Idee, es 

zu probieren. Jetzt schien die Gelegenheit günstig. Rebecca saß mit halb 

geschlossenen Augenlidern in der Nacht und summte leise vor sich hin. 

Neben ihr, unbeachtet, lag ein offenes Päckchen mit dem Gras. Blitz-

schnel  war Mopple neben ihr, blitzschnel  hatte er seine Nase in das 

Päckchen gesteckt, blitzschnel  den Inhalt heruntergewürgt. Als Rebecca 

bemerkte, dass etwas nicht stimmte, leckte Mopple gerade die letzten 

Krümel von den Stufen. Rebecca begann zu lachen. 

»Kiffer«, sagte sie. 

Mopple kaute schuldbewusst. Er war ein bisschen enttäuscht von dem 

Gras. Es roch viel besser, als es schmeckte. Es schmeckte lange nicht so 

gut wie das Gras auf der Weide, nicht einmal so gut wie Heu. Die Men-

schen hatten einen sehr schlechten Geschmack. Mopple senkte die Nase 

und beschloss wieder einmal, nie wieder etwas Unbekanntes zu fressen. 

Das Glühwürmchen vor Rebeccas Gesicht erlosch. 

»Schlafenszeit«, sagte sie zu den Schafen, machte einen kleinen Knicks 

und war im Inneren des Schäferwagens verschwunden. Diesmal knarrte 

kein Schlüssel im Schloss. 

Ein klarer Nachtwind trug den Rauch fort, und die Schafe wurden 

wieder munterer. 

»Höflich ist sie«, stel te Cloud lobend fest. Die Schafe nickten, al e bis 

auf Mopple, der mitten auf der Weide im Stehen eingeschlafen war. 



Die anderen hatten noch keine Lust, schlafen zu gehen. Durch die 

Aufregungen des heutigen Tages war das Grasen zu kurz gekommen. Sie 

beschlossen, noch etwas draußen zu bleiben, ihr Tagespensum an Wei-

dearbeit hinter sich zu bringen und dabei Mopple Gesellschaft zu leisten, 

der schlief wie eine Haselmaus und sich nicht wecken lassen wol te. 

Es war Nacht geworden. Die Sterne funkelten, und irgendwo schrie 

sich ein Käuzchen die Seele aus dem Leib. Irgendwo quakte eine einsame 

Kröte. Irgendwo spielten zwei Katzen das Liebesspiel. 

Irgendwo näherte sich schnurrend der Motor eines großen Autos. Lane 

hob den Kopf. Das Auto hielt am Feldweg bei dem Tor. Keine Lichter. 

Ein Mensch stieg aus und kam ohne Eile über die Weide auf den Schä-

ferwagen zu. Kurz davor blieb er stehen und witterte geräuschvol  in die 

Luft. Dann stieg er die Stufen hinauf und klopfte an die Tür. Einmal, 

zweimal, noch einmal. 
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Im Schäferwagen rührte sich nichts. Der Mann legte seine Hand auf die Türklinke und drückte sie herunter. Weil er die Klinke die ganze Zeit 

gedrückt hielt, schaffte er es, Georges knarrende Tür vol kommen lautlos 

zu öffnen. 

Und hinter sich wieder zu schließen. 

Bald darauf glomm hinter den Fenstern des Wagens ein bleiches, ner-

vöses Licht auf. 

»Habt ihr es gerochen?«, fragte Maude. »Das Metal ? Er hat auch so ei-

ne Pistole. Wie George.« Sie schauderte ein bisschen. 

»Aber er hat keine Scheibe!«, sagte Ramses. Sie waren erleichtert. Ohne 

Scheibe würde der Mann mit seinem Schießeisen wenig anfangen kön-

nen. 

»Vielleicht will er Georges Scheibe«, sagte Lane nachdenklich, »viel-

leicht will er sie wegnehmen.« 

Othel o sah unruhig zum Wagen herüber. »Wir sol ten herausfinden, 

was da drinnen passiert.« 

Die Schafe rückten näher an den Schäferwagen. Maple und Othel o 

begannen, unter dem einzigen offenen Fenster zu weiden. 

»Warum sollte ich Ihnen das sagen?«, sagte die Stimme des Mannes, so 

leise, dass man keinerlei Betonung erkennen konnte. Eine karge Stimme. 

Rebecca sagte nichts, aber die Schafe konnten ihren Atem hören, 

schnell und unregelmäßig. Etwas rumorte im Schäferwagen. Ein schwe-

rer Gegenstand fiel zu Boden. 

»Sie haben es also gefunden«, sagte der Mann. »Gratuliere.« 

Dann, nach einer Weile: »Wo?« 

Rebecca lachte ganz leise. »Das glauben Sie mir nie.« 



»Das glaube ich Ihnen«, sagte der Mann. »George war einer unserer 

Besten. Spezialist für den Irland-Nordirland-Transport. Einfal sreich. 

Nie ein einziger Zwischenfal .« 

Wieder lachte Rebecca. Etwas lauter diesmal, ein bisschen erstickt. 

»Das alles wegen… Gras?«, fragte sie, rau und tonlos, ganz ohne ihre 

Vorlesestimme. Othel o sah besorgt zu dem Fenster hinauf. 

»Hauptsächlich Gras. Manchmal Zigaretten. Manchmal anderes Zeug. 

Was gerade gut lief.« 

»Sie sagen mir das, weil Sie glauben, dass es jetzt keinen Unterschied 

mehr macht, nicht wahr?« 

»Ich fürchte schon«, sagte der Mann. »Sie haben ja auch die Mappe. 

Wissen Sie, was Sie mit den Informationen in dieser Mappe al es anrich-

ten könnten? Ein schwerer Schlag für unsere Firma.« 

»Werde ich aber nicht«, sagte Rebecca. 

»Das glaube ich auch«, sagte der Mann. 

Rebecca schwieg. 

»Ich glaube Ihnen«, sagte der Mann nach einer Weile. »Nur reicht das 

leider nicht.« Er zögerte. »Es tut mir wirklich Leid.« 

»Hätten Sie was dagegen, Ihr Licht auszumachen? Es blendet mich.« 

»Ja«, sagte der Mann. Trotzdem ging das bleiche Licht hinter den Fens-

tern des Schäferwagens aus. Maple witterte vorsichtig. Ein seltsames 

Wetter herrschte dort drinnen: schwer, drückend und stürmisch. Ein 

Wetter, das die Wolkenschafe im Galopp über den Himmel treiben 

konnte. Wer sehr genau hinroch, konnte sogar einen Hauch von Regen 

spüren. 

»Finden Sie das nicht ein bisschen unprofessionell?«, sagte Rebecca 

nach einer Weile. »Ich habe jetzt einen richtigen Job, als Schäferin, gut 

bezahlt. Und al es, was ich tun muss, ist, durch Europa zu tingeln. Ich 

habe nichts gegen das Zeug. Ich habe nichts gegen Sie. Das Letzte, was 

ich jetzt brauchen kann, sind neue Schwierigkeiten. Ich werde nichts 

sagen. Nie. Zu niemandem.« 

»Das Risiko wäre unprofessionell«, sagte der Mann. 

»Noch ein Toter auf dieser Weide wäre auch unprofessionel .« 



»Nicht sehr. Wir kennen den ermittelnden Inspektor. Unfähig. Und 

sehr kooperativ. Was halten Sie davon: Illegitime Tochter mit zweifelhaf-

ter Vergangenheit bricht bei Nacht in einen Schäferwagen ein, findet 

dort eine Pistole, spielt damit herum und erschießt sich versehentlich. 

Oder aus Trauer um den geliebten Vater. So was mögen die Leute. Oder 

aus Schuldgefühl…« 

»Im Nachthemd?«, fragte die Frau. 

»Wie bitte?« 

»Na ja, das ist nicht gerade die richtige Kleidung für einen Einbruch, 

würde ich sagen – fal s Sie das noch nicht bemerkt haben.« 

»Hmm.« 

»Außerdem ist das nicht Georges Pistole. Wenn Ihre Geschichte je-

manden überzeugen sol , müssten Sie schon die hier nehmen.« 

Die Schafe hörten, wie der Mann laut und erschrocken einatmete. 

»Vorsicht. Legen Sie das sofort weg. Das ist keine Damenpistole, 

Miss.« 

»Ich bin auch keine Dame«, flüsterte Rebecca. »Verschwinden Sie.« 

Irgendetwas donnerte von innen gegen die Wand. Rebecca stieß einen 

kleinen Schrei aus. Der Mann fluchte. 

Dann wurde es wieder still im Schäferwagen. Sehr still. 

»Verdammt«, sagte Rebecca endlich. 

»Machen Sie sich nichts draus«, sagte der Mann. »Einen Versuch war es 

wert, schätze ich.« 

Ein Fuß begann, rhythmisch auf Holz zu tappen. 

»Hätten Sie mich wirklich einfach so über den Haufen geschossen?«, 

fragte der Mann, Respekt in der Stimme. 

»Warum nicht? Was ihr mit George gemacht habt…« 

»Damit haben wir nichts zu tun. Glauben Sie mir. Zuverlässig. Korrekt. 

Ein großer Verlust für die Firma.« 

Rebecca atmete langsam aus. »Wissen Sie, wer’s war?« 



»Nein«, sagte der Mann. »Jedenfal s niemand aus unserer Branche. So 

theatralisch – fast ein Ritualmord. Ich bitte Sie. So arbeiten wir nicht. 

Diese Art von Einschüchterung haben wir nicht nötig.« 

»Ach nein?« 

»Nein.« 

Schweigen. Lange Zeit. Der Fuß tappte schnel er. 

»Kann ich noch irgendwas für Sie tun?«, sagte der Mann. »Haben Sie 

vielleicht einen letzten Wunsch?« 

»Einen letzten Wunsch?« 

»Na ja. Irgendwas. Ein Glas Wasser? Eine Zigarette?« 

Rebecca lachte wieder, seltsam verkrampft. »Wo wol en Sie denn hier 

ein Glas Wasser finden? Sie haben so was noch nie gemacht, oder?« 

»Ja. Nein. Machen Sie sich darum keine Sorgen.« 

Rebecca seufzte. Es war ein Seufzen, das Othel o bis in die Spitzen sei-

ner vier Hörner spüren konnte. Melmoth war neben ihm aufgetaucht. 

Beide sahen angespannt zu dem halb geöffneten Fenster empor. 

»Verdammt«, sagte Rebecca. »Warum jetzt? Warum ausgerechnet jetzt? 

Ich glaub das einfach nicht. Es muss doch irgendwas geben, was ich tun 

kann, um Ihnen klar zu machen, dass ich nicht gefährlich für Sie bin!« 

»Da bringen Sie mich auf ganz andere Gedanken«, sagte der Mann 

langsam. »Das klingt verlockend, aber  so   unprofessionel  bin ich dann doch wieder nicht.« 

»Was? Sie denken, ich hätte  das  gemeint?«, fauchte Rebecca. »Vergessen Sie’s. Was bilden Sie sich eigentlich ein? Sie brechen hier einfach ein 

und… Sie glauben wohl, ich mache al es, was Sie wol en, nur weil Sie 

diese Pistole haben!« 

»Nein«, sagte der Mann überrascht.  »Sie  haben doch… Ich hatte daran überhaupt nicht gedacht!« 

»Ah ja. Tatsächlich?« 

»Wenn Sie denken, ich hätte  das  nötig!« Auch der Mann klang jetzt wü-

tend. 

Schweigen, eine ganze Weile. 



Dann lachten plötzlich beide zugleich. 

Dann wieder Schweigen. 

»Okay«, lachte Rebecca. »Dann müssen wir uns eben anders beschäfti-

gen. Setzen Sie sich doch.« 

»Hm«, sagte der Mann. 

»Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen. Wie Scheherazade aus Tau-

sendundeine Nacht.« 

»So lange wollte ich eigentlich nicht bleiben«, sagte der Mann. »Ande-

rerseits…« 

Stille schwappte aus dem Fenster des Schäferwagens, dick und schwer 

wie warmer Atem. 

Die Schafe sahen sich an. Viel eicht würde es dort drinnen nun doch 

noch interessant werden. Sol ten sie zur Ermutigung ein aufmunterndes 

Geblök anstimmen? 

Wie auf ein Kommando blökten Maude und Heide los. 

»Geschichten!«, blökten sie. »Geschichten!« 

Es dauerte eine Weile, bis Miss Maple wieder für Ruhe gesorgt hatte. 

»Selbst wenn sie dort drinnen Geschichten erzählen«, sagte sie, »wie 

wol t ihr sie hören, wenn ihr so einen Krach macht?« 



* 



Aber dann bekamen die Schafe doch keine Geschichten zu hören. Im 

Schäferwagen wurde überhaupt nicht mehr gesprochen. Es überraschte 

die Schafe nicht wirklich. Sie kannten die Situation aus den Pamela-

Romanen. Wenn der geheimnisvolle Fremde – und um einen solchen 

handelte es sich hier ohne Zweifel – erst einmal mit einer Frau al eine 

war, konnte man darauf warten, dass die Geschichte im Nichts verlief. 

Der Mann und die Frau hörten einfach an irgendeiner Stel e auf zu spre-

chen, und dann war das Kapitel aus. Man erfuhr nie, was weiter passier-

te. Es war den Schafen ein Rätsel. Irgendetwas musste doch geschehen. 

Die Menschen verschwanden ja nicht einfach. Meist tauchten sie schon 



im nächsten Kapitel wieder auf, gesund, munter und guter Dinge. Trotz-

dem gab es in den Geschichten diese seltsamen Löcher. 

Die Schafe taten, was sie auch bei Georges Vorlesestunden an solchen 

Stel en getan hatten: Sie grasten geduldig, bis es weiterging. Nur Maple 

hob noch einmal den Kopf, um vorsichtshalber das Wetter im Schäfer-

wagen auszuwittern. Stürmisch, aber klar. Regen, der duftend auf Blätter 

tropfte. Maple senkte beruhigt ihre Nase ins Gras. 



* 



Sehr viel später, als die Beobachtung des Schäferwagens sogar Miss 

Maple langweilig geworden war, öffnete sich langsam die Tür. Der Mann 

trat heraus und sah dem Mond eine Weile beim Scheinen zu. 

»Eine schöne Nacht«, sagte er. Rebecca war neben ihm auf den Stufen 

des Schäferwagens aufgetaucht. Ihr Kleid, das in der Dunkelheit schwarz 

aussah wie das von Beth, hatte sie wieder zu einem Beutel gerafft. Ein 

Träger war heruntergeglitten und legte eine mondlichtblaue Schulter frei. 

Rebecca summte vor sich hin. Dann sahen sich die beiden an, und Re-

becca hörte auf zu summen. 

»Einen Joint hab ich geraucht«, sagte sie entschuldigend. 

Der Mann machte eine wegwerfende Handbewegung. 

Rebecca kicherte. »Und ein ganzes Päckchen ist weg. Das hat ein Schaf 

gefressen. Das dicke da.« 

»Ich glaube, das ist ein Widder«, sagte der Mann. »Kostspieliges Tier. 

Aber damit werden wir leben können.« 

Der Mann fing an, die Päckchen aus Rebeccas Rock zu fischen und in 

seinen Manteltaschen verschwinden zu lassen. Er zählte mit. 

»… einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Abzüglich eines 

Pakets Schaffutter ist die Lieferung damit komplett. Die Mappe. Al es 

drin. – Was ist das?« 

Der Mann hielt das eckige Paket in der Hand. 

»Ich würde sagen, eine Videokassette«, sagte Rebecca. »Sie kennen sie 

nicht?« 



»Nie davon gehört«, sagte der Mann, als er das eckige Paket in seine 

Manteltasche schob. 

Er nahm Rebeccas Hand vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefin-

ger, hob sie empor, langsam, wie etwas sehr Schweres und Zerbrechli-

ches, und küsste lautlos die Fingerspitzen. Dann drehte er sich um und 

ging grußlos wieder zurück zu seinem Auto. Der summende Motor ent-

fernte sich. 



* 



Erst als man das Auto nicht mehr hören konnte, entspannten sich die 

Schafe. Der leise Mann hatte sie beunruhigt, warum, wussten sie selbst 

nicht so genau. Aber jetzt war wieder alles in Ordnung. So in Ordnung 

wie schon lange nicht mehr. Georges Tochter saß im Schäferwagen, 

Gabriel und seine gefräßigen Schafe waren verschwunden, und Europa 

wartete auf sie. 

Leider hielt die Ordnung nicht lange an. Es war eine dieser Nächte, in 

der alle Welt über ihre Weide schlich. Diesmal tappte eine kleine, plumpe 

Gestalt ungeschickt und geräuschvoll um den Schäferwagen. 

Dann stand auf einmal Rebecca in der Tür, Georges Schießeisen in der 

Hand. 

Lilly gab einen kleinen, spitzen Schrei von sich. 

»Was sol  das?«, sagte Rebecca müde. »Was machen  Sie   denn jetzt 

hier?« 

»Ich wollte nur… Ich dachte…« Lillys Augen starrten wie hypnotisiert 

auf die Pistole. »Ich wol te ein wenig an George denken.« 

Rebecca schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ich glaube, Sie 

wol ten da rein.« Die Pistole zeigte einen Moment auf die Tür des Schä-

ferwagens, dann wieder zurück auf Lilly. »Und ich wil  wissen, wieso. 

Und dann möchte ich endlich schlafen.« 

Einen Moment lang kämpfte Lilly mit ihrer Furcht. Dann gab sie auf. 

»Ich wol te doch nur die Quittung«, sagte sie. »Damit sie nichts gegen 

mich in der Hand haben. Nur die Quittung!« 



Sie schwieg einen Moment, redete aber schnell weiter, als Rebecca eine 

aufmunternde Bewegung mit der Pistole machte. 

»Ich arbeite manchmal im  Lonely Heart Inn«,  sagte sie. »Nur gelegentlich. Als…« Sie verstummte. 

Rebecca sah sie einen Augenblick irritiert an. Dann nickte sie plötzlich. 

»Schon gut. Was ist mit dem  Lonely Heart Inn?« 

»Die Kunden da, die kommen nicht nur zum…« Lillys Hände fuhren 

verlegen über ihr Haar. »Die wol en auch was rauchen. Und ich kannte 

doch George, und George war eine gute Adresse… Da hab ich eben 

immer bei ihm eingekauft. Nur dass die Wirtin… So misstrauisch ist sie. 

So geizig. Die will eine Quittung. Mit  meinem  Namen drauf. Und in dieser verdammten Nacht habe ich sie einfach vergessen. Und dann war er tot. 

Und wenn sie sie finden, dann haben sie was gegen mich in der Hand. 

Darauf warten doch hier al e.« 

Rebecca senkte das Schießeisen, und Lilly beruhigte sich ein bisschen. 

»Sie waren hier?«, fragte Rebecca. »In der Nacht, in der George ermor-

det wurde?« Sie pfiff durch die Zähne. Genau wie George, wenn ihm 

etwas bemerkenswert vorgekommen war. »Wenn das rauskommt und Sie 

weiter hier rumschleichen, dann haben Sie bald mehr am Hals als nur 

eine Quittung über ein bisschen Gras.« 

Lilly verzog das Gesicht. »Ham sagt das auch. Sagt, dass sie mir etwas 

anhängen werden, wenn ich nicht aufpasse. Aber ich brauche doch die 

Quittung.« 

»Rackham? Der Metzger?« 

Lilly nickte. »Der muss mich gesehen haben, als ich von George kam. 

Aber er sagt, ich muss keine Angst haben. Er weiß, dass ich nichts damit 

zu tun habe, sagt er. Er hat Beweise. Dabei hasst er mich eigentlich. We-

gen Kate.« 

»Ham ist der Einzige, der Sie gesehen hat? Und dann hatte er diesen 

Unfal  an den Klippen. Sie müssen gute Nerven haben, wenn Sie sich 

noch Sorgen um eine Quittung machen.« 

»Ich brauche sie aber«, sagte Lilly stur. 

»Sie bekommen sie, wenn Sie mir genau erzählen, was an diesem A-

bend bei George passiert ist«, versprach Rebecca. 



Lilly sah sie empört an. »Nichts ist passiert! Gar nichts! Alle denken 

das, und über mich können sie sowieso jede Lügengeschichte erzählen, 

die ihnen einfäl t. Aber George war ein guter Kerl. Mit dem konnte man 

noch umgehen wie mit einem Menschen. Ich habe das Gras gekauft, und 

wir haben uns ein bisschen unterhalten. Fertig. Mehr war nicht!« 

Rebecca seufzte. »Und über was haben Sie sich unterhalten?« 

Lilly überlegte. »Über das Wetter. Dass so ein herrliches Wetter ist in 

den letzten Wochen. Aufbruchwetter hat er gesagt. Er war guter Laune, 

richtig aufgekratzt. So habe ich ihn noch nie gesehen. Er hat gesagt, dass 

ich die Ware künftig woanders kaufen muss. Hat mir eine Telefonnum-

mer gegeben. Und dann hat er plötzlich… na ja, fast geweint, glaube 

ich.« 

Die Schafe konnten an Lillys Gesicht beobachten, wie ein neuer, unan-

genehmer Gedanke in ihr Hirn einzog. 

»Oh shit!«, sagte sie. »Die Nummer hab ich auch vergessen!« 

»Sie bekommen auch die Telefonnummer«, sagte Rebecca. 

»Wirklich?« 

»Hat George gesagt, was er an diesem Abend noch vorhatte?« 

Lilly kräuselte die Stirn. »Noch ein Guinness im  Mad Boar.  Das hat 

mich gewundert, weil er sonst nie in den  Boar  ist. Nie, nie! Er hat gesagt, dass er sich noch einmal das Volk dort ansehen will. Und anschließend 

wol te er sich noch von jemandem verabschieden.« 

»Von wem?« 

»Das weiß ich nicht. Er hat es nicht gesagt. Eine alte Geschichte, das 

hat er gesagt und ein bisschen gelacht.« 

»Gut.« Rebecca stieg die Stufen des Schäferwagens hinauf, verschwand 

für kurze Zeit und kehrte dann mit einem Fetzen Papier zurück. 

»300 Euro, erhalten für Wollwaren, von Lilly Thompson. Verräterisch. 

Und die Nummer steht auch drauf.« 

Lilly stopfte das Papier glücklich in ihren Ausschnitt. Sie sah Rebecca 

dankbar an. 



»Verschwinden Sie«, sagte Rebecca. »Und wenn Sie noch jemanden 

treffen, der auf dem Weg hierher ist, sagen Sie ihm, dass er besser um-

kehrt. Den Nächsten, der mich beim Schlafen stört, erschieße ich gleich.« 

Lilly nickte erschrocken. Dann stöckelte sie zurück Richtung Tor. Als 

sie die Weide zur Hälfte überquert hatte, hörten die Schafe wieder einen 

ihrer kleinen, spitzen Schreie. Lilly war in ein Häufchen Schafsköttel 

getreten. 



* 



Die Schafe hielten es für das Beste, sich in den Heuschuppen zurückzu-

ziehen. Wer konnte sagen, von was sich Rebecca al es beim Schlafen 

gestört fühlte? 

»Und Mopple?«, fragte Zora. »Wir können ihn nicht einfach so al ein 

auf der Weide stehen lassen.« 

Mopple ließ sich noch immer nicht wecken. Dafür entdeckten die 

Schafe, dass er im Schlaf gehen konnte. Es genügte, dass Othel o und 

Ritchfield ihn von hinten mit den Hörnern schoben, während der Rest 

der Herde vor ihm ein verlockendes »Futter«-Geblök anstimmte. 

Vor dem Einschlafen dachten sie noch ein bisschen über Europa nach. 

»Es wird sehr schön werden«, sagte Maude. »Überall stehen Apfelbäu-

me, das stimmt schon. Aber der Boden ist über und über mit Mauskraut 

bewachsen.« 

»Unsinn«, sagte Zora. »Europa liegt an einem Abgrund, und jeder weiß, 

dass am Abgrund kein Mauskraut wächst.« 

»Wie groß Europa wohl ist?«, fragte Cordelia verträumt. 

»Groß«, sagte Lane mit Bestimmtheit. »Ein Schaf muss einen Tag und 

eine Nacht galoppieren wie der Wind, um es ganz zu durchqueren.« 

»Und überall Apfelbäume?«, fragte Maisie staunend. 

»Überal  Apfelbäume«, bestätigte Cloud. »Aber mit richtigen Äpfeln 

dran, roten, süßen und gelben, nicht so wie unsere hier.« 

Die Vorfreude hatte sie gepackt. Ungeduldig blökten die Schafe nach 

Europa. 



Othel o verdarb ihnen den Spaß. 

»So einfach ist es nicht«, schnaubte er. »Nicht einmal in Europa. So ist 

es nirgendwo. Es ist schön, sicher, sonst hätte George da nicht hinge-

wollt. Aber es ist auch gefährlich und fremd. Ein Schaf muss dort so 

wachsam sein wie überall sonst auf der Welt. Vielleicht sogar noch wach-

samer.« 

Sir Ritchfield stimmte ihm zu. »Nirgendwo auf der Welt gibt es nur 

Apfelbäume. Es gibt immer auch Stechginster und Sauerampfer, Dorn-

kraut und Speiblatt. Es gibt überall kalten Wind in der Wolle und spitze 

Steine unter den Hufen.« 

Ritchfield hatte seine Leitwiddermiene aufgesetzt und sah streng in die 

Runde. Die Schafe senkten die Köpfe. Wahrscheinlich hatten ihre erfah-

rensten Widder Recht. Kein Apfel ohne Sauerampfer. Kein Ort ohne 

Gefahr. 

Als Ritchfield die vielen enttäuschten Gesichter sah, hielt er es für sei-

ne Leitwidderpflicht, noch etwas Ermutigendes hinzuzufügen. 

»Wir können uns trotzdem auf Europa freuen«, sagte er. »Nur eben 

nicht wie auf eine fette Traumweide, sondern wie auf eine… wie auf 

eine…« Ritchfield fiel kein Beispiel ein. 

»Wie auf eine Schur?«, fragte Cordelia. »Es kneift und zwickt, und alles 

dreht sich. Aber hinterher ist einem leicht und kühl zumute.« 

Sir Ritchfield sah Cordelia dankbar an. »Genau. Wie auf eine Schur.« 

In wohlig-kühlen Gedanken an eine sommerliche Schur schlummerten 

die Schafe ein, eines nach dem anderen. Mopple tat etwas, das er noch 

nie getan hatte: Er gab im Schlaf schnaufende, schnarchende Geräusche 

von sich. 

Langsam wurden diese Schnarchgeräusche rhythmischer, metallischer. 

Ab und zu gab es einen kleinen Knal . Miss Maple riss mühsam die Au-

gen auf. Graues Licht fiel durch die Luken des Heuschuppens. Es muss-

te früher Morgen sein. Das Schnaufen verwandelte sich plötzlich in Rat-

tern und Knattern. Steine spritzten. Miss Maple waren diese Geräusche 

seltsam vertraut. Sie hatte sie jeden Morgen gehört, praktisch ihr ganzes 

Leben lang. Der Antichrist war von der Asphaltstraße auf den Feldweg 

gebogen. 



Als sie sich durch die Tür des Heuschuppens gezwängt hatte, saß 

George bereits auf den Stufen des Schäferwagens. Miss Maple trabte 

neugierig näher. Als er sie bemerkte, hob George den Kopf und grinste. 

»An die Arbeit, faules Viehzeug!«, sagte er. 

Miss Maple senkte gehorsam den Kopf ins Gras. Jetzt, wo George so 

unverhofft zu ihnen zurückgekehrt war, wol te sie ihm gerne den Gefal-

len tun. Aber George schien nicht zufrieden mit ihr. 

»An die Arbeit«, sagte er wieder. Diesmal klang es ernster. Miss Maple 

verstand, dass es diesmal nicht um die Weidearbeit ging, sondern um 

etwas anderes. Sie schlackerte hilflos mit den Ohren. 

George sah, dass sie so ganz alleine nicht weiterkam und stieß einen 

lang gezogenen Pfiff aus. »Ordnung in die Schafe« bedeutete dieser Pfiff. 

Doch statt Tess sauste plötzlich der Spaten um die Ecke des Schäferwa-

gens. Für einen Spaten gab er einen sehr guten Schäferhund ab. Er 

preschte bis auf wenige Schritte an Maple heran, dann duckte er seine 

Nase ins Gras. Die beiden Nägel, die die Schaufel am Griff befestigten, 

sahen auf einmal sehr wie Augen aus, lebendig und aufmerksam. Maple 

blökte unruhig. Aber der Spaten ließ nicht von ihr ab. Vorsichtig robbte 

er näher, Stück um Stück, die Nagelaugen immer auf Miss Maple gerich-

tet. 

Der Spaten witterte auf eine schreckliche, nüsternlose Art in die Luft, 

sein dünner Holzrücken bog sich wie zum Sprung. Auf einmal hatte Miss 

Maple schreckliche Angst. Sie drängte sich Hilfe suchend an George, 

aber er war kalt wie gefrorene Erde. 

»Warum bist du tot, George?«, fragte sie. Ihre Worte klangen über die 

Weide, laut und hal end wie die Menschenworte. George würde sie ver-

stehen, Wort für Wort. Miss Maple dachte, dass es wunderbar war, von 

einem Menschen auf diese Art verstanden zu werden. 

»Ich kann nicht leben ohne meine Seele«, sagte George. 

Es war nicht wirklich eine befriedigende Antwort, aber es war die ein-

zige Antwort, die sie von George noch bekommen würde. Während des 

Sprechens verwandelte sich George, ohne dass man wirklich eine Verän-

derung sehen konnte. Aber ein Schaf konnte es riechen. Als das letzte 



Wort über seine Lippen gerol t war, schleppend wie eine träge Wel e, saß 

nur noch eine leere Hül e auf den Stufen des Schäferwagens. 

Im selben Moment sprang der Spaten, sprang in einem einzigen, per-

fekten Bogen, seine metallische Schnauze genau auf Maple gerichtet… 



* 



Plötzlich war Miss Maple hel wach. 

»Ich weiß es«, blökte sie Cloud zu, die sich im Schlaf an sie geschmiegt 

hatte. 

»Was?«, fragte Cloud schläfrig. 

»Alles!«, sagte Miss Maple. »Ich weiß alles über den Mord an George!« 
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Kurze Zeit später waren alle Schafe außer Mopple wieder auf den Bei-

nen, verschlafen, aber aufgekratzt. Miss Maple war das klügste Schaf von 

ganz Glennkill. Und jetzt wusste sie alles! Alles über den Mord an 

George! Am liebsten hätten die Schafe einfach gleich den Namen des 

Mörders erfahren. Aber Miss Maple schien nicht zu wissen, womit sie 

anfangen sol te. 

»Ich wäre nie darauf gekommen, wenn es nicht in dem Buch gestanden 

hätte«, sagte sie. »Es ist sehr gut, dass George im Testament gesagt hat, 

dass sie uns vorlesen muss.« 

Die Schafe verstanden kein Wort. Sie machten sich Sorgen: Maple sah 

wirklich sehr aufgeregt aus. 

»Sie wird uns wieder vorlesen«, sagte Cordelia beruhigend. »Sie muss. 

Es steht im Testament.« 

»Aber es ist schon genug«, sagte Miss Maple. »Sie hat genau das Richti-

ge vorgelesen. Erinnert ihr euch noch daran, was sie uns vorgelesen hat? 

Genau, meine ich?« 

Die Schafe blickten Hilfe suchend zu Mopple the Whale hinüber. Aber 

er schlief wie ein Stein. Als Zora ihn unsanft in sein Hinterteil kniff, 

zuckte er nicht einmal mit den Ohren. 

Miss Maple wartete geduldig, bis sich al e Mopple-Weck-Versuche in 

frustriertes Blöken aufgelöst hatten. 

»Denkt nach«, sagte sie dann. 

Die Schafe dachten gehorsam nach. 

»Frieden finden«, sagte Maude. »Das hat sie vorgelesen.« 

»Es ging auch um einen Abgrund«, sagte Zora. 

»Die Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfolgen«, sagte Cordelia 

schaudernd. 



»Genau«, sagte Miss Maple. »Es ist wie eine Fährte im Gras, versteht 

ihr? Warum der Spaten, haben wir uns gefragt, wenn George doch schon 

vorher tot war. Wozu?« 

Miss Maple ließ ihre Herde ein bisschen überlegen, dann wurde sie un-

geduldig und löste das Rätsel selbst auf. 

»Der Mörder hatte Angst davor, verfolgt zu werden. Der Spaten sol te 

es verhindern. Wie konnte George seinen Mörder verfolgen, wenn er 

doch am Spaten auf der Weide feststeckte? Das muss sich der Mörder 

gedacht haben. Aber« – sie machte eine wirkungsvol e Pause – »er hat 

sich geirrt.« 

Jetzt war es wirklich spannend geworden. Die Schafe drängten sich en-

ger zusammen. 

»Denn der Ermordete kann seinen Mörder  in jeder Gestalt  verfolgen. 

Auch das steht in dem Buch. Aber der Mörder hatte es nicht bedacht. 

George brauchte seine eigene Gestalt überhaupt nicht. Er konnte sich 

etwas aussuchen. Und wir alle wissen, was George gerne mochte.« 

»Uns«, sagte Heide stolz. »Er mochte uns lieber als die Menschen.« 

»Richtig«, sagte Miss Maple. »Das bedeutet, dass George seinen Mör-

der in Schafsgestalt verfolgt. Jetzt müssen wir nur noch wissen, wer von 

Schafen verfolgt wird.« 

Es war einfach. 

»Gott!«, blökten Lane, Cordelia und Cloud wie aus einem Munde. 

»Richtig«, sagte Miss Maple. 

»Aber«, sagte Zora zweifelnd, »war das nicht Othello?« 

Maple nickte. »Einmal schon. Auf dem Friedhof. Aber er hat auch von 

einem grauen Widder gesprochen. Stellt euch George in Schafsgestalt 

vor – er könnte leicht wie ein grauer Widder aussehen.« 

»Ich würde ihn gerne so sehen«, sagte Cordelia. 

Miss Maple schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das geht. 

Wahrscheinlich kann nur der Mörder ihn sehen.« 

Die Schafe seufzten. Sie hätten George gerne in ihre Herde aufge-

nommen. 

»Aber wieso?«, blökte Heide. 



»So ist das nun einmal«, sagte Cloud beschwichtigend. 

»Nein!« Heide schüttelte störrisch den Kopf. »Ich meine: Warum hat 

der Langnasige George umgebracht?« 

Alle Augen richteten sich auf Miss Maple. Warum? 

»Auch das steht in dem Buch«, sagte sie. »›Ich kann ohne meine Seele 

nicht leben‹ steht da.« 

Sie sah ihre Herde mit funkelnden Augen an. 

»Na und?«, blökte Heide. 

»Es hat mich daran erinnert, dass Sterben und Seele etwas miteinander 

zu tun haben«, erklärte Miss Maple, viel zu konzentriert, um sich über 

Heides freches Zwischenblöken zu ärgern. »Wenn man tot ist, muss die 

Seele den Körper verlassen. Weil der Körper nach Tod riecht und der 

empfindliche Geruchssinn der Seele das nicht aushalten kann. Dann ist 

die Seele verletzlich. Wir haben von den Hunden des Teufels gehört. 

Jemand wol te Georges Seele. Jemand wol te sie aus George herausho-

len, bevor sie den Hunden des Teufels in den Rachen lief. Der Mörder 

wollte Georges Seele für sich selbst.« 

Miss Maple holte tief Luft. Man konnte beinahe sehen, wie ihre Ge-

danken durch den Heuschuppen galoppierten, hinaus auf die Weide bis 

zum Dolm, weiter zum Abgrund und wieder zurück, hin und her, ver-

wirrend schnell, geheimnisvollen Mustern folgend. 

»Wir haben selbst gesehen, was für eine Angst Gott um seine eigene 

Seele hat. Da war es natürlich logisch, dass er versuchte, Ersatz zu be-

kommen…« 

Die Schafe legten nachdenklich die Köpfe schief. So hatten sie es noch 

gar nicht betrachtet. Miss Maple schlackerte siegessicher mit den Ohren 

und fuhr fort. 

»Der Spaten selbst hat etwas verraten. Woran denkt ihr, wenn ihr an 

einen Spaten denkt?« 

»An einen Spaten natürlich«, sagte Cloud. Maple konnte manchmal 

sehr seltsame Fragen stellen. 

Maple seufzte. »An was noch?« 

»Mauskraut!«, sagte Maude sofort. 



Die anderen sahen sie an. 

»Wieso denn  Mauskraut?«,  fragte Zora. 

»Wieso nicht?«, sagte Maude. »Ich denke oft an Mauskraut.« 

»Aber es hat doch nichts damit zu tun«, sagte Heide. 

»Sie hat ja auch nicht gesagt, dass es etwas damit zu tun haben muss«, 

sagte Maude beleidigt. »Ich kann an Mauskraut denken, so oft ich will.« 

»Aber es bedeutet nichts«, sagte Heide. 

»Es bedeutet sehr viel!« Maude sah ihre Herde mit böse funkelnden 

Augen an. »Ich werde jetzt die ganze Nacht an Mauskraut denken! Nur, 

damit ihr’s wisst!« 

Maude schloss die Augen und dachte ganz fest an Mauskraut. Die an-

deren Schafe überlegten weiter. Was hatte der Spaten zu bedeuten? 

»Gemüsegarten!«, blökte Zora. 

Das war offensichtlich. George hatte mit dem Spaten den Gemüsegar-

ten umgegraben. Er hatte damit Unkraut gejätet und gerade Linien auf 

die Erde gezeichnet. Mit dem Stiel hatte er schmale Furchen gezogen 

und Samenkörner darin versenkt. Der Spaten und der Gemüsegarten 

gehörten zusammen. 

Miss Maple nickte zufrieden. »Genau. Ich war sicher, dass der Spaten 

etwas zu bedeuten hat. Gottes Acker – erinnert ihr euch? Das war ein 

Hinweis. Der Gemüsegarten, in dem Tote gesät werden. Mit einem Spa-

ten. Al es mit einem Spaten. Mit einem Spaten hat der Langnasige die 

Löcher gegraben und die Seelen eingefangen. Er wol te nicht nur eine 

einzige Seele. Er wol te einen ganzen Vorrat davon.« 

Die Schafe staunten. Plötzlich passte al es zusammen, klar, schön und 

einfach, so wie Kastanien perfekt in ihre Schale passen. Miss Maple war 

wirklich das klügste Schaf von Glennkill. 

»Aber…«, blökte es da schüchtern aus der letzten Reihe. Die Schafe 

drehten die Köpfe. Maisie! Ausgerechnet Maisie! Neugierig und ein we-

nig schadenfroh stel ten die Schafe die Ohren auf, um zu hören, was 

Maisie wusste. 

»Er kann es nicht gewesen sein«, blökte Maisie aufgeregt. »Er hat ge-

sagt, dass George eine verlorene Seele ist. Wenn er dachte, dass George 



seine Seele sowieso schon verloren hatte, hat es doch keinen Sinn, sie 

ihm wegzunehmen.« 

Maisie zuckte verlegen mit den Ohren. 

Die anderen Schafe sahen sie böse an. 

Aber Miss Maple war nicht beleidigt. Schließlich ging es um die Wahr-

heit und nicht darum, ihre Klugheit zu beweisen. Dass sie klug war, 

wusste sie längst. Die Wahrheit wusste sie anscheinend noch immer 

nicht. 

»Ich bin mir sicher, dass es um die Seele geht«, sagte sie. »Es muss ir-

gendwie anders zusammenpassen.« 

»Beth hat keine Seele«, blökte auf einmal Maude, der beim Denken an 

Mauskraut schnell langweilig geworden war. 

Obwohl die Schafe noch nie darüber nachgedacht hatten, leuchtete es 

ihnen sofort ein. Niemand, der so tot roch wie Beth, konnte einen Ge-

ruchssinn haben. Mit Geruchssinn war das nicht zu ertragen. 

Miss Maple stand eine Weile lang ganz still. Nicht einmal die Spitzen 

ihrer Ohren zuckten. Sie stand, wie die sehr alten Widder stehen, in Ge-

danken versunken und vol kommen regungslos. 

»Aber Beth wol te eine Seele«, sagte sie endlich. »Unbedingt. Weil man 

ohne Seele nicht wirklich leben kann. Es steht in dem Buch.« 

Othel o hob den Kopf. An seinen Augen konnten die Schafe sehen, 

dass er etwas verstanden hatte. 

»Jahr für Jahr kam sie zu Georges Schäferwagen«, fuhr Miss Maple 

fort. »Sie hat ihm Bücher gebracht, weil sie wusste, dass George gerne 

Bücher mochte. Sie hat gehofft, dass George anfangen würde, sie zu 

mögen, so sehr, dass er ihr am Ende sogar seine Seele geben würde.« 

»Aber George hat das nicht getan«, sagte Ramses. »George hat die Hef-

te verbrannt.« 

»Genau«, sagte Maple. »Das war klug von ihm. Dann hat Beth ange-

fangen, etwas von guten Werken zu erzählen und davon, dass Georges 

Seele in Gefahr sei. Sie wol te sie mitnehmen, an einen sicheren Ort, wo 

die Seele gute Werke tun konnte.« 

»Zu Gott?«, fragte Heide neugierig. 



»Es war natürlich nur ein Vorwand«, erklärte Miss Maple. »In Wirk-

lichkeit hätte Beth die Seele behalten, und George hätte sie nie wiederge-

sehen.« 

»Aber George hat es nicht getan«, sagte Lane erleichtert. »George hat 

angefangen, im Gemüsegarten zu arbeiten. Mit dem Spaten.« 

»Auch das war klug«, sagte Miss Maple. »Denn so konnte er seine eige-

nen guten Werke tun. Beth hatte keinen Vorwand mehr, seine Seele so 

einfach mitzunehmen.« 

Die Schafe erinnerten sich. So viele Male war Beth vor den Stufen des 

Schäferwagens aufgetaucht und hatte sich um Georges Seele gesorgt. Sie 

waren immer arglos darauf hereingefal en. Erst jetzt konnten sie verste-

hen, was sie in Wirklichkeit im Schilde geführt hatte. 

»Wie ein Fuchs«, sagte Cordelia. »Ein Fuchs, der ein verwundetes 

Lamm findet. Und es umschleicht, in immer kleineren Kreisen, bis es so 

schwach ist, dass es sich nicht mehr wehrt.« 

»Aber George war nicht schwach«, sagte Othel o stolz. »Er hat sich 

immer gewehrt.« 

Miss Maple nickte. »Und Beth hat immer gewartet. Irgendwann, dachte 

sie, irgendwann… Und dann – erinnert ihr euch daran, was ich euch 

gesagt habe: Es hängt al es am Spaten? Es stimmt noch immer. Ich habe 

nur zuerst falsch verstanden, wie es zusammenhängt. Der Spaten bedeu-

tet Gemüsegarten. Er bedeutet, dass George sich gewehrt hat. Er bedeu-

tet, dass Beth nicht an seine Seele konnte.« 

Miss Maple machte eine kleine Pause. 

»Doch dann hat sie erfahren, dass George wegwollte. Nach Europa. 

Mit seiner Seele. All die Jahre hatte sie gewartet, wie eine Spinne in ihrem Netz. Sie musste irgendwas unternehmen, wenn ihr Warten nicht um-sonst gewesen sein sollte. Und wir alle wissen, was sie unternommen 

hat.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Al e bis auf Zora. 

»Aber was ist mit den Ermordeten, die ihre Mörder verfolgen?«, fragte 

Zora. »Beth wurde nicht von einem Schaf verfolgt.« 

Maple überlegte. 



»So sieht es aus«, sagte sie nach einer Weile. »Aber so war es nicht. Wir 

haben sogar zweimal mit eigenen Augen gesehen, wie Beth verfolgt wur-

de.« 

Die Schafe überlegten, aber sie konnten sich beim besten Willen an 

nichts erinnern. Und Mopple, das Gedächtnisschaf, gab nichts als 

schnarchende Geräusche von sich. 

»Ihr müsst daran denken, dass wir das Geisterschaf wahrscheinlich 

nicht sehen können«, sagte Miss Maple. »Nur der Mörder kann das. Aber 

wir haben Beth dabei beobachtet, wie sie den Geist gesehen hat. Einmal 

beim Picknick. Erinnert ihr euch, wie Beth zu der Stel e gesehen hat, wo 

George gestorben ist? Sie hatte solche Angst, dass sie nicht einmal etwas 

essen konnte.« 

Die Schafe erinnerten sich. Appetitlosigkeit trotz al  der leckeren Sa-

chen auf der bunten Decke war ein untrügliches Zeichen dafür, dass 

Beth tatsächlich schreckliche Angst gehabt haben musste. 

»Das zweite Mal war, als Rebecca den Schäferwagen geöffnet hat. Wir 

al e haben darauf gewartet, dass etwas herauskommt. Aber Beth hat et-

was herauskommen  sehen.« 

Sie dachten daran, wie Beth auf die Tür des Schäferwagens gestarrt hat-

te, mit geweiteten Augen, starr vor Schreck. 

»Du glaubst…?«, fragte Cloud. 

Maple nickte. »Beth hat Georges Geist gesehen. Einmal hat sie sich so-

gar fast verraten. Erinnert ihr euch, wie sie gesagt hat, dass sie erst wie-

der hier leben kann, wenn das schwarze Schaf die Herde verlassen hat? 

Was sollte Beth gegen Othel o haben? Sie muss von Georges Geist ge-

sprochen haben!« 

Diesmal gab es gar keinen Zweifel. Miss Maple hatte die Sache lücken-

los aufgeklärt. Die Schafe schwiegen beeindruckt. 

»Ob sie sie bekommen hat?«, fragte Cordelia nach einer Weile. 

»Was?«, fragte Zora. 

»Georges Seele«, sagte Cordelia. »Ich frage mich, ob sie Georges Seele 

bekommen hat.« 

»Wenn sie sie bekommen hat, muss sie sie wieder hergeben«, sagte Sir 

Ritchfield streng. Die Seele war das Gegenteil eines Dings. Etwas, mit 



dem man die Welt entdecken konnte. Sie war etwas sehr Wertvol es und 

Wichtiges, selbst wenn sie, wie bei den Menschen, nur sehr klein war. 

Miss Maple schüttelte den Kopf. »Sie hat die Seele nicht. Seht sie euch 

doch an. Sie sieht aus wie jemand, der etwas Wichtiges für immer verlo-

ren hat.« 

Sie hatte Recht. Die Schafe atmeten auf, weil Georges Seele Beth ent-

schlüpft war. Aber war das schon Gerechtigkeit? 

»Gerechtigkeit!«, blökte auf einmal das Winterlamm in die Stille hinein. 

Niemand verjagte es. 

»Gerechtigkeit!«, stimmte Othello ein. 

»Gerechtigkeit!«, blökten die anderen Schafe. 

»Aber wie?«, fragte Lane. 

»Sie ist schuld daran, dass George tot ist«, sagte Cloud. »Es wäre ge-

recht, wenn sie auch tot wäre.« 

Es klang einleuchtend. 

»Das ist nicht schwierig«, sagte Othel o. »Wir können es vielleicht nicht 

genauso machen wie sie, mit Gift und Spaten. Aber wir können sie zum 

Beispiel von den Klippen stoßen.« 

»Nicht von den Klippen«, sagte Zora. 

»Auch sonst ist es nicht schwer«, beharrte Othel o. 

»Aber sie hat gesagt, dass sie sich vor dem Tod nicht fürchtet«, blökte 

Heide. »Erinnert ihr euch? Immer wieder hat sie das gesagt. Sie sol  sich 

aber fürchten!« 

Die Schafe blökten aufgebracht. Beth sol te sich fürchten! Das war ge-

recht.  Sie   hatten sich auch gefürchtet in den letzten Tagen, vor den schrecklichen Dingen, die auf der Weide passiert waren. 

»Wir könnten wieder so tun, als ob wir krank wären«, schlug Cordelia 

vor. »Bei Gabriel hat das gut geklappt.« 

Aber irgendwie kam es den Schafen so vor, als wäre eine Schafskrank-

heit für Beth nicht das Richtige. 

Miss Maple trabte in der Dunkelheit auf und ab. »Es muss heraus-

kommen. Davor haben sie  alle  Angst. Wir müssen dafür sorgen, dass es herauskommt. Nicht aus dem Schäferwagen, sondern aus unseren Köpfen. Alle Menschen müssen es wissen. Das ist Gerechtigkeit.« 

»Aber sie verstehen uns nicht«, sagte Cloud. 

»Es ist schwierig«, gab Miss Maple zu. »Aber ich glaube, wir könnten 

sie dazu bringen, etwas zu verstehen, wenn sie nur auf uns achten wür-

den. Aber sie achten nicht auf uns. Sie achten nur auf den Schäferwa-

gen.« 

»Bis auf den Metzger«, wandte Sara ein. »Der Metzger achtet jetzt sehr 

auf Schafe.« Aber keines von ihnen hatte Lust, sich mit Ham zu unter-

halten. 

Wieder trabte Miss Maple gedankenversunken auf und ab. Lange Zeit. 

Dann blieb sie plötzlich stehen. »Es gibt eine besondere Sache, die die 

Menschen dazu bringt, auf Schafe zu achten!« Miss Maple spähte strah-

lend umher. Aber das einzige Schaf, das sich über ihren genialen Einfal  

zu freuen schien, war sie selbst. Die anderen waren während ihrer langen 

Zeit des Nachdenkens eines nach dem anderen eingeschlafen. 



* 



»Es könnte funktionieren«, sagte Miss Maple. 

Sie waren früh aufgewacht, blieben aber noch im Heuschuppen, um 

Mopple in seinem Haselmaustiefschlaf Gesellschaft zu leisten. Die Mor-

gensonne fiel durch Löcher und Ritzen und malte den Schafen schim-

mernde goldene Zeichen auf das Fell. Die Stimmung war aufgekratzt. 

»Wenn sie das klügste Schaf suchen, werden sie Schafe sicher genau be-

obachten.« 

Die Idee gefiel ihnen. Heimlich hatten sie sich schon immer für den 

Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest interessiert. Es gab das Gerücht, 

dass Schafe dort mit Klee und Äpfeln gefüttert und von al en Menschen 

bewundert wurden. George hatte sie nie daran teilnehmen lassen. »Das 

fehlt mir gerade noch«, sagte er einmal, als die Sprache auf den Schafs-

wettbewerb kam. »Diese Säufer als Jury für meine klugen Schafe.« 



Jetzt war George tot und konnte ihnen keine Vorschriften mehr ma-

chen. Aber Säufer hin oder her – wenn sie teilnahmen, konnten sie viel-

leicht für Gerechtigkeit sorgen. 

»Wir machen mit«, blökte Sir Ritchfield. Damit war es beschlossen. 

Ritchfields Augen funkelten unternehmungslustig. 

»Aber wie?«, fragte Cloud. Sie suchten ihr Wissen über den Smartest-

Sheep-of-Glennkill-Contest zusammen. 

»Es ist kompletter Schwachsinn«, sagte Maude. 

»Es ist eine Touristenfal e. Wenn man sonst nichts zu bieten hat«, sagte 

Heide. 

»Es ist im  Mad Boar«,  sagte Sara. 

Das war immerhin ein Anfang. Die Schafe kannten den Pub noch von 

ihren Ausflügen zur anderen Weide. Der  Mad Boar  war ihnen jedes Mal aufgefal en, wegen des Whiskey- und Biergeruchs, aber auch wegen der 

Augen, die unweigerlich hinter den Fenstern auftauchten, um George zu 

beobachten, bis er und seine Schafe um die Biegung der Hauptstraße 

verschwunden waren. 

»Wir gehen einfach hin!«, sagte Zora kühn. »Die anderen müssen ja 

auch irgendwie hinkommen.« 

Die anderen! Andere Schafe! Al es würde vol er Schafe sein – beson-

ders kluger Schafe, von denen man eine Menge lernen konnte. Viel eicht 

würde man sich hinterher zu einer besonders großen Herde zusammen-

tun. Sara schlackerte freudig mit den Ohren, Zora sog mit tiefen, genie-

ßerischen Zügen die kühle Morgenluft ein, und Cloud ließ sich mit ei-

nem zufriedenen Seufzen ins Stroh nieder. 

»Aber wann?«, fragte Lane. Sie wussten, dass der Schafswettbewerb nur 

einmal im Jahr stattfand. Und so ein Jahr war lang, von einem Winter bis 

zum nächsten. 

»Übermorgen!«, sagte Mopple. Die Schafe drehten sich zu ihm um. 

Mopple the Whale war wieder aufgewacht und blickte sie aus frisch glän-

zenden Augen an. 

»Wie kannst du das wissen?«, fragte Heide. »Wieso ausgerechnet über-

morgen?« 



»Gabriel hat es gesagt«, sagte Mopple. »Zum Metzger. Als der Metzger 

ihn vor uns warnen wollte.« 

Übermorgen also! Zweimal schlafen, und dann ging es los. Wenig Zeit, 

um sich vorzubereiten. Aber auch wenig Zeit, um ungeduldig und aufge-

regt zu werden. 

Nur Miss Maple sah Mopple skeptisch an. »Aber wir haben schon 

einmal geschlafen, seitdem. Es ist nicht mehr übermorgen. Es ist schon 

morgen.« 

»Übermorgen«, wiederholte Mopple stur. 

»Es hat sich verändert«, erklärte Miss Maple. »Im Schlaf hat es sich 

verändert. Jetzt ist es nur noch morgen.« 

»Ich habe es mir aber gemerkt«, sagte Mopple. »Wenn ich mir etwas 

einmal gemerkt habe, dann verändert es sich nicht mehr. Auch nicht im 

Schlaf. Nie mehr.« 

»Doch«, sagte Miss Maple. »Das schon.« 

Mopple the Whale zog sich beleidigt in eine Ecke zurück und begann, 

geräuschvol  auf einem Büschel Stroh herumzukauen. Die anderen ließen 

sich ihre morgendliche Unternehmungslust nicht von ihm vermiesen. 

Morgen also! 

»Wir brauchen nur noch ein Kunststück«, sagte Heide begeistert. Nur 

mit einem Kunststück durfte ein Schaf auf dem Smartest-Sheep-of-

Glennkill-Contest auftreten. 

»Was ist ein Kunststück?«, fragte ein Lamm. 

Schweigen rieselte in den Heuschuppen und flockte um ihre Hufe wie 

Schnee im Winter. Irgendwo, sehr weit weg, konnten sie eine Kuh brül-

len hören. Ein Auto brummte über die Landstraße, nicht lauter als ein 

Insekt. In der Heuluke rumorte eine kleine Maus, ihre Füße wie Regen-

tropfen auf dem rauen, trockenen Holz. Eine große, braune Spinne stahl 

sich lautlos durch einen Wald aus Schafsbeinen. 

»Vielleicht gibt es im Geräteschuppen ein Kunststück«, sagte Cordelia 

nach einer Weile. George hatte viele nützliche Dinge im Geräteschuppen 

aufbewahrt. 

»Selbst wenn«, sagte Zora. »Wir würden das Kunststück gar nicht er-

kennen.« 



»Wir könnten ja al es mitbringen, was wir nicht kennen«, sagte Heide, 

die um jeden Preis auf den Wettbewerb wol te. 

Sie trabten neugierig zum Geräteschuppen, und Lane löste mit ihrer 

geschickten Schnauze den Riegel. 

Die Tür schwang auf, und alte Luft schwappte heraus. Öl, Metal , Plas-

tik und viele andere unangenehme Gerüche. Hoffnungsvol  blickten die 

Schafe ins Innere des Geräteschuppens. Es war ein winziger Raum, so 

klein, dass nicht einmal ein einziges Schaf ganz hineingepasst hätte, aber 

vol gestopft mit Dingen. Gut möglich, dass eines von ihnen ein Kunst-

stück war. 

Die Sense. Der Schäferstab. Die Schermaschine, ein Fläschchen Öl, 

der Werkzeugkasten, die Rattenfal e und Samen für den Gemüsegarten. 

Die Samen rochen gar nicht so schlecht. Ein Becher mit Schrauben, eine 

kleine Harke. Ein Flohhalsband für Tess. Eine Dose Rattengift, die 

George einst im Zorn gekauft und dann doch nicht verwendet hatte. Der 

rot-weiße Lappen und das Fensterleder. Alles Dinge, die die Schafe 

kannten. Sie wussten genau, was George mit ihnen gemacht hatte – je-

denfal s keine Kunststücke. 

Lane, die in der ersten Reihe stand, drehte sich zu den anderen Schafen 

um. 

»Nichts«, sagte sie. 

Auf einmal hörten sie hinter sich ein Kichern. Melmoth. Die Schafe 

drehten sich zu ihm um und erschraken. Es war, als hätte sich Melmoth 

auf einmal in ein völ ig anderes Tier verwandelt. Er hatte sich auf die 

Hinterbeine erhoben und marschierte wie ein Zweifüßler auf und ab. 

Seine Bewegungen waren ungeschickt und ein wenig albern. Fremd, 

sinnlos und irgendwie verkehrt. Die Schafe schauderten. 

»Was ist das?«, hauchte Cordelia. 

»Das«, sagte Othel o, der sich ebenfal s auf die Hinterbeine erhoben 

hatte, »ist ein Kunststück.« 



* 





Als die Sonne schon hoch stand und Rebecca barfuss aus dem Schäfer-

wagen tappte und sich wie eine Katze streckte, diskutierten die Schafe 

noch immer. 

Nichts, was sie konnten, schien ein Kunststück zu sein. Nicht Grasen, 

nicht Rennen, nicht Auf-dem-Felsen-Sitzen. Springen nicht und Denken 

nicht. Sich-al es-merken-Können nicht und Brot-Fressen sowieso nicht. 

»Was ist mit Zuhören?«, fragte Heide. 

Othel o schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es muss ganz sinnlos sein«, 

erklärte er zum hundertsten Mal, »sinnlos und auffäl ig. So wie Auf-den-

Hinterbeinen-Laufen. Oder Mit-einem-Tuch-zwischen-den-Zähnen-

Herumwedeln. Oder Einen-Bal -Rol en.« 

»Warum sollte ein Schaf einen Ball rollen?«, fragte Maude. 

»Eben«, sagte Othel o. 

»Sie denken, dass Schafe klug sind, weil sie sinnlose Sachen machen?« 

Cloud schlackerte ungläubig mit den Ohren. 

Othel o schnaubte. »Wir müssen es nicht verstehen. Wir müssen es nur 

wissen.« Melmoth nickte beifäl ig. 

»Wir haben keinen Bal «, sagte Lane, die ein sehr pragmatisches Schaf 

war. 

»Ich glaube, wir können kein Kunststück«, sagte Zora gelassen. »Zum 

Glück.« 

Einige Schafe ließen die Köpfe hängen. Aber Miss Maple war nicht so 

schnell zu entmutigen. 

»Das macht nichts«, sagte sie. »Wir wollen ja nur, dass sie uns beachten. 

Wir wol en ja nicht gewinnen.« 

»Ich schon«, sagte Heide. 

Miss Maple ignorierte sie. »Wenn wir es schaffen, hineinzukommen, 

werden sie uns beachten. Und dann können wir sie vielleicht dazu brin-

gen, zu verstehen.« 

»Was sollen sie verstehen?«, fragte Maude. 

»Dass Beth ihn umgebracht hat, mit Gift, und dann noch immer nicht 

zufrieden war, sondern seine Seele wol te. Dass sie den Spaten in ihn 

gesteckt hat, damit sein Geist sie nicht verfolgt«, erklärte Ramses eifrig. 



»Das verstehen sie nie«, stöhnte Mopple. 

»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 

»Dass Beth der Mörder von George ist. Zuerst mit Gift. Dann mit dem 

Spaten«, sagte Heide. 

»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 

»Beth – Mörder – George«, sagte Zora entnervt. 

»Genau«, sagte Miss Maple. »Wenn wir viel Glück haben, könnten sie 

das verstehen.« 

Die Schafe sahen sich an. Drei so einfache Worte – und wie schwierig 

würde es werden, sie den Menschen begreiflich zu machen… 

Hilfe suchend sahen sie sich nach Miss Maple um. Aber die kluge 

Schafsdame war verschwunden. Dafür hörten die Schafe unheimliche, 

kratzende Geräusche aus einer Ecke des Heuschuppens. Einen Moment 

später war Miss Maple wieder unter ihnen, mit schmutziger Nase, das 

Ding des Metzgers zwischen den Zähnen. 

Miss Maple hatte einen Plan. 



21 

Inspektor Holmes starrte frustriert in sein Guinness. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ihn der Anblick aufgeheitert, aber nicht hier. Ein dienst-liches Guinness sozusagen. Es verdarb ihm den ganzen Spaß an der Sa-

che. Ausgerechnet hier, in diesem gottverlassenen Glennkill. Ausgerech-

net bei diesem dämlichen Schafswettbewerb, eingekeilt zwischen Touris-

ten und Einheimischen, al e natürlich in Festtagslaune. Die Stimmung 

gefiel ihm nicht. Ausgelassen war schön und gut, doch die Leute hier 

waren entschieden zu ausgelassen. Wahrscheinlich kam es ihm aber auch 

nur so vor, weil er selber keinen Spaß an der Sache hatte. 

Er hätte nie zur Polizei gehen sol en. Nicht mit  dem  Namen. In Galway hatten sie einen Watson, den ließen sie auch nie in Ruhe, aber bei ihm 

erst… Blöde Sprüche waren noch das Wenigste. Alle aussichtslosen Fäl e 

landeten auf seinem Schreibtisch.  Mit  dummen Sprüchen. Es war nicht seine Schuld, dass er die schlechteste Erfolgsquote im ganzen County 

hatte. Und keine Aussicht auf Besserung. Nicht mit Angelegenheiten wie 

dieser hier. George Glenn. Gleich am Anfang hatte er gewusst: Wenn es 

nicht die Familie war, kriege ich das nie raus. Die Familie bestand aus 

dieser hübschen rundlichen Rothaarigen. Natürlich mit Alibi. Dann kam 

die Sache mit der Erbschaft raus. Er hatte sich vorgenommen, einfach 

die Erben zu verhaften. Besser als gar keine Verhaftung, hatte er sich 

gedacht. Laufen lassen konnte man sie ja nachher immer noch. 

Aber jetzt! Er konnte doch schlecht eine Herde Schafe verhaften. Um 

ehrlich zu sein, er konnte keine Schafe mehr sehen. Da war er beim 

Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest natürlich an der falschen Adresse. 

Mitten in der Festhalle des  Mad Boar  hatten sie eine hölzerne Plattform aufgestellt. Keine Treppen, die hinaufführten, sondern Rampen. Al es für 

das Viehzeug. Dahinter standen die Schäfer mit ihren Champions. Wer 

von ihnen vor Aufregung den penetranteren Gestank verbreitete, war 

schwer zu sagen. Viel eicht waren auch die Touristen schuld. Manche 



waren in der Sommerhitze mit dem Rad gekommen. Das roch man na-

türlich. Was wol te er eigentlich noch hier? Wartete er darauf, dass der 

Mörder sich im Suff freiwillig stellte? Dass die. Schafe ihm den einen, 

entscheidenden Hinweis lieferten? Eigentlich wol te er nur nicht zurück 

ins Büro, zur Ablage mit den ungelösten Fällen, das war das ganze Ge-

heimnis. Lieber noch ein bisschen weiterermitteln. 

Jetzt wurde es still. Stiller jedenfalls. Die Schafe blökten natürlich lustig weiter. Nicht besonders smart. Ein dürrer Mann stieg auf die Plattform. 

Wenn das der Wirt sein sollte, sprach das nicht gerade für das Essen hier. 

Da hätte er schon eher dem Dicken im Rol stuhl eine Mahlzeit abge-

kauft. Waren die beiden nicht bei denen dabei gewesen, die die Leiche 

gefunden hatten? Richtig. Baxter und Rackham. 

Ein verschwiegener Bursche, dieser Baxter, hatte er sich damals ge-

dacht, als er ihn befragt hatte. Aber jetzt sprach der Wirt schon minuten-

lang in die Menge hinein: Der heilige Patrick… Yeats und Swift… Tradi-

tion… Tradition… Glennkill ist stolz auf seine Schafe. Zum Abgewöh-

nen! Und das Guinness war auch schon leer. 

Endlich war der dürre Wirt fertig. Der Wettbewerb eröffnet. Jetzt wur-

de es wirklich still. Erwartungsvoll. Sogar die Schafe hatten aufgehört zu 

blöken. 

Mitten in diese Stille hinein fiel das Klopfen an der Eingangstür. Noch 

vor einer Minute hätte es nicht die geringste Wirkung gehabt, aber jetzt 

zog es alle Augen zur Tür. Ein bisschen unsinnig, an eine Kneipentür zu 

klopfen. Wahrscheinlich gehörte es zu diesem blödsinnigen Zeremoniel  

hier. Aber niemand im Saal rührte sich. Erneutes Klopfen. Eigentlich 

klang es mehr so, als würde jemand mit einem harten Gegenstand gegen 

die Tür donnern. Keine Reaktion. Erst beim dritten Klopfen erbarmte 

sich jemand. Große Nase. Mit dem hatte er auch gesprochen. Father… 

irgendwas. Der Pfarrer hier. 

Der Pfarrer ging zur Tür und zog sie mit einem Lächeln auf. Aber 

dann missriet das geistliche Lächeln. Erstarrte. Verzerrte sich ins Ent-

geisterte. Entsetzt starrte das Pfarrersgesicht auf das, was da auf ihn war-

tete. 



* 





Als sich die Tür endlich öffnete, wären sie am liebsten wieder davonge-

laufen. Sie hätten nie gedacht, dass es so viele Menschen auf der Welt 

gab; mehr als damals auf ihrer Weide, sogar mehr, als unter der Linde 

Platz gefunden hatten. Und der Gestank. Die Gerüche der Einzelmen-

schen hatten sich zu einem riesigen Sammelgeruch zusammengetan, fet-

tig und rauchig, sauer, ranzig und ungeheuer fremd. Der üble Gestank 

legte sich um ihre Nüstern wie Öl und nahm ihnen alle Möglichkeit, et-

was auszuwittern. Dazu lag dicker Zigarettenqualm wie Nebel um die 

Menschengesichter über ihnen. Er fuhr den Schafen beißend ins Gesicht 

und trieb ihnen Tränen in die Augen. Auch auf ihre Ohren konnten sie 

sich nicht mehr verlassen – es schien, als hätte sich ein merkwürdiger 

Schleier darüber gelegt. Irgendwo spielte Musik, gedämpft wie durch 

Heckenlaub, und einige Füße scharrten unter den Bänken. Sonst nichts. 

Die vielen Menschen starrten sie stumm an. Gott, der die Tür geöffnet 

hatte, war mit weit offenem Mund ein paar Schritte rückwärts gegangen, 

hatte sich auf einen Stuhl fal en lassen und hielt seine Hände auf die 

Brust gepresst. Othel o machte einen Schritt nach vorne, mitten in den 

schmalen Gang zwischen den Tischreihen hinein. Die anderen blieben 

dicht hinter ihm. Nicht aus Überzeugung – am liebsten wären sie al e 

Hals über Kopf aus dieser schrecklichen Höhle geflohen –, sondern weil 

es das Einzige war, was ihnen noch einfiel. Anfangs hatten sich al e Scha-

fe gewünscht, beim Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest aufzutreten, 

und die Hälfte der Herde war beleidigt zurückgeblieben, als sie sich end-

lich auf nur vier Schafe – Miss Maple, Mopple the Whale, Zora und O-

thello – geeinigt hatten. Inzwischen hatte die Furcht al en Stolz und al e 

Vorfreude weggewischt, bei Mopple, bei Zora und sogar bei Miss Maple. 

Othel o war ihr Leitwidder. Jetzt konnten sie sich nur noch von ihm 

führen lassen. 

Und er führte sie bravourös. Mit erhobenem Haupt schritt er durch die 

Tischreihen, ohne das geringste Anzeichen von Angst. Dicht hinter ihm 

kam Zora, anschließend Miss Maple und ganz hinten, rund und nervös, 

Mopple the Whale, den Lappen entschlossen zwischen zusammengebis-

senen Zähnen. Der stinkende Lappen war ihr wichtigstes Requisit. 



Als sie den Saal etwa halb durchquert hatten, rief einer der Menschen 

etwas. Dann brach ein Höl enlärm los. Die Menschen schlugen rhyth-

misch ihre Hände aufeinander, brül ten und grölten. Die Schafe rückten 

noch enger zusammen, geschoben von Mopple the Whale, der an seiner 

empfindlichen Schlussposition in Panik geraten war und sich gegen Miss 

Maple drängte. Mopples Kopf lag jetzt auf Maples Hinterteil, Maples auf 

Zoras, und Zora wurde gegen Othel o gepresst. 

»Was ist das?«, raunte sie erschrocken. 

»Applaus«, sagte Othello gelassen. »Das bedeutet, dass es ihnen gefällt.« 

»Dieser Krach?«, fragte Zora, aber Othello war schon weitergeschrit-

ten, und Zora und Maple wurden von Mopple hinterhergedrängt. 

Das Klatschen und Schreien wol te nicht aufhören. Es verfolgte sie 

durch die ganze Hal e. Als Othel o sie schließlich auf das Podest hinauf-

führte, wurde es unerträglich. Der schwarze Widder blieb stehen und 

drehte sich zu den Menschen um. Auf dem quadratischen Holzpodest 

hatten die Schafe endlich wieder ein bisschen Platz. Dafür waren sie 

plötzlich in blendendes Licht getaucht. Mopple, Maple und Zora nutzten 

die Gelegenheit, um Othel o wieder zwischen sich und die Menschen-

horden zu bringen. Sie trabten um ihn herum und drängten sich hinter 

ihm zusammen, Schulter an Schulter an Schulter. Othello senkte dreimal 

den Kopf bis zum Boden. Noch einmal wurde der Lärm lauter. 

»Sie sollen aufhören«, jammerte Mopple undeutlich durch den Lappen 

zwischen seinen Zähnen. »Mach, dass sie aufhören.« 

Aber Othel o tat gar nichts. Er stand einfach da und blickte ruhig auf 

das Meer aus Menschenköpfen. Die anderen Schafe spähten unruhig 

nach al en Seiten. Auf der Hinterseite des Podests gab es noch eine zwei-

te Rampe. Sie führte hinunter in eine Ecke, wo die anderen Schafe und 

ihre Schäfer untergebracht waren. Im Vergleich zu der Höl e vor ihnen 

sah es dort hinten ruhig und friedlich aus, dunkel und geborgen. Dorthin 

wol ten sie. Aber Othel o machte keine Anstalten, sich zu bewegen. Er 

wartete auf irgendetwas. Allmählich wurde der Lärm leiser, dann verebb-

te er ganz. 

Othel o richtete sich auf die Hinterbeine auf. 

Der Lärm begann erneut, lauter als je zuvor. Die Menschen johlten. 



»Seht ihr«, sagte Othel o, ohne sich umzudrehen. »Es ist ganz einfach. 

Wenn wir etwas tun, machen sie Lärm. Wenn wir nichts tun, machen sie 

keinen Lärm.« 

»Dann sol ten wir nichts tun«, sagte Mopple the Whale. 

»Es ist ganz ungefährlich«, sagte Othel o, als er sich wieder auf al e vier 

Beine niedergelassen hatte. »Das sind Zuschauer.« Damit drehte er sich 

um und führte seine kleine Herde die zweite Rampe hinunter, in die E-

cke zu den anderen Schafen. 

Um diese Ecke war ein niedriger Zaun gezogen, und in diesem Zaun 

gab es eine kleine Pforte. Othel o öffnete sie mit dem Vorderhuf, führte 

seine Schafe hindurch und machte die Tür mit der Nase wieder hinter 

sich zu. Dann sahen sie sich um. Die anderen Schafe waren am Zaun 

angebunden. Die Schäfer saßen an einem Tisch in der Mitte der Umzäu-

nung und starrten mit offenen Mündern zu ihnen herüber. 

»Du hast Recht gehabt«, flüsterte Zora Miss Maple zu. »Hier bekom-

men Schafe wirklich eine Menge Aufmerksamkeit.« 

In Gesel schaft der anderen Schafe fühlten sie sich wieder etwas woh-

ler. Othel o führte sie an ein ruhiges Plätzchen zwischen einem dicken, 

grauen Widder und einem braunen Mutterschaf. Sie warteten ab, was 

nun passieren würde. 

Der Applaus hatte sich al mählich in ein aufgeregtes Gemurmel ver-

wandelt. Verglichen mit dem Krach von vorhin war es fast eine Erho-

lung. Ein fremder Mann mit Brille bahnte sich einen Weg durch die 

Menschenmenge, die sich neugierig um die abgezäunte Schäferecke 

drängte. Als die Schäfer ihn bemerkten, stürzten sie auf ihn zu. 

»Gegen alle Regeln«, schrie einer. 

»Wieso sagt uns das niemand? Wieso steht das nicht im Programm?« 

»Sofort raus mit ihnen!« 

»Was soll das? Ihr habt uns gesagt, mehr als ein Schaf anzumelden, 

geht nicht. Da hätte ich ja Peggy mitbringen können und Mol y und Sue 

– dann hättet ihr was erlebt!« 

»Sie sind nicht angemeldet.« Der bebrillte Mann grinste verlegen. »Um 

ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, wo sie herkommen. Und wo ihr 

Schäfer bleibt.« 



Die Schäfer sahen sich schweigend an. 

»Der Schäfer wird nicht mehr kommen«, sagte dann einer von ihnen. 

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte der Bebrillte. 

»Er ist tot«, sagte der Mann. »Das sind die Schafe von George Glenn.« 

»Oh.« Der Bebrillte sah irritiert aus. 

»Sie gehören ausgeschlossen«, schrie ein feister, rotgesichtiger Bauer. 

»Schaffen Sie sie wieder raus!« 

Die Schafe erschraken. Der ganze Aufwand, nur um wieder fortgejagt 

zu werden, so kurz vor dem Ziel? 

»So einfach ist das nicht«, sagte der Bebrillte. »Hören Sie die Leute? 

Die Touristen? Die sind  begeistert.  Wenn wir sie wieder rausschaffen, was glauben Sie, was dann hier los ist?« 

»Das ist mir egal«, knurrte einer der Schäfer. »Regeln sind Regeln.« 

»Nein.« Der Bebrillte schüttelte den Kopf. »Warum sollten wir jetzt die 

Leute um ihren Spaß bringen?« 

»Spaß?«, schrie der Rotgesichtige aufgebracht. 

»Wir lassen sie außer Konkurrenz auftreten«, sagte der Bebrillte 

beschwichtigend, »am Schluss, wenn niemand mehr aufpasst.« 

Schlecht gelaunt setzten sich die Schäfer wieder an ihren Tisch und 

warfen böse Blicke zu Georges Schafen herüber. 

Mopple, Maple und Zora beobachteten mit großen Augen die fremden 

Dinge, die um sie herum vorgingen. Kinderhände griffen durch den 

Zaun und hielten ihnen Süßigkeiten hin, Brot, Kuchen und sogar Eis. 

Nicht einmal Mopple kam auf die Idee, dieses Futter anzurühren. Zum 

ersten Mal in seinem Leben hatte er keinen Appetit. Vielleicht lag es 

auch an dem Lappen, den er neben sich ins Stroh gelegt hatte, wo er 

immer noch seinen widerlichen Geruch verströmte. 

Die Musik war jetzt sehr laut geworden. Sie kam diesmal nicht aus ei-

nem kleinen, grauen Radio, sondern von einem Trupp Menschen, die auf 

das Podest marschiert waren und sich dort an seltsamen Geräten zu 

schaffen machten. Es war eine schöne Musik, und sie ließ ihre Herzen 

schnel er klopfen, wie im Galopp. Die gaffenden Menschen am Rande 

der Umzäunung hatten kleine Apparate gezückt und schossen mit Licht-



blitzen auf die Schafe. Maple blinzelte. Sie war das klügste Schaf von 

ganz Glennkill, aber in diesem Augenblick beschloss sie, dass das nie 

jemand herausfinden durfte. 

Hilfe suchend sahen sich Maple, Zora und Mopple nach den anderen 

Schafen um. Das braune Schaf zu ihrer Rechten kaute nervös auf einem 

Strohhalm herum. Maple wol te ihm gerade eine Frage stel en, als sie den 

dicken samtgrauen Widder bemerkte, der sie neugierig musterte. 

»Besonders klug seid ihr ja nicht«, sagte der Widder mit blitzenden Au-

gen. »Hier so einfach hereinzuspazieren wie auf eine Sommerweide. Hier 

überhaupt teilzunehmen. Smart würde ich das nicht nennen.« Er blinzel-

te ihnen schelmisch zu. 

»Die anderen nehmen auch teil«, sagte Mopple the Whale. 

»Die anderen sind auch nicht besonders klug«, sagte der Fremde. Die 

beiden Widder sahen sich prüfend an. Mopple war noch nie einem Schaf 

begegnet, das dicker war als er. Der graue Widder flößte ihm sofort Re-

spekt ein. 

»Du nimmst auch teil«, sagte Miss Maple etwas beleidigt. Schließlich 

war der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest ihre Idee gewesen. »Du 

bist dann wohl auch nicht besonders klug.« 

»Falsch«, sagte der Graue. »Ich bin Fosco. Alle anderen sind zum ers-

ten Mal hier. Die haben keine Ahnung, was auf sie zukommt. Bis auf den 

Gefleckten da hinten, der ist so lange dabei wie ich. Aber Ahnung hat er 

auch nicht. Der vergisst die ganze Sache jedes Jahr wieder. Wäre ja auch 

verrückt, hier noch ein zweites Mal mitzumachen.« 

»Dann bist du also verrückt?«, frage Miss Maple. 

»Falsch«, sagte Fosco. »Ich bin Fosco. Die anderen machen mit. Ich 

 gewinne.« 

Maple wol te gerade noch etwas fragen, als die Musik verstummte. Der 

bebrillte Mann war auf das Holzpodest gestiegen. »Meine Damen und 

Herren. Endlich ist es so weit. Der traditionelle Smartest-Sheep-of-

Glennkill-Contest wird in wenigen Minuten eröffnet. Eines nach dem 

anderen werden nun die klügsten Schafe von Glennkill ihre Kunststücke 

für Sie aufführen. Wer der Sieger ist, bestimmen Sie anschließend auf 

Ihrem Stimmzettel. Und natürlich gibt es dabei auch etwas zu gewinnen. 



Für Sie ist es eine kulinarische Lammspezialitätenwoche im  Mad Boar. 

Für die Schafe… auch.« 

Die Menschen grölten. 

»Verzeihen Sie mir den kleinen Scherz«, fuhr der Bebrillte fort. »Natür-

lich kommt das klügste Schaf von Glennkil  bei uns nicht unter das Mes-

ser. Auf den Gewinner wartet ein Pint Guinness und ein Kranz aus iri-

schem Klee. Anschließend wird er auf einer Tournee durch die Pubs von 

Bal yshannon, Bundoran und Ballintra zeigen können, was alles in ihm 

steckt.« 

Der Bebrillte führte keine spektakulären Kunststücke auf. Applaus be-

kam er trotzdem. 

»Der Schäfer bekommt eine kleine Anerkennung im Wert von 200 Eu-

ro. Einen Riesenapplaus bitte. Hiermit erkläre ich den Smartest-Sheep-

of-Glennkill-Contest für eröffnet!« 

Die Menschen im Saal machten gehorsam Krach. 

Othello sah böse zu dem Bebrillten hinüber. Zora schlackerte mit den 

Ohren, und Mopple schluckte. Die Bemerkung über Lammspezialitäten 

hatte einen unangenehmen Nachgeschmack hinterlassen. 

Fosco zwinkerte ihnen zu. »Das sagt er jedes Mal. Schaut mich an. Se-

he ich vielleicht aus wie eine Lammspezialität?« 

»Jetzt geht es los«, verkündete der Bebrillte. »Applaus für Jim 

O’Connor und Smartie.« 

»O je«, kicherte Fosco. »Der gleich als Erster. Jetzt passt gut auf.« 

Die Schafe reckten die Hälse. Der rotgesichtige Bauer war aufgestan-

den und führte den Gescheckten am Strick auf das Podest. Allmählich 

wurden die Menschen im Saal still. 

Der Bauer verneigte sich. »Smartie, das einzige Fußbal  spielende Schaf 

der Welt«, sagte er. Er legte einen schwarzweiß gefleckten Bal  vor Smar-

tie auf den Boden. 

Fosco drehte sich zu den George-Schafen um. »Es geht darum, den 

Ball mit dem Huf anzustupsen. Ich sage euch das nur, weil man es aus 

der Nummer nicht erraten kann.« 



Smartie beschnupperte den Bal  gewissenhaft von al en Seiten. Dann 

rieb er seinen Kopf an einem Vorderbein. Sein Bauer sah ihm mit einem 

Ausdruck vol kommener Siegesgewissheit zu. Jetzt schlenkerte Smartie 

das Vorderbein hin und her. Dann starrte er wieder auf den Bal , als sähe 

er ihn gerade zum ersten Mal. Er ließ sich Zeit. Aus dem Publikum wa-

ren einzelne Pfiffe zu vernehmen. Der Bauer wurde langsam ungeduldig. 

Er ging zu Smartie hinüber und stupste den Bal  selbst mit dem Fuß an. 

Der Stoß geriet ein wenig zu heftig, und der Ball rol te über die Bühne. 

Smartie trabte hinter ihm her und versuchte, hineinzubeißen. Dabei trieb 

er den Bal  nur noch weiter an. Es geschah, was geschehen musste: Der 

Bal  sprang von der Bühne, und Smartie sprang ohne einen Augenblick 

des Zögerns hinterher, mitten auf den ersten der Zuschauertische. Gläser 

klirrten, die Menschen am Tisch blökten protestierend. 

Die Schafe verdrehten die Augen über so viel Unverstand. 

»Seht euch den an«, schnaubte Fosco, »seit Jahren führt der hier den-

selben Unsinn auf. Der Einzige in seiner Herde, der noch dümmer ist als 

er, ist der Bauer.« 

Smartie, das einzige Fußbal  spielende Schaf der Welt, erntete nur zu-

rückhaltenden Applaus. Der Bebrillte lächelte entschuldigend, als er wie-

der auf die Bühne trat. »Simon Foster und Einstein. Der Titelverteidi-

ger«, verkündete er. 

»Das bin ich«, sagte Fosco. »Sie denken, ich heiße Einstein.« Seine klei-

nen Augen blinzelten verschwörerisch, als wäre der falsche Name ein 

besonders geschickter Schachzug von ihm. 

Foscos Bauer war groß und kräftig und noch dicker als Fosco. Er hatte 

eine Tasche in der Hand und die andere Hand in der Tasche. Beide 

schritten gelassen auf das Podest. Für seinen Umfang bewegte sich Fos-

co überraschend leichtfüßig. 

Der Bauer sagte nicht ein einziges Wort. Er holte eine Flasche Guin-

ness und ein Glas aus seiner Tasche. Dann goss er das Guinness in das 

Glas und stel te es vor Fosco auf den Boden. Fosco nahm das Glas mit 

den Zähnen auf und hob es hoch. Dann kippte er seinen Kopf nach 

hinten und soff das Glas in tiefen Zügen aus. Applaus. Fosco setzte das 

Glas formvol endet wieder auf dem Boden ab. Der Bauer holte eine 

zweite Flasche aus der Tasche. Noch immer hatte er seine andere Hand 



nicht aus der Hosentasche genommen. Wahrscheinlich wol te auch er 

auf der Bühne Geschicklichkeit beweisen. Eine dritte Flasche folgte. Die 

Menschen johlten. Bei der vierten Flasche waren die Menschen von ih-

ren Bänken aufgestanden und riefen »Einstein, Einstein«, immer wieder 

im Chor. Die fünfte Flasche bekam – noch immer einhändig – der Bau-

er. Dann nahm er seine andere Hand aus der Hosentasche und winkte 

beidhändig ins Publikum. Unter donnerndem Applaus marschierten 

Schaf und Bauer wieder zurück in die Ecke. Die anderen Schäfer sahen 

sie neidisch an. Fosco wurde neben den George-Schafen angebunden, 

und der Bauer setzte sich wieder. 

»Und damit gewinnst du?«, fragte Miss Maple. »Mit  Saufen?« 

»Falsch«, sagte Fosco. »Mit  Guinness  saufen. Aus einem Glas. Das machen sie selbst alle. Sie sind natürlich davon überzeugt, dass das das Al-

lerklügste ist, was man überhaupt machen kann. Darum gewinne ich. 

Jedes Mal.« 

»Aber es ist nicht schwierig«, sagte Zora. 

Fosco blieb ungerührt. »Das beweist nur meine Klugheit. Warum sol te 

ich etwas Schwieriges machen, wenn es auch einfach geht?« 

»Und warum willst du gewinnen?«, fragte Mopple, der inzwischen ü-

berzeugt davon war, dass man von Fosco wirklich eine Menge lernen 

konnte. 

»Wegen dem Guinness natürlich«, sagte Fosco. »Habt ihr nicht gehört, 

dass man ein Guinness gewinnen kann? Und in den anderen Pubs dann 

wieder das Kunststück. Und dafür wieder Guinness. Und natürlich gibt 

es vorher die Trainingswochen.« Seine Augen funkelten. 

Als Nächstes waren Jeremy Tipp und Wild Rose an der Reihe. Georges 

Schafe reckten wieder neugierig die Hälse, aber Fosco schüttelte den 

Kopf. »Nicht der Rede wert«, sagte er. »Die guten Sachen waren dieses 

Mal am Anfang. Was jetzt kommt, könnt ihr vergessen. Am besten, ihr 

seht gar nicht mehr hin.« 

Aber die Schafe sahen doch hin. Wild Rose lief im Kreis und änderte 

die Richtung, wenn der Schäfer pfiff. Ein anderes Schaf sprang unge-

schickt über kleine Hindernisse. Ein besonders plumper Widder wackelte 

nur immer mit dem Kopf, wenn sein Schäfer ihm ein Zeichen gab. Bei 



einem anderen Zeichen blökte er. Sein Schäfer redete die ganze Zeit auf 

ihn ein. Erstaunlicherweise kam diese Nummer gut an. Applaus, wenn 

auch viel weniger als bei Fosco. 

Am traurigsten war die Vorstel ung des braunen Mutterschafs. Sie hatte 

nicht einmal einen Namen. Auf der Bühne verlor sie vor Angst die Ori-

entierung und konnte nicht mehr durch den kleinen Hindernisparcours 

laufen, den ihr Schäfer aufgebaut hatte. Verwirrt blieb sie in der Mitte 

des Podests stehen. Der Schäfer schlug mit einem Stock nach ihr, und 

die Braune preschte in Panik über die Bühne und stürzte am anderen 

Ende herunter. Sogar hier klatschten ein paar Menschen. 

Fosco schwieg grimmig. 

Der Bebrillte trat wieder auf die Bühne. »Und jetzt, meine Damen und 

Herren, unsere Überraschungsgäste Peggy, Pol y, Samson und der 

schwarze Satan.« 

»Er hat einfach falsche Namen für uns erfunden«, blökte Zora empört. 

Auch Othel o schnaubte irritiert. »Sehe ich vielleicht aus wie ein Esel?« 

»Es ist egal«, sagte Miss Maple. »Jetzt kommt es drauf an! Macht ein-

fach al es so, wie wir es besprochen haben, und denkt immer daran, was 

uns Melmoth beigebracht hat.« 

Und schon waren die Schafe von George Glenn auf das Podest ge-

trabt, hinein in das blendende Licht, um endlich für Gerechtigkeit zu 

sorgen. 

Die Menschen im Saal sahen ihnen erwartungsvol  entgegen. Das 

Stimmengewirr verwandelte sich langsam in ein gedämpftes Murmeln, 

ähnlich dem Summen der Insekten, fast vertraut. Endlich war es so ruhig 

geworden, dass die Schafe ihren eigenen Atem wieder hören konnten. Es 

war ein beruhigendes Gefühl. 

Dann – plötzlich – ein lauter Knal . Ein Stuhl war umgefallen. Gleich 

darauf krachte eine Tür ins Schloss. Die Menschen drehten überrascht 

die Köpfe. 

»Was war denn das?«, raunte es durch den Saal. 

»Father William!«, antwortete jemand. »Keine Ahnung, was mit dem 

los ist! Einfach so zur Tür hinaus, als wäre der Teufel hinter ihm her!« 





* 



Unbemerkt von den anderen hatte sich zwischen Othel os Hörnern ein 

mulmiges Gefühl eingeschlichen. Waren es die vielen Zuschauer? Er 

spürte ihre Augen auf sich wie Zecken im Fel ; genauso, wie er sie da-

mals gespürt hatte, als Lucifer Smithley ihn zum ersten Mal in eine Ma-

nege zerrte. Othel o wartete auf die Stimme. Sie würde etwas Beruhigen-

des sagen oder etwas Provozierendes oder etwas, das ihn zum Nachden-

ken brachte. In jedem Fal  würde die Stimme das Unbehagen verscheu-

chen. 

Aber Othel o hörte nichts. Er lauschte in sein vorderes rechtes Horn. 

In sein vorderes linkes. In sein hinteres linkes und schließlich in sein 

hinteres rechtes. Nichts. Gar nichts. Schweigen. Othel o blieb vor Über-

raschung stehen. Die Stimme war verschwunden! Zum ersten Mal nach 

so langer Zeit war er allein. Ein Zittern lief über Othellos Fell. Irgendwo 

zwischen den Zuschauern lauerte die Panik auf ihn. Doch gerade, als sie 

Othel o anspringen wol te, spürte er einen sanften Schubs an seinem 

Hinterteil. Es war Zoras samtige Schafsnase, die ihn zum Weitergehen 

antrieb. Othel o nahm sich zusammen. Er hatte den Hund schließlich 

besiegt. Viele Hunde. Er war der Leitwidder. Und heute, an diesem be-

sonderen Tag, war er der Tod. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, dachte Othello und setzte seine 

schwarzen Hufe entschlossen auf das Podest. 

Zora war erleichtert. Nach einem Moment des Zögerns hatte sich O-

thello wieder in Bewegung gesetzt. Endlich. Das lange Warten hatte sie 

nachdenklich gemacht, und heute, auf der Bühne des Smartest-Sheep-of-

Glennkill-Contest, wollte Zora ausnahmsweise so wenig nachdenken wie 

möglich. Aber es war zu spät. Zora dachte an das, was der Mann mit der 

Brille gesagt hatte. Lammfleischspezialitäten. Sie dachte an den fremden 

Widder. Denn al es Fleisch, es war wie Gras. Sie weideten es ab wie das 

Gras. Deswegen hatten sie gelacht. Deswegen gab es den Metzger. Zora 

sah in all die Gesichter, die Lammfleischspezialitäten gewinnen wollten. 

Ein Abgrund, der schon immer da gewesen war, direkt vor ihr, und von 

dem sie nie etwas geahnt hatte. Die Möwen schwiegen. Zum ersten Mal 

in ihrem Leben fühlte sich Zora schwindelig. 



Verwirrt spähte sie in al e Richtungen. Dann schwebte auf einmal eini-

ge Schritte von ihr ein vollkommenes kleines Wolkenschaf. Es war der 

Pfeife eines jungen Mannes in der zweiten Reihe entstiegen. Zora wusste, 

dass es nicht wirklich ein Wolkenschaf war. Aber es erinnerte Zora dar-

an, wozu der Abgrund da war: Der Abgrund war da, um überwunden zu 

werden. Trittsicher kletterte sie hinter Othel o her auf die Tribüne. Heute 

war Zora der Schäfer. 

Miss Maple trabte hinter Zora und Othel o her, guter Dinge, aber an-

gespannt bis in die letzte Haarspitze. Es war ihr Plan gewesen. Würde er 

funktionieren? Würden die Menschen verstehen, was sie ihnen da zeig-

ten? Die Schafe hatten es verstanden, al e, die ganze Herde. Einige waren 

bei den Proben sogar erschrocken auf den Hügel galoppiert, so schreck-

lich und echt war ihnen die Szene vorgekommen, die sich Miss Maple 

zusammen mit ihnen ausgedacht hatte. Maple dachte optimistisch, dass 

die Menschen an ihren guten Tagen auch nicht viel dümmer waren als 

Schafe. Zumindest nicht viel dümmer als  dumme  Schafe. Aber würden sie ihnen glauben? Und was würde dann geschehen? Miss Maple war sehr 

gespannt darauf, wie die Gerechtigkeit aussah. Neugierig betrat sie die 

Holzplanken und blinzelte furchtlos zu den Zuschauern hinunter. Miss 

Maple war der Wolf. 

Mopple the Whale trabte etwas kurzatmig hinter den anderen her, den 

Lappen zwischen den Zähnen. Der widerliche Gestank war schuld dar-

an, dass Mopple nur in kurzen, hastigen Atemzügen Luft holen konnte. 

Abgesehen davon ging es Mopple erstaunlich gut. Er wusste, was er zu 

tun hatte. Er hatte sich al es gemerkt. Und Mopple war  wichtig.  Selbst die begriffsstutzigsten Schafe hatten nach seinem Auftritt erkannt, wen 

Maple darstellte. Wer der Mörder war. Mit selbstbewusst erhobenen 

Hörnern und vorsichtigen Hufen trat Mopple auf die Bühne – und er-

starrte. 

Denn dort, in der ersten Reihe, nur wenige Schritte von ihm entfernt, 

die Hände um die Lehne seines Rol stuhls verkrampft, saß der Metzger. 
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Tom O’Mal ey beobachtete sein Guinness. Die letzten Tage waren gar 

nicht so schlecht gewesen. Die Leute hatten gerne mit ihm gesprochen. 

Weil er was zu erzählen hatte. Was das für ein Unterschied war, wenn die 

Leute gerne mit einem sprachen. 

Wundervol e Farben. Wenn man ihn gefragt hätte, was er am Guinness 

am liebsten mochte, wären ihm zuerst die Farben eingefal en. Schwarz, 

das oft auch ein dunkles Rot oder ein Braun sein konnte. Tom hatte mal 

ein Pferd in so einem Braun gesehen. Guinnessbraun. Und darüber die-

ses cremige Weiß, wie süße Sahne. Unwiderstehlich. Obwohl er in den 

letzten Tagen gar nicht so viel davon gebraucht hatte. Auf einmal wol -

ten sie al e etwas von ihm. Wo er sich doch kaum erinnern konnte. Nur 

an etwas Weiches am Fuß und einen heftigen Schrecken. 

Seltsam, dass er jetzt, als nur noch selten jemand danach fragte, wieder 

anfing, sich zu erinnern. Wie lange er doch gebraucht hatte, um zu ver-

stehen, dass der Spaten tatsächlich durch ihn hindurchging.  Durch ihn 

 hindurch!  Kein Wunder, dass er jetzt wieder im  Mad Boar  saß und sich zukippte. 

»Wenigstens hab ich die Augen nicht gesehen«, dachte er. 

»Wenn du die Augen nicht siehst, dann geht’s noch.« 



* 



Mopple starrte zum dritten Mal in seinem Leben aus nächster Nähe in 

die Augen des Metzgers. Der Metzger starrte drohend zurück. Jetzt ohne 

Glasscheibe, ohne Nebel – nur durch ein bisschen Rauch. Dreimal war 

entschieden zu viel. Mopple machte eine Kehrtwendung und trabte wie-

der in Richtung Rampe. Gerechtigkeit schön und gut, aber der Metzger 

war der Metzger. 



Othello stellte sich Mopple stumm in den Weg. 

»Der Metzger«, japste Mopple. »Er bringt uns alle um. Mich zuerst!« 

Othel o schüttelte den Kopf. 

»Er ist auch ein Zuschauer. Zuschauer tun nichts. Nie!« 

Mopple schielte unruhig hinunter zu den Menschen. Aber Othel o 

schien Recht zu haben. Der Metzger rührte sich nicht. Nur seine großen 

Hände öffneten und schlossen sich um die Lehnen seines Rol stuhls. Mit 

klopfendem Herzen trat Mopple wieder zurück an den Bühnenrand, wo 

Maple und Othello auf ihren Auftritt warteten, während Zora bereits in 

die Mitte des Podests getrabt war. 

Zuerst musste sie den Menschen begreiflich machen, worum es ging: 

um George. Zora begann mit Georges charakteristischster Eigenschaft. 

Sie legte sich auf die Seite und machte die Beine steif. 

Ein paar Menschen applaudierten. 

Erschrocken war eigentlich niemand. 

Miss Maple schüttelte unmerklich den Kopf. Sie hatten noch gar nichts 

begriffen. Zora stand auf und versuchte es erneut, diesmal mit einer sehr 

viel spektakuläreren Sterbeszene. 

Während Zora langsam mit den Vorderbeinen einknickte und drama-

tisch blökte, musterte Mopple neugierig die Menschen. Das waren also 

Zuschauer. Sie taten tatsächlich nichts. Und was sich auf ihren Tischen 

abspielte, war gar nicht so uninteressant. Da gab es jede Menge Guinness 

in Gläsern, Menschenfutter in kleinen Näpfen und seltsame Aschescha-

len. Routiniert witterte Mopple das Menschenfutter aus. Das meiste da-

von roch ungenießbar, aber dort, in der Mitte des ersten Tisches, wehte 

sich ein süßer, vielversprechender Geruchsfaden durch den Rauch. 

Mopple sah sich nach Zora um, die jetzt auf der Seite lag und mit den 

Beinen zuckte. Noch viel Zeit bis zu seinem Auftritt. 

Vorsichtig machte Mopple the Whale einen Schritt auf die Rampe zu. 

Das waren Zuschauer. Wenn sogar der Metzger nichts tat – wie harmlos 

mussten dann erst al  die anderen sein! Während al e Aufmerksamkeit 

auf Zora gerichtet war, die gerade ihre letzten Atemzüge tat, legte 

Mopple seinen Lappen am Bühnenrand ab und stahl sich die Rampe 

hinunter, direkt vor den Tisch mit dem guten Geruch. 





* 



Oben auf der Bühne sprang Zora wieder auf. Diesmal mussten sie es 

verstanden haben. Jetzt kam der Mord selbst an die Reihe. 

Zora stolzierte mit langen, geraden George-Schritten über die Weide, 

einen An-die-Arbeit-faules-Viehzeug-Ausdruck in den Augen. Dann 

stellte sie die Ohren auf: eine Idee. George verließ die Stufen des Schä-

ferwagens, um Beth einen Besuch abzustatten. Maple stand auf der ande-

ren Seite der Plattform, ruhig wie ein Wolf, und wartete. 

Die beiden begrüßten sich. Maple machte ein scheinheilig-freundliches 

Gesicht. Sie stupste Zora mit der Nase: Beth wollte George zu irgendet-

was bewegen. Aber George wol te nicht. Er schüttelte ungeduldig den 

Kopf. Zoras Augen blitzten dabei belustigt, wie es die von George so oft 

getan hatten. Inzwischen war Beth ein Gedanke gekommen. Maple blök-

te freundlich, um Zora zu einer Erfrischung einzuladen. Arglos tunkte 

Zora ihre Nase in den unsichtbaren, verdorbenen Tümpel und soff nach 

Herzenslust. 

Dabei schielte sie verstohlen nach den Zuschauern. Die Menschen sa-

ßen mit blanken Gesichtern da, und nur Ham konnte man die Aufre-

gung wirklich ansehen. Hatten sie Beths Plan durchschaut? In ihrer eige-

nen Herde hatte es an dieser Stelle einige aufgebrachte »George-tu’s-

nicht!«-Blöker gegeben. Aber es war bereits zu spät. George hatte das 

vergiftete Wasser schon getrunken. Zum dritten Mal an diesem Tag starb 

Zora einen dramatischen Bühnentod. 



* 



Da war es. Ein kleines Stück Kuchen, in dem eine Gabel steckte. Mopple 

hatte gute Erfahrungen mit Kuchen, aber nicht ganz so gute mit Gabeln. 

Er zögerte. 

Das war ein Fehler. Der Mensch auf der anderen Seite des Kuchens 

hatte ihn bemerkt. 



»Hey«, rief er. »Gschsch, gschsch!« Dazu machte er plötzliche Hand-

bewegungen, die Mopple normalerweise erschreckt hätten. 

»Du bist ein Zuschauer«, dachte Mopple the Whale und machte den 

Hals lang. 

Der Mensch schnappte Mopple das Kuchenstück mit einer verblüffend 

flinken Bewegung vor der Nase weg und hielt es hoch über seinen Kopf, 

wo Mopple es nicht erreichen konnte. 

Im selben Augenblick zuckten Zoras Beine zum letzten Mal in der 

Luft, dann lag sie still. 

Im selben Augenblick sah Tom O’Malley zum ersten Mal seit längerer 

Zeit wieder von seinem Guinness auf, sah im Schattenriss eine längliche 

Form, in der ein Metal gerät steckte, sah dahinter ein Schaf – tot? – war 

das nicht das schwarzköpfige direkt am Abgrund? – daneben ein schwar-

zer Widder mit vier Hörnern – Georges Schafe – sein Fuß stieß gegen 

etwas Weiches… 

»George!«, heulte Tom. Unter dem Tisch heulte Cuchulainn, Joshs alter 

Schäferhund, den er versehentlich in die Flanke getreten hatte. 

Georges Name hing noch lange in der Luft, während die anderen Ge-

räusche nach und nach verstummten. Etwas veränderte sich in der At-

mosphäre des Saals. Es war, als hätte der Wind kalte Luft in den  Mad 

 Boar  geweht und dabei ein paar Lichter gelöscht. 

»Setz dich hin, Tom«, sagte Josh in die Stille hinein. Es klang streng. 

»Du bist besoffen. Setz dich einfach wieder hin.« 

Aber Tom dachte nicht daran, sich hinzusetzen. Er deutete auf die 

Bühne. 

»Die – Schafe! Das ist doch… Die wollen uns was über den Mord sa-

gen!« 

»Das ist nicht komisch«, knurrte eine zweite Stimme. 

»Setz dich hin«, wiederholte Josh. 

Tom sah sich mit bleichem Gesicht und rotglühender Nase im Saal 

um. 

»Setz dich wieder hin«, wiederholte Joshs strenge Stimme zum dritten 

Mal. »Du bist besoffen.« 



Es stimmte. Tom war besoffen. Er plumpste zurück auf seine Bank 

und tätschelte Cuchulainn tröstend den Kopf. Schon wieder besoffen. 

Der Saal um ihn herum verschwamm. Dabei war doch noch vor einer 

Sekunde al es vol kommen klar gewesen. Die Schafe… es hatte etwas zu 

bedeuten. Aber wahrscheinlich bedeutete es eben nur, dass er besoffen 

war. Schon wieder. Hoffnungslos. 



* 



Auf der Bühne war inzwischen der Tod selbst in Gestalt eines schwarzen 

Widders erschienen. Eigentlich war Othellos Auftritt ja nicht wirklich 

nötig. Niemand, der Zora sterben gesehen hatte, konnte daran zweifeln, 

dass sie tot war. Aber Mopple, Maple und Zora hatten darauf bestanden, 

dass Othello mit in den  Mad Boar  kam. Othel o kannte die Welt und den Zoo. Ohne ihn hätten sie sich nicht getraut. 

So belauerten nun Othel o und Beth die Leiche, beide gierig nach 

Georges kleiner Menschenseele. Irgendwann hatte Beth keine Lust mehr 

zu warten. Miss Maple rol te Zora zurück auf die Weide, auf die andere 

Seite der Tribüne. Es war der einzige Teil ihres Auftritts, der nicht täu-

schend echt wirkte. Damit Beth die Leiche überhaupt bewegen konnte, 

musste Zora selbst kräftig mit den Beinen nachhelfen. (An dieser Stelle 

waren sie bei den Proben durch aufgeregte »Er-lebt!-Er-lebt!«-Rufe un-

terbrochen worden.) 

Aber George Glenn war schon tot, als die Schafe zum großen Finale 

ansetzten. Auf der Weide angekommen, blieb Zora starr auf dem Rü-

cken liegen. Maple rammte ihr in Ermangelung eines Spatens einen Vor-

derhuf in die Brust. Es war ein atemberaubender Effekt, der Zora bei 

den Proben einige blaue Flecke eingebracht hatte. Der Tod in Gestalt 

eines schwarzen Widders streifte noch immer mit dämonisch funkelnden 

Augen um die Leiche herum. 



* 





Unten bei den Zuschauern ließ Mopple the Whale von seinem Kuchen 

ab und huschte zurück auf die Bühne. Auf einmal war er froh, dass er 

ihn nicht gefressen hatte. Sein Magen fühlte sich seltsam an, flau und 

flach. Mopple war wichtig. Jetzt kam der dritte und schwierigste Teil 

ihrer Aufführung: »Beth«. Pflichtbewusst hob Mopple das stinkende 

Tuch wieder zwischen die Zähne und stellte sich dicht neben Miss 

Maple, gerade noch rechtzeitig. 

Sie hatten lange überlegt, wie sie den Mörder möglichst treffend dar-

stel en konnten. Schließlich war Mopple the Whale auf die Idee mit dem 

Geruch gekommen. Es hatte natürlich Diskussionen gegeben, vor al em 

zwischen Mopple und Maude, über Seelengröße, Dinge und das Ge-

ruchsvermögen der Menschen. Doch Mopple hatte sich durchgesetzt. 

»Immerhin haben die Menschen Nasen«, sagte er. »Groß und mitten im 

Gesicht. Irgendetwas müssen sie damit riechen. Und Beth – jeder muss 

das riechen! Jeder, der eine Nase hat!« 

Also hatten sie sich an die Arbeit gemacht. An dem Lappen im Geräte-

schuppen entdeckte Maude einen sehr schwachen, säuerlichen Geruch, 

der dem von Beth nicht unähnlich war. Um den Geruch zu verstärken, 

hatten sie den Lappen über Nacht in fauler Erde verscharrt, den kom-

menden Tag mit zerkautem Sauerampfer bedeckt (Sir Ritchfield hatte als 

alter Leitwidder die schwere Aufgabe des Sauerampferkauens übernom-

men) und dann noch eine Zeit lang um eine von Heide entdeckte, kürz-

lich verstorbene Spitzmaus gewickelt. Das Ergebnis war atemberaubend. 

Natürlich roch es nicht genau wie Beth, aber die Ähnlichkeit reichte für 

die Schafe aus, um sie eindeutig zu identifizieren. Für die Menschen mit 

ihren undifferenzierten Geruchsorganen musste es erst recht reichen. 

Mopple schüttelte dramatisch den Lappen, und Wolken von scharf-

fauligem Mördergeruch zogen durch den Raum. Es war der schwierigste 

Part. Sie hatten den Geruch, und sie hatten das Ding. Es war eine Kette 

mit einem glitzrigen Anhänger, ähnlich dem, den Beth trug. Am echtes-

ten wäre es gewesen, Miss Maple das Ding um den Hals zu hängen. Sie 

hatten es ausprobiert, aber die Kette verschwand jedes Mal augenblick-

lich in Maples dichter Wol e und war nicht mehr zu erkennen. Also 

nahm Miss Maple das Ding, das sie bisher in ihrem Maul verborgen 

gehalten hatte, zwischen die Zähne und trat damit an den Bühnenrand. 

Mopple hielt sich mit seinem Geruchsfetzen dicht hinter ihr. 





* 



Unten im Publikum rührte sich etwas. Ein gemurmelter Fluch. Etwas 

schepperte. Ein Glas klirrte zu Boden. 

Der Metzger donnerte die Rampe hinauf. Die Räder seines Rol stuhls 

blitzten im Scheinwerferlicht. 

Auf der Bühne angekommen, zögerte er einen Moment. Seine Augen 

wanderten zwischen Mopple und dem Ding in Maples Maul hin und her. 

Dann schoss er auf Mopple the Whale zu. Mopple verlor keine Sekunde. 

Er machte eine Kehrtwendung und galoppierte die hintere Bühnenram-

pe hinunter, den Lappen noch immer fest zwischen den Zähnen. Der 

Metzger war ihm dicht auf den Fersen. Es war erstaunlich, wie schnell er 

sich mit seinem rol enden Stuhl bewegen konnte. Die anderen Schafe 

sahen von der Plattform aus zu, wie der Metzger Mopple durch den Saal 

jagte, den einen Gang hinunter, den anderen Gang wieder hinauf. 

Kein Schaf konnte sagen, ob es die blanke Verzweiflung oder ein geni-

aler Einfall war, der Mopple schließlich dazu brachte, in eine schmale 

Gasse zwischen zwei Tischreihen einzubiegen. Erwartungsgemäß don-

nerte der Metzger hinterher. Doch nun zeigte sich, dass Mopple the 

Whale zwar ein sehr dickes Schaf, aber doch bedeutend dünner als der 

Metzger in seinem Stuhl war. Während Mopple unbehelligt durch die 

Gasse preschte, blieb der Metzger nach wenigen Schafslängen stecken. 

Die Schafe machten sich auf markerschütternde Flüche gefasst, aber 

Ham sah nur mit verwunderten Augen hinter Mopple her und legte 

stumm die Hände in den Schoß. 

Mopple the Whale kehrte mit zitternden Knien zurück auf die Tribüne, 

wo er sich zwischen den anderen Schafen sicherer fühlte. Den Lappen 

hatte er irgendwo auf seiner Flucht verloren. 

Mopple sah Othello böse an. 

»Zuschauer«, schnaubte er. »Die tun nichts!« 

Othel o machte ein verlegenes Gesicht. 



* 





Dann sahen sie sich stumm an, die Menschen von Glennkill und die 

Schafe von George Glenn. Niemand applaudierte. Mopple, der langsam 

wieder anfing, sich mutig zu fühlen, war etwas enttäuscht. Insgeheim 

hatte er Applaus erwartet. Viel eicht sogar mehr. Während der Vorstel-

lung hatte er begonnen, unter den aufmerksamen Blicken der Menschen 

darüber nachzudenken, wie wohl so ein Guinness schmeckte. 

Die Schafe blinzelten in den Tabaksqualm. Langsam wurde ihnen die 

Stille unheimlich. Zora spähte unruhig nach allen Seiten. Rauch füllte 

den Saal wie ein besonders bösartiger Nebel. Und irgendwo in diesem 

Nebel machte sich ein Raubtier zum Sprung bereit. 

Doch kein Raubtier sprang. Langsam verwitterte die Stille. Zuerst hör-

te man einzelne Stimmen aus den hinteren Reihen, wo die Touristen 

saßen. Fragen und leises Lachen. Jemand stand auf und schob Ham wie-

der an seinen Platz zurück. Bald summte der ganze Saal wie ein Bienen-

stock. Der Moment der Aufmerksamkeit für die Schafe war vorüber, und 

die Gerechtigkeit war nirgends herausgekommen. 

Der Bebrillte, der Othello »Satan« genannt hatte, trat wieder auf die 

Bühne. Die Schafe flüchteten vor ihm die hintere Rampe hinunter. Dort 

gruppierten sie sich, um zu beobachten, ob vielleicht doch noch irgend-

etwas Entscheidendes geschehen würde. 

»Applaus für Peggy, Pol y, Samson und den schwarzen Satan, die uns 

heute gezeigt haben, dass auch Schafe etwas von modernem Theater 

verstehen«, sagte der Bebrillte. 

Der Applaus war bestenfal s halbherzig, aber die Schafe hatten das Ge-

fühl, dass hauptsächlich der Bebrillte gemeint war, nicht sie. 

»Sehr verehrte Damen und Herren. Gerade haben Sie erlebt, wie die 

begabtesten und geistreichsten Schafe von Glennkill um Ihre Gunst ge-

spielt haben. Nun liegt es an Ihnen…« 

Hinten, am anderen Ende des Saals, bewegte sich etwas. Beth kam 

langsam den Hauptgang herauf. In ihren Händen hielt sie, zärtlich wie 

ein Mutterschaf, den Lappen, den Mopple verloren hatte. Beth hatte ihn 

aufgefaltet, und selbst durch den Schmutz hindurch konnten die Schafe 

zwei rote Zeichen auf weißem Grund erkennen. 



Beth schritt schnurgerade und unbeirrt auf die Tribüne zu, als würde 

sie einer geheimen Witterung folgen. Sie ging so ruhig und aufrecht, dass 

es eine Freude war, ihr zuzusehen. 

Vor der Bühne blieb sie stehen. 

Der Bebrillte blickte irritiert zu Beth hinunter. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Beth. »Ich würde gerne etwas sagen.« 

»Muss das denn jetzt sein«, zischelte der Bebrillte zu ihr hinunter. 

»Ja«, sagte Beth. 

Der Bebrillte zuckte mit den Achseln. 

»Meine Damen und Herren«, sagte er, jetzt wieder laut, »wir unterbre-

chen diese Sendung für eine Ansage der Charity.« 

Seine Hand machte eine einladende Geste, aber Beth kam nicht zu ihm 

auf das Podest. Sie setzte sich einfach auf den Bühnenrand und strich 

Rock und Tuch mit ihren Fingern glatt. 

»George«, sagte sie, »ich will euch etwas über George erzählen.« 



* 



Von da an war es mäuschenstill im Saal. Der Trick mit der Aufmerksam-

keit, den weder der Bebrillte noch die Schafe wirklich fertig gebracht 

hatten – Beth schaffte ihn mühelos. Dabei führte sie kein Kunststück 

auf, sie saß nur still am Bühnenrand und sprach. Manchmal ließ sie ein 

wenig die Beine baumeln, manchmal streichelten ihre Finger behutsam 

über das Tuch. 

Das Tuch war ihr anscheinend wichtig, obwohl es stank. Zuerst sprach 

sie gar nicht über George, sondern nur über das Tuch. 

»Das habe ich ihm geschenkt«, sagte sie. »Vor Ewigkeiten. Ewigkeiten. 

Es war so leicht. Eine ganze Nacht lang habe ich daran gestickt. Ich 

wusste schon vorher ganz genau, wie es aussehen würde. Und am Mor-

gen kam es mir so vor, als könnte ich schweben, al es tun, alles sagen. Es 

war…« Beth zögerte einen Moment lang, vielleicht, um ihre Stimme 

wieder einzufangen, die immer weicher und weicher geworden war und 

nun in Gefahr stand, sich ganz aufzulösen. »Gut.« 



Einige Leute begannen zu murmeln. 

»Und dann kam der Moment, und ich habe doch nichts gesagt, ihm 

nur stumm das Tuch in die Hand gedrückt. Er hat mich ein bisschen 

verständnislos angesehen, und ich konnte nichts sagen und nichts tun. 

Nie mehr. Es ist mir vorhin klar geworden, als ich es wieder gesehen 

habe, dass  das d ie Schuld meines Lebens ist – nicht das andere.« 

Die Schafe konnten sehen, wie Beth ein Schauer vom Nacken über das 

Rückgrat in die Glieder kroch. Das Scheinwerferlicht um sie herum sah 

auf einmal sehr kalt aus. 

»Vorletzten Sonntag, spätabends, klopfte es an meiner Tür. Ich war 

noch wach, also habe ich aufgemacht, und vor mir stand George. Ich 

habe angefangen, ihm etwas über die Frohe Botschaft zu erzählen, wie 

jedes Mal, wenn wir uns gesehen haben. Immer habe ich über die Frohe 

Botschaft gesprochen.« 

Beth schüttelte traurig den Kopf. 

»Aber dieses Mal war es anders. ›Beth‹, hat er gesagt, ganz sanft. ›Hör 

auf. Es ist wichtig.‹ Mir sind die Knie weich geworden, weil er es so sanft 

gesagt hat. Also habe ich aufgehört, und er ist in die Stube getreten. Es 

war fast ein bisschen so, wie ich es mir damals vorgestel t habe. Aber 

natürlich hat er an etwas ganz anderes gedacht. 

›Ich möchte mich verabschieden‹, hat er gesagt. 

›Natürlich‹, habe ich gesagt und tapfer gelächelt. Da kam es mir tapfer 

vor, aber jetzt weiß ich, dass es feige war. 

›Natürlich. Europa ruft.‹ 

›Nein‹, hat er dann gesagt. ›Nicht Europa.‹ 

Ich habe ihn sofort verstanden. Es war beinahe schön, dass ich ihn so 

schnel  verstanden habe. Aber natürlich war ich eigentlich fassungslos. 

Und dann hat er mir gesagt, wieso er zu mir gekommen ist. Ich weiß 

nicht mehr genau, was danach war. Nur, dass ich ihn angefleht habe, 

immer wieder, es doch sein zu lassen. Aber er war stur. Er war immer so 

stur.« 

Beths dünne Finger zeichneten die Linien auf dem schmutzigen Tuch 

nach. 

»›Du hast dich doch so gefreut auf Europa‹, habe ich gesagt. 



›Ja‹, hat er gesagt, ›habe ich. Tu ich noch immer, irgendwie. Aber ich 

habe Angst, Beth. Ich kann nicht. Es ist so spät geworden.‹« 

Beth zitterte nun so sehr, dass ihre Finger die Linien auf dem Tuch 

nicht mehr verfolgen konnten. Jetzt klammerten sich ihre beiden Hände 

Hilfe suchend aneinander, umschlangen und streichelten sich, als würden 

sie versuchen, sich gegenseitig zu beruhigen. 

»Ich konnte ihm keinen Mut machen. Und dann habe ich ihm sogar 

geholfen, wie er es wol te. Wenn ich daran dachte, dass sie ihn sonst 

nicht begraben würden…« 

Beths Stimme hatte sich in einem Wald verirrt und blieb einen Mo-

ment lang zitternd stehen. 

»Ich wäre mit ihm gekommen, aber das wol te er nicht. ›In einer Stun-

de, auf der Weide‹, hat er gesagt. ›Dann bin ich soweit.‹ Und ich bin ge-

kommen, in strömendem Regen. Da war er schon tot. Wenn ich das 

nicht für ihn tun kann, habe ich mir gedacht – was ist es dann wert?« 

Beth lächelte mit feuchten Augen, und die Schafe waren überrascht. 

Doch dann versickerte das Lächeln wie Regen im Sand. 

»Oh«, seufzte sie, »es war die Hölle. Und die Tage danach… Alles dar-

an war falsch, eine solche Sünde, und doch, und doch…« 

»Warum?«, sagte eine raue Stimme aus der ersten Reihe, fast ein Flüs-

tern, aber klar und deutlich in der angespannten Stille. 

Zum ersten Mal, seit sie zu sprechen begonnen hatte, sah Beth auf. 

»Warum… so?«, krächzte Ham noch leiser. 

Beth blickte ihn irritiert an. »Ich weiß nicht, warum. Es musste unbe-

dingt der Spaten sein. ›Das wird ihnen zu denken geben‹, hat er gesagt. 

Er war nicht davon abzubringen. Es war furchtbar.« 

Ham schüttelte den Kopf. »Nicht der Spaten – George.« 

»Ist das so schwierig zu verstehen?«, sagte Beth. Auf einmal sah sie auf 

eine verletzliche Art zornig aus – wie ein junges Mutterschaf, das sein 

erstes Lamm verteidigt. »Damals, als ich ihm das Tuch gegeben habe, 

ging es mir auch so. Manchmal ist eine Hoffnung so groß, dass man sie 

kaum aushalten kann. So, dass die Angst noch größer ist. Er hatte zu 

lange auf Europa gewartet. Viel eicht… viel eicht hatte er einfach nicht 

mehr den Mut, auszuprobieren, ob er es wirklich schafft.« 



»Aber…« 

Doch Beth ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ist das so überraschend? 

War ich denn die Einzige hier, die gemerkt hat, wie einsam er war, im-

mer allein, nur er und seine Schafe? Natürlich hat er sich immer über 

mich lustig gemacht, aber ich habe doch gemerkt, wie er sich Schritt für 

Schritt von al em entfernt hat, immer weiter auf etwas Schwarzes zu.« 

Die Schafe sahen verunsichert zu Othel o hinüber. Der Leitwidder 

machte ein verdutztes Gesicht. 

Beth seufzte. 

»Wie lange das schon geht! Vor sieben Jahren, als ich aus Afrika zu-

rückkam, ist es richtig schlimm geworden. Ich weiß nicht, was damals 

passiert ist, ich will es auch gar nicht wissen. Aber seitdem ist er hier mit keinem Menschen mehr zurechtgekommen, und mit Gott auch nicht. 

Zuerst habe ich gedacht, es könnte etwas mit mir zu tun haben, mit mei-

ner Abwesenheit, aber das war – Eitelkeit. 

Was ich ihm nicht al es gesagt habe! Aber er hat mich gar nicht richtig 

gehört. Und das eine, was ich immer sagen wol te, habe ich doch nicht 

gesagt. Jetzt ist es ganz leicht.« 

Es klang so, als hätten Beth und George über Georges Tod gespro-

chen. Aber wie konnte George wissen, dass er sterben würde? Und wa-

rum war er dann nicht weggelaufen? 

Was Beth sagte, ergab keinen Sinn. Es war ein seltsames Erlebnis für 

die Schafe: Sie verstanden die Worte – es waren einfache Worte, Worte 

wie »Leben« und »Hoffnung« und »einsam«, aber was Beth mit diesen 

Worten meinte, verstanden sie kaum. 

Irgendwann gaben die Schafe auf. Es war anstrengend, sich auf die 

Worte zu konzentrieren, wenn sie den Sinn nicht verstanden. Nach einer 

Zeit war Beths Stimme für sie nicht mehr als eine traurige, leise Melodie. 

Sie trotteten verwundert zurück ins Dunkel, in die Ecke zu den ande-

ren Schafen. 

»Wer ist denn nun der Mörder von George?«, fragte Mopple schließ-

lich. 

Niemand antwortete. 



Dann hörten die Schafe ein Schnauben. Fosco stand hinter ihnen. Sei-

ne Augen glänzten fast ein bisschen zu hell, und sein Atem roch seltsam. 

»George«, sagte Fosco. 

Keines der Schafe reagierte auf das seltsame Echo. 

Dann fragte Zora sehr langsam und vorsichtig: »George ist der Mörder 

von George?« 

»Genau«, sagte Fosco. 

»Aber George ist tot«, sagte Zora. »George wurde ermordet.« 

»Richtig«, sagte Fosco. 

»George hat  sich selbst  ermordet?« 

»Richtig«, sagte Fosco wieder und sah auf einmal sehr eindrucksvoll 

und grau aus. 

»Sie lügt«, blökte Mopple, der das stinkende Tuch den weiten Weg bis 

zum  Mad Boar  getragen hatte, um den Mord an seinem Schäfer aufzuklä-

ren. »Sie will nur nicht zugeben, dass sie es getan hat.« 

Doch die Schafe konnten riechen, dass die barmherzige Beth nicht log. 

Kein bisschen. 

»Ist das verrückt?«, fragte Zora. 

»Nein«, sagte Fosco. »Das ist Selbstmord.« 

Selbst-mord. Ein neues Wort. Eines, das George ihnen nicht mehr er-

klären konnte. 

»Sie tun das manchmal – die Menschen«, sagte Fosco. »Sie sehen sich 

die Welt an und beschließen, dass sie nicht mehr leben wol en.« 

»Aber«, blökte Mopple, »Leben und Wol en – das ist doch das Glei-

che.« 

»Nein«, sagte Fosco. »Bei den Menschen ist es manchmal anders.« 

»Das ist nicht besonders klug«, sagte Mopple. 

»Nicht?«, fragte Fosco. In seinen Augen lag ein Schimmer wie von 

taumelnden Glühwürmchen. »Woher willst du das wissen? Ich bin hier 

seit einigen Jahren dabei. Wenn ich etwas gelernt habe, dann, dass es 

nicht einfach ist zu sagen, was klug ist und was nicht.« 



Niemand widersprach. Die Schafe schwiegen wieder eine Weile und 

versuchten zu verdauen, was sie von Fosco gehört hatten. Hinten im Saal 

hatte Beth aufgehört zu reden, und die Menschen blökten verstört 

durcheinander. 

Zora hob den Kopf. 

»Und der Wolf?«, fragte sie. 

»Der Wolf ist innen«, sagte Fosco. 

»Ist es wie ein Abgrund?«, fragte Zora. »Ein Abgrund innen?« 

»Mhm, wie ein Abgrund«, bestätigte Fosco. 

Zora dachte nach. In einen Abgrund fal en – das konnte sie sich vor-

stel en. Aber nach innen zu fal en? 

Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für Schafe«, sagte sie. 

»Nein«, sagte Fosco. »Für Schafe ist das eigentlich nichts.« 

Miss Maple hatte lange geschwiegen, den Kopf schief gelegt, und 

nachgedacht. Jetzt schlackerte sie ratlos mit den Ohren. 

»Es ist herausgekommen«, sagte sie endlich. »Wir gehen nach Hause.« 

Die Schafe verabschiedeten sich von Fosco, der dunkle Dinge verste-

hen konnte und der zu Recht Jahr für Jahr zum klügsten Schaf von 

Glennkill gekrönt wurde. Sie trabten zum Hinterausgang, den Fosco 

ihnen gezeigt hatte. Erst Othel o, dann Zora, dann Maple und schließlich 

Mopple the Whale. 

Gerade als Mopple erleichtert hinter Maple her ins Freie schlüpfen 

wol te, legte sich eine fleischige Hand auf die Tür und schob sie sanft vor 

seiner Nase zu. 

Mopple war in dem stinkenden Wirtshaus gefangen. Er erstarrte. 

Neben ihm hockte der Metzger, mit bleichem Gesicht und schmalen, 

zusammengekniffenen Augen. Die Räder seines Rol stuhls stanken nach 

Gummi. Mopple äugte verzweifelt nach al en Seiten. Diesmal gab es kei-

nen Ausweg. 

Vor Schreck setzte Mopple sich auf den kalten Steinboden. Er saß in 

der Falle. 

»Du«, sagte der Metzger mit gefährlich leiser Stimme. »Du…?« 



Mopple the Whale zitterte wie Gras im Wind. Alles Fleisch, es war wie 

Gras. 

Hams Hand fuhr in einer unbeholfenen Geste durch die Luft. Mopple 

zuckte zurück. Einen Moment lang fürchtete er, die Hand könnte sich 

vom Arm des Metzgers lösen und ihn anspringen. 

Doch Ham nickte ihm nur zu, beinahe respektvoll. »Jetzt verstehe ich«, 

sagte er. »Jetzt weiß ich, dass ich das hier verdient habe. Hätte merken 

müssen, wie schlecht es ihm ging. Er hatte ja sonst keinen Freund – und 

ich auch nicht.« 

Mopple starrte den Metzger mit geweiteten Augen an. Die Metz-

gerspranke vor seiner Nase hatte sich jetzt zu einer Faust gebal t. 

»Habe ich aber nicht«, sagte der Metzger. »Habe einfach weggeschaut. 

Gleichgültigkeit. So was hat sich George zu Herzen genommen.« 

Die Metzgerspranke zitterte ein bisschen, dann zog sie sich vorsichtig 

zurück. Mopple wurde schwindelig. 

Plötzlich war die Tür vor seiner Nase wieder offen. 

Der Metzger sagte nichts mehr, aber er beobachtete Mopple mit glän-

zenden Augen. Seine Hände lagen weich und leblos auf seinen Schen-

keln. 

Es dauerte eine Weile, bevor Mopple begriff, worauf der Metzger war-

tete. 

Dann stand Mopple the Whale benommen im Freien. Draußen war es 

dunkel geworden. Dicke, samtige Nachtluft von einer unglaublichen 

Süße und Klarheit strömte in seine Nüstern. 



* 



Inspector Holmes sah fassungslos zu, wie sich auf der Bühne des Smar-

test-Sheep-of-Glennkill-Contest sein Fall von alleine löste. Selbstmord 

also. Und das mit dem Spaten war die grauhaarige Frau gewesen. Darauf 

wäre er nie im Leben gekommen. Aber im Nachhinein kam es ihm gar 

nicht so unplausibel vor. Ein einsamer alter Mann, versponnen, Ehe 



gescheitert, Tochter weg. Das Übliche. Richtig verstehen konnte man es 

ja doch nie. 

Ein dezentes Räuspern in nächster Nähe riss ihn aus seinen Gedanken. 

Neben Holmes war ein Mann in dunkler Kleidung aufgetaucht. Dis-

kret. Das war das Wort. Einer von den Burschen, bei denen man schon 

nach fünf Minuten keine ordentlichen Täterbeschreibungen mehr be-

kam. 

»Mein Border-Collie heißt Murph«, sagte der Mann. 

»Ah«, sagte Holmes, »ich hab’s mir fast gedacht. Was wollen Sie denn 

noch? Ich habe Sie doch in Ruhe gelassen, wie abgemacht.« 

»Zweifel os. Wir sind wirklich beeindruckt von Ihrer Fähigkeit, nichts 

zu tun.« 

»Was halten Sie davon?«, fragte Holmes und nickte mit seinem Kinn in 

Richtung Bühne, wo die Grauhaarige gerade zu sprechen aufgehört hat-

te. 

Der Diskrete zuckte mit den Achseln. »Betrifft uns nicht. Betrifft Sie 

aber auch nicht besonders, nicht wahr? Hätten Sie eigentlich gerne ein-

mal einen echten Fahndungserfolg? Einen eigenen?« 

Plötzlich lag eine Videokassette auf dem Tisch, direkt neben Holmes’ 

Guinness. Das Guinness war schon wieder halb leer. 

»Stecken Sie sie schon ein«, sagte der Mann. »Und finden Sie al es über 

diesen McCarthy heraus. Könnte gut sein für Ihre Karriere.« 

Als Holmes die sperrige Kassette endlich in seiner Anzugtasche ver-

staut hatte, war der Mann längst verschwunden. Na und? Fragen hätte 

der ihm sowieso nicht beantwortet. Holmes starrte auf den Tisch, wo ein 

Bierdeckel Ruhm und Größe durch Guinness versprach. Ein seltsames 

Gefühl lag in seiner Magengrube, und es hatte nicht nur mit dem Fal  

Glenn zu tun. 

Es hatte mit seinem Leben zu tun. Mit der Wache und dem sicheren 

Gefühl, dass er nicht wieder dorthin zurückwol te. 

Sein Guinness ließ er halb voll stehen. 
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»Vielleicht kam ihm das ja wirklich alles nur wie ein Trick vor, der Spaten und die große Aufregung im Dorf. Vielleicht ist es ihm leichter gefal-

len, wenn er an die Verwirrung gedacht hat, die er stiften würde.« Rebec-

ca schniefte. 

Die Schafe hatten sich um den Schäferwagen versammelt wie in alten 

Zeiten, doch mit den Pamela-Heften war jetzt Schluss. Stattdessen gab es 

großblättrige, raschelige Zeitungen aus noch dünnerem Papier. Das 

Wunderbare an den Zeitungen war, dass sie Geschichten über George 

enthielten, über Beth und sogar über ihren Auftritt beim Smartest-

Sheep-of-Glennkill-Contest. Wunderbar war auch, dass Rebecca 

manchmal mehr wusste, als geschrieben stand. Weil sie mit Beth gespro-

chen hatte, die inzwischen aus Glennkill fortgegangen war, um den Rest 

ihres Lebens mit guten Werken auf einer Insel zu verbringen. 

Am besten gefiel den Schafen die Geschichte »Schafe brachten die 

Wahrheit ans Licht«. Dazu hatte es ein Bild gegeben, auf dem klein, grau 

und geruchlos, aber unverkennbar Maple, Mopple, Othel o und Zora auf 

der Bühne des  Mad Boar  abgebildet waren. Rebecca hatte es ihnen direkt vor die Nasen gehalten, damit sie es gut erkennen konnten, und Mopple 

hatte versucht, ein Stück Zeitung zu fressen. Seitdem durften sie die Bil-

der nur noch aus sicherer Entfernung ansehen. 

Es gab ein Bild von George, wie er mit einem unbekannten Lamm im 

Arm auf dem Rasen stand und sehr jung und abenteuerlustig aussah. 

(Cloud behauptete, das Lamm auf dem Bild zu sein, aber die anderen 

glaubten es ihr nicht.) Beth, in einem Sommerkleid, ebenfal s jung und 

mit strahlenden Augen. »Eine tödliche Romanze« hieß die Geschichte 

dazu. »Leichenschänderin aus Liebe« zeigte ebenfal s Beth, al erdings alt, 

so wie die Schafe sie kannten, mit steifem Kragen und steinernstem Ge-

sicht. 



Rebecca dachte viel über Beth nach. »Sie ist ganz anders seit diesem 

Abend«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist der romantischste Mensch, den ich 

kenne…« 

»Dieser Abend« – das verstanden die Schafe – war der Abend, an dem 

vier von ihnen am Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest teilgenommen 

hatten. Sie hoben stolz die Köpfe. Irgendetwas Entscheidendes hatten 

sie an diesem Abend fertig gebracht, wenn sie auch nicht so genau wuss-

ten, was es war. 

Die Sache mit dem Selbstmord blieb den Schafen weiterhin ein Rätsel. 

Sie konnten nicht begreifen, wieso George etwas so Seltsames getan ha-

ben sol te – ausgerechnet George, der sonst immer al e Dinge so sagte, 

dass ein Schaf sie verstehen konnte. 

»Wahrscheinlich wusste er selbst bis zum Schluss nicht genau, was er 

tun würde«, sagte Rebecca. »Manchmal hilft mir das – mir vorzustellen, 

dass er bis zum Ende gedacht hat, er würde wirklich nach Europa fah-

ren. Und dann war es doch eine andere Reise…« 

Sie schluckte und fuhr sich mit der Hand über ihre feuchten roten Au-

gen. In der letzten Zeit waren Rebeccas Augen oft rot. 

»Aber ich weiß selbst, dass es nicht so einfach gewesen sein kann. Er 

hat schon vorher das Testament gemacht, damit ihr auf alle Fälle nach 

Europa fahren könnt. Er war ein guter Schäfer… Er hat Tess ins Tier-

heim gebracht. Er hat mir… den Brief geschrieben.« Rebecca wischte 

sich mit der Hand eine einsame Träne von der Wange. Sie starrte mitten 

durch Mopple hindurch, der in der ersten Reihe stand und auf weitere 

Bissen von der schmackhaften Zeitung hoffte. Ein abwesender Aus-

druck war in Rebeccas Augen getreten. Die Zeitung sackte nach unten. 

Manchmal kam es vor, dass die neue Schäferin mitten im Vorlesen auf 

einmal das Vorlesen vergaß. Dann musste man sie zur Arbeit antreiben. 

Heide und Maude blökten laut und durchdringend, dann stimmte auch 

Ramses mit ein. 

Rebecca blickte auf und seufzte. Sie schlug die Zeitung knisternd wie-

der auf und las weiter in »Der einsame Schäfer und die große, weite 

Welt«. 





* 



Als die Glennkill-Geschichten in der Zeitung dann nach und nach immer 

kürzer und langweiliger wurden, holte Rebecca wieder das Buch hervor, 

das die Schafe schon bei ihrer ersten gemeinsamen Vorlesestunde beein-

druckt hatte. Jetzt, bei Tage besehen, konnten die Schafe erkennen, was 

es für ein schönes Umschlagbild hatte: Jede Menge Grün, ein Bach, Ber-

ge, Bäume, Felsen. 

Dann ging es natürlich doch wieder um Menschen. Mit ein wenig Un-

ruhe verfolgten die Schafe die Abenteuer einer kleinen menschlichen 

Herde, die auf der Heide lebte. Die Erfahrungen mit der Zeitung hatten 

den Schafen großen Respekt vor al em Geschriebenen eingeflößt. 

»Wenn Schafe und Menschen so einfach in Bücher hineinkönnen, 

dann kann auch etwas aus Büchern herauskommen«, sagte Lane, und 

Ramses und Heide begannen, das neue Buch misstrauisch zu beobach-

ten, wenn Rebecca es nach dem Vorlesen auf den Stufen des Schäferwa-

gens liegen ließ. Niemand hatte Lust darauf, plötzlich von dem wolfshaf-

ten Heathcliff-aus-dem-Buch beim Grasen überrascht zu werden. 

Aber das Buch blieb friedlich. 

Gegen Ende wurde es sogar richtig romantisch, mit zwei Geistern, die 

endlich frei über die Heide streifen konnten, wie sie es sich gewünscht 

hatten. Die Schafe dachten an George und hofften, dass auch seine Seele 

jetzt auf irgendeiner grünen Weide unterwegs war, vielleicht mit einer 

kleinen Herde, die er irgendwo gefunden hatte. 



* 



Eines Tages kam Ham den Feldweg herabgerollt. Die Schafe flüchteten 

sich in der üblichen Panik auf den Hügel. Von dort aus beobachteten sie, 

was am Schäferwagen passierte. Rebecca und der Metzger begrüßten 

sich. 

»Hoffentlich verkauft sie uns nicht«, sagte Mopple. 



»Das darf sie nicht!«, blökte Heide. »Es steht im Testament.« Trotzdem 

sahen die Schafe angespannt zu den beiden Menschen hinüber. So sicher 

waren sie sich ihrer Sache nicht. 

Es sah nicht gut aus. Rebecca und der Metzger schienen sich zu vertra-

gen. Die Schafe ließen den Metzger nicht aus den Augen. Er kam ihnen 

ernst vor, ein bisschen faltig und gar nicht mehr so gefährlich. Da ein 

salziger Wind vom Meer wehte, war von seinem Geruch glücklicherweise 

nichts zu bemerken. 

Heide fasste den unerhört kühnen Entschluss, sich den Metzger aus 

der Nähe anzusehen. Die verdutzten Blicke der anderen Schafe folgten 

ihr den Hügel hinab. 

»… da gibt es Zusammenhänge«, sagte der Metzger. »Überal  Zusam-

menhänge, Seelenwanderung und solche Dinge. Ich lese jetzt viel, damit 

ich die Zusammenhänge verstehen kann, wissen Sie.« Er drehte den 

Kopf und sah Heide mitten ins Gesicht, halb verlegen, halb neugierig 

und sehr respektvoll. Viel eicht nickte er auch ganz leicht mit dem Kopf, 

wie zum Gruß. Heide vergaß vor Überraschung, eine furchtlose Miene 

zu machen, und starrte den Metzger verdutzt an. 

Rebecca zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Sie waren so lange 

mit ihm zusammen. Da kann ich mir schon vorstel en, dass ein bisschen 

was von George in den Schafen steckt…« 

Heide warf dem Metzger einen frechen Blick zu, dann trabte sie zurück 

zur Herde. Respektvol e Schafe erwarteten sie. Der Metzger und Rebec-

ca schüttelten die Hände, dann rol te der Metzger zur allgemeinen Er-

leichterung wieder Richtung Asphaltstraße. Das Leben konnte weiterge-

hen. 



* 



Und das tat es. Die Schafe machten sich wie gewohnt im Morgengrauen 

an die Arbeit und grasten bis in die Nachmittagsstunden. Dann versam-

melten sie sich für das Vorlesen um den Schäferwagen. Anschließend 

wurde wieder gegrast, bis sie sich in den Heuschuppen zurückzogen. Ein 

geregeltes Schafsleben. 



Sie dachten gerne an George zurück und waren ihm dankbar für das 

Testament. »Er war doch ein guter Schäfer«, sagte Cloud. 

Al e Schafe achteten  George’s Place.  Niemand wäre auf den Gedanken 

gekommen, sich dort an Kräutern oder Gräsern zu vergreifen. Dennoch 

wurde  George’s Place  auf unerklärliche Weise immer kleiner und kleiner. 

»Das liegt daran, dass alles ein Ende hat«, erklärte Zora. 

Eines Morgens, als die anderen Schafe noch schliefen, stahl sich ein 

runder weißer Fleck aus der schützenden Umarmung der Herde und 

schlich zu den Klippen. Mopple the Whale stand lange vor Zoras Fels-

vorsprung und dachte nach. Dann machte er einen Schritt nach vorne. 

Noch einen. Zora konnte es. Einen dritten. Melmoth konnte es auch. 

Vier. Fünf. Er hatte dem Metzger ins Gesicht gesehen. Sechs, und 

Mopple stand endlich auf Zoras Felsen. Vorsichtig senkte er den Kopf, 

um von den Kräutern des Abgrunds zu kosten. 



* 



Öfter als früher bildeten sich beim Grasen kleine Grüppchen, die sich 

über ihre Erlebnisse austauschten. 

»Es war ein Trick«, sagte Cordelia. 

»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, sagte Sir Ritchfield. »Außer, es 

kommt zurück.« 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, stichelte Melmoth. 

»Es war eine Liebesgeschichte«, blökte Heide und wackelte triumphie-

rend mit den Ohren. 
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Rebecca klappte das Buch mit einem Knal  zu. Das war neu. Die Pame-

la-Romane waren aus weichem, dünnem Papier gewesen und hätten nie 

so einen stattlichen Knal  zustande gebracht. Die Papierzeitungen sowie-

so nicht. Willow, die in der letzten Reihe eingeschlafen war, riss die Au-

gen weit auf und drehte dann dem Schäferwagen schweigend den Rü-

cken zu. Die anderen sahen Rebecca erwartungsvol  an. 

»Das ist das Ende«, erklärte Rebecca. »Morgen fangen wir etwas Neues 

an.« 

Die Schafe machten enttäuschte Gesichter. Jetzt, nachdem die ganzen 

Schrecken überstanden waren, konnte es doch erst so richtig interessant 

werden. Was würden Heathcliff und Catherine erleben, wenn sie über 

die Heide streiften? Warum erzählte jetzt niemand mehr, wie das Moor 

roch, wenn ein Regenschauer über es hinweggefegt war? Irgendwie 

musste es doch weitergehen! 

Aber Rebecca saß einfach nur auf der obersten Stufe des Schäferwa-

gens und dachte nicht daran weiterzulesen. Ihre Hand strich sanft über 

Tessys Kopf, und Tess wedelte ganz schwach mit dem Schwanz. Man 

konnte sehen, dass es das erste Schwanzwedeln seit langer Zeit war. 

Eines Morgens hatte Rebecca Tess in einem Auto zurückgebracht. 

Tess mit fremden, traurigen Augen. Die Hündin war nicht wie sonst 

über die Weide gestürmt. Sie sprang auch nicht um den Schäferwagen 

und suchte nach George. Tess verschwand in Rebeccas Schatten und 

folgte ihrem roten Rock überallhin, so wie ein sehr junges Lamm seiner 

Mutter folgt. 

»Schlafenszeit«, sagte Rebecca. 

Die Schafe sahen sich an. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, die 

Schatten waren nicht länger als zwei Galoppsprünge, und die tägliche 

Weide- und Wiederkäuarbeit war noch lange nicht getan. In den Heu-



schuppen? Um diese Zeit? Niemals! Außerdem hatte Rebecca ihnen we-

niger als sonst vorgelesen. Sie starrten die Schäferin bockig an. 

»Meeehr!«, blökte Maude. 

»Meeehr!«, blökten die drei Lämmer. 

Rebecca blieb stur. Jeder konnte merken, dass sie Georges Tochter 

war. 

»Die Geschichte ist aus«, sagte sie. »Das war’s für heute.« 

Maude roch die Entschlossenheit auf Rebeccas Stirn und verstummte, 

aber die drei Lämmer blökten unverdrossen weiter. Rebecca hob die 

Augenbrauen. 

»Das nächste Mal lese ich euch ›Das Schweigen der Lämmer‹ vor«, ver-

sprach sie. Dann erhob sie sich von den Stufen des Schäferwagens. 

»Das Schweigen der Lämmer«. Es klang viel versprechend. Vor al em 

die Mutterschafe erhofften sich einiges von der Lektüre. 

»Geht schlafen«, sagte Rebecca. »Morgen geht es ab nach Europa. Sehr 

früh. Ich will keine verschlafenen Gesichter sehen.« 

Damit verschwand sie im Schäferwagen, Tess an den Fersen. 

»Morgen!«, blökte Heide. 

»Europa!«, hauchte Maisie. 

»Es ist schön, dass wir nach Europa fahren«, sagte Cordelia nachdenk-

lich, »aber es ist schade, dass wir dafür von hier wegmüssen.« 

Die anderen Schafe nickten zustimmend. 

»Wenn man nach Europa fahren könnte und gleichzeitig hier blei-

ben…«, sagte Mopple. »Das wäre schön. Dann könnte man an zwei Stel-

len gleichzeitig grasen.« 

Sie dachten ein wenig über die wunderbaren Möglichkeiten des multip-

len Grasens nach. 

Dann hob Melmoth plötzlich den Kopf, als hätte er einen Ruf gehört. 

Seine Augen wurden feucht und glänzend. Er begann, aufgeregt zu tän-

zeln. 

»Kommt mit zu den Klippen«, sagte er. »Ich will euch etwas über den 

Abschied erzählen.« Die Schafe kamen gerne mit. Wenn Melmoth er-



zählte, war es, als würde ihnen ein fremder Wind um das Gesicht strei-

chen, gewürzt mit Ahnungen und geheimnisvollen Witterungen. Sie folg-

ten dem Grauen zu den Klippen. 

Mit einem Mal fingen die Krähen auf dem Krähenbaum an zu schrei-

en. Markerschütternd, ein wahres Aasgeschrei. Unwil kürlich spähten die 

Schafe nach dem toten Tier, das der Anlass für diesen Aufruhr sein 

musste. Aber sie konnten nichts entdecken. 

Als sie sich wieder umdrehten, war Melmoth verschwunden. Einfach 

so. Sie suchten unter dem Dolm, im Heuschuppen und hinter dem Schä-

ferwagen. Sie suchten in den Hecken und unter dem Schattenbaum, ob-

wohl Melmoth bei den Klippen gestanden hatte und unmöglich in der 

kurzen Zeit bis zu den Hecken galoppiert sein konnte. Irgendwo musste 

er ja stecken, er und seine Geschichte vom Abschied. Aber Melmoth war 

nirgends zu entdecken. 

Dann blökte Zora überrascht. Sie hatte ihren Hals nach hinten gebo-

gen und starrte mit schimmernden Augen in den Himmel. Dort eilte eine 

einzelne dunkelgraue Gewitterwolke von temperamentvollen Winden 

getrieben über das Meer. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden!«, blökte Mopple. 

»Wolkenschaf!«, blökten die anderen Schafe aufgeregt. Jemand aus ih-

rer Herde hatte es geschafft! 

»Kommen Wolkenschafe wieder?«, fragte ein Lamm nach einer Weile. 



* 



Othello riss seine Augen vom Strand los und drehte sich zu Mopple, 

Maple, Zora und Cloud um, die noch immer mit einer Mischung aus 

Verehrung und Traurigkeit zu der zottigen grauen Wolke aufsahen. O-

thello überlegte, ob er es ihnen sagen sollte. Natürlich war Melmoth 

nicht zum Wolkenschaf geworden. Etwas viel Geheimnisvolleres war 

geschehen: Er war einfach durch den steilen Felsentunnel unter der Kie-

fer nach unten geklettert und hatte sich davongemacht.  Manchmal ist Al-

 leinsein ein Vorteil.  



Othel o beschloss, den anderen nichts zu sagen. Sie hätten nicht mehr 

verstanden, sondern weniger. So wie er selbst. Je mehr er über Melmoth 

wusste, desto weniger verstand er. Zauberei. Und immer das beunruhi-

gende Gefühl, dass Melmoth vol kommen verstand. Sich selbst, ihn, al e 

Schafe – sogar die Schäfer. Oder einfach nur verrückt war. 

Othel o schüttelte den Kopf, um die Traurigkeit zu verjagen. Doch das 

Kopfschütteln half ihm nicht, ebenso wenig wie das Hufescharren. 

Was ihm half, war der Wind. 

Denn der Wind brachte – wer konnte sagen, woher? – ein Blatt mit 

und legte es vorsichtig vor Othellos Hufe. Ein goldenes Blatt. Herbst-

golden. Schwalbenziehzeit. Zeit der Düfte, Paarungszeit. Wieder drehte 

er sich zur Weide zurück, wo Mopple, Maple, Zora und Cloud eine graue 

Wolke anhimmelten. Aber er sah keinen von ihnen. Was er sah, witterte, 

fühlte, mit al en sieben Sinnen und noch einigen neuen Herbstsinnen, 

waren drei verwirrend duftende, blendend weißwollige Schönheiten. Und 

ein Konkurrent jung und kräftig, aber ohne Erfahrung. 

Othel o freute sich auf das Kräftemessen beinahe ebenso wie auf das, 

was danach kommen würde. Seine Hufe scharrten ungeduldig Erde auf, 

und sein Blut floss schneller als sonst. 

Dann drehte der Wind und nahm die Witterung von Zora, Cloud, 

Maple und Mopple mit sich fort. Othel o beruhigte sich. Wieder sah er 

hinunter zum Strand, wo sich Melmoth unmerklich in einen wandernden 

grauen Punkt verwandelt hatte, umgeben vom dunkleren Grau des Was-

sers. Wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte Othel o ihn aus dieser 

Entfernung für eine kleine Wel e gehalten, einen Fetzen Gischt, etwas 

Schaum auf der Weite des Meeres. Aber Othel o sah keine graue Welle. 

Was er sah, war ein mächtiger Konkurrent, der sich von der Herde – 

seiner Herde – entfernte. 

Und Othello war zufrieden. 
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Warnhinweis 

Die Schafe von Glennkill sind Ausnahmeschafe. Ge-

wöhnliche Woll- und Weideschafe vertragen weder 

Alkohol noch Drogen. Ich möchte daher meine Leser 

bitten, Schafe nicht zum Genuss von Rauschmitteln 

zu verführen. Wenn Sie einem Schaf eine Freude ma-

chen wol en, versuchen Sie es doch mit Brot oder ech-

tem Gras! 
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